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PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1985 


A pesar de que los chimpancés y los seres humanos com- 
parten, aproximadamente, el 99,5% de su historia evolutiva, la 
mayoría de nosotros pensamos que el chimpancé es un fenó- 
meno curioso, deforme c irrelevante, (en tanto que nos consi- 
deramos a nosotros mismos como escalones hacia el Todopo- 
deroso. Un evolucionista no puede pensar así No existen bases 
objetivas que permitan situar en un nivel más elevado a una 
especie que a otra. Tanto los chimpancés como los seres huma- 
nos, los lagartos y los hongos, hemos evolucionado durante 
cerca de tres mil millones de años en un proceso conocido 
como selección natural. Dentro de cada especie algunos indi- 
viduos dejan más descendencia que otros, de tal manera que 
los rasgos hereditarios (genes) de aquellos que han tenido éxito 
como reproductores llegan a ser más numerosos en la siguiente 
generación. En esto consiste la selección natural: en la repro- 
ducción diferencial de genes no sometida al azar. La selección 
natural nos ha hecho tal como somos, y es el proceso que de- 
bemos comprender si deseamos entender nuestras propias 
identidades. 

La teoría de la evolución de Darwin, basada en la selección 
natural, aun cuando es primordial para el estudio del compor- 
tamiento humano (especialmente si va unida a la genética de 
Mendel), ha sido excesivamente desatendida. Dentro del 
campo de las ciencias sociales se han realizado grandes esfuer- 
zos para interpretar el mundo social y psicológico desde una 
perspectiva predarwiniana y premendeliana. Han sido asom- 
brosos, incluso en el campo de la biología, el abandono y el uso 
erróneo de la teoría darwiniana. Cualesquiera que sean las ra- 
zones para que se haya seguido este extraño rumbo, existe la 
evidencia de que esta situación está llegando a su fin. La gran 
obra de Darwin y de Mendel ha sido propagada por un cre- 
ciente número de investigadores y principalmente por R. A. 
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Fisher, W. D. Hamilton, G. C. Williams y J. Maynard Smith. 
Y ahora, por primera vez, este importante conjunto de teorías 
sociales basadas en la selección natural, es presentado de una 
forma simple y al alcance de todos los lectores por Richard 
Dawkins. 

Dawkins aborda, uno a uno, los temas principales de los 
nuevos trabajos en el campo de la teoría social: los conceptos 
de comportamiento altruista y comportamiento egoísta, la de- 
finición genética del egoísmo, la evolución del comporta- 
miento agresivo, la teoría del parentesco (incluyendo las rela- 
ciones entre padres e hijos y la evolución de los insectos gre- 
garios), la teoría del coeficiente sexual, el altruismo recíproco, 
el engaño, y la selección natural de las diferencias sexuales. 
Con la confianza derivada del dominio de la teoría fundamen- 
tal, Dawkins expone los nuevos trabajos con admirable clari- 
dad y excelente estilo. Poseedor de amplios conocimientos bio- 
lógicos, ofrece al lector una muestra de la rica y fascinante li- 
teratura que existe sobre este tema. Cuando el autor difiere de 
algún trabajo publicado (como lo hace al criticar un error por 
mí cometido) da, casi invariablemente, en el blanco. Dawkins 
se esfuerza, asimismo, en poner de manifiesto la lógica em- 
pleada en sus argumentos de tal manera que el lector, aplicando 
el método lógico que le ha sido señalado, pueda ampliar los 
razonamientos (y, si así fuese necesario, rebatir al mismo Daw- 
kins). Los razonamientos planteados se proyectan en varias di- 
recciones. Citemos un ejemplo: si (según argumenta Dawkins) 
el engaño es fundamental en la comunicación animal, entonces 
debe existir una rigurosa selección destinada a detectar el en- 
gaño y ello implica, a su vez, una selección que favorezca el 
autoengaño permitiendo que algunos hechos y motivos perma- 
nezcan en la esfera de la inconsciencia para no traicionar me- 
diante las sutiles señales del conocimiento de sí mismos, el en- 
gaño que se esté cometiendo. Así, el punto de vista convencio- 
nal, que afirma que la selección natural favorece los sistemas 
nerviosos que producen imágenes cada vez más precisas del 
mundo, es una concepción muy ingenua de la evolución men- 
tal. 
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Los recientes progresos experimentados en teoría social 
han tenido la importancia suficiente como para generar una co- 
rriente menor de actividad contrarrevolucionaria. Se ha argu- 
mentado, por ejemplo, que el progreso reciente es, en realidad, 
parte de una conspiración cíclica destinada a impedir el desa- 
rrollo social haciendo que tal desarrollo parezca genéticamente 
imposible. Con el fin de provocar la impresión de que la teoría 
social darwiniana es reaccionaria en cuanto a sus implicaciones 
políticas, se han elaborado y combinado reflexiones débiles in- 
eficaces similares a la anteriormente expuesta. Dichos plantea- 
mientos se hallan muy alejados de la verdad. Fisher y Hamilton 
han establecido, por primera vez, la igualdad genética de los 
sexos. Los datos teóricos y cuantitativos obtenidos mediante la 
observación de los insectos gregarios demuestran que no existe 
una tendencia inherente en los padres a dominar a sus hijos (o 
viceversa). Y los conceptos de «inversión parental» y de «elec- 
ción femenina» proporcionan una base objetiva para considerar 
las diferencias sexuales, y constituyen un considerable avance 
sobre los esfuerzos populares por enraizar las capacidades y los 
derechos de las mujeres en el inútil pantano de la identidad bio- 
lógica. En resumen, la teoría social darwiniana nos permite vis- 
lumbrar la lógica y la simetría subyacentes a las relaciones hu- 
manas, lo cual, al ser comprendido con mayor plenitud por no- 
sotros mismos, revitalizará nuestra comprensión política y nos 
otorgará el apoyo intelectual para una ciencia y una medicina 
de la psicología. Al mismo tiempo debiera otorgarnos, tam- 
bién, una comprensión más profunda de los diversos orígenes 
de nuestros sufrimientos. 


ROBERT L. TRIVERS 
Harvard University 
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PREFACIO A LA EDICIÓN DE 1976 


El presente libro debiera ser leído casi como si se tratase 
de ciencia-ficción. Su objetivo es apelar a la imaginación. Pero 
esta vez es ciencia. «Más extraño que la ficción» podrá ser o 
no una frase gastada; sirve, no obstante, para expresar exacta- 
mente cómo me siento respecto a la verdad. Somos máquinas 
de supervivencia, vehículos autómatas programados a ciegas 
con el fin de preservar las egoístas moléculas conocidas con el 
nombre de genes. Ésta es una realidad que aún me llena de 
asombro. A pesar de que lo sé desde hace años, me parece que 
nunca me podré acostumbrar totalmente a la idea. Una de mis 
esperanzas es lograr cierto éxito en provocar el mismo asombro 
en los demás. 

Tres lectores imaginarios miraron sobre mi hombro mien- 
tras escribía y ahora les dedico el libro a ellos. El primero fue 
el lector general, el profano en la materia. En consideración a 
él he evitado, casi en su totalidad, el vocabulario especializado 
y cuando me he visto en la necesidad de emplear términos de 
este tipo, los he definido. Me pregunto por qué no censuramos, 
asimismo, la mayor parte de nuestro vocabulario especializado 
en nuestras revistas científicas. He supuesto que el lector pro- 
fano carece de conocimientos especiales, pero no he dado por 
sentado que sea estúpido. Cualquiera puede difundir los cono- 
cimientos científicos si simplifica al máximo. Me he esforzado 
por tratar de divulgar algunas nociones sutiles y complicadas 
en lenguaje no matemático, sin por ello perder su esencia. No 
sé hasta qué punto lo he logrado, ni tampoco el éxito obtenido 
en otra de mis ambiciones: tratar de que el presente libro sea 
tan entretenido y absorbente como merece su tema. Durante 
mucho tiempo he sentido que la biología debiera ser tan emo- 
cionante como una novela de misterio, ya que la biología es, 
exactamente, una novela de misterio. No me atrevo a albergar 
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la esperanza de haber logrado comunicar más que una pequeña 
fracción de la excitación que esta materia ofrece. 

El experto fue mi segundo lector imaginario. Ha sido un 
crítico severo que contenía vivamente el aliento ante algunas 
de mis analogías y formas de expresión. Las frases favoritas de 
este lector son: «con excepción de», «pero, por otra parte», y 
«¡uf!l». Lo escuché con atención, y hasta rehíce completamente 
un capítulo en consideración a él, pero al fin he tenido que con- 
tar la historia a mi manera. El experto aún no quedará del todo 
satisfecho con mis soluciones. Sin embargo, mi mayor espe- 
ranza radica en que aun él encontrará algo nuevo; una manera 
distinta de considerar conceptos familiares, quizás, o hasta el 
estímulo para concebir nuevas ideas propias. Si ésta es una as- 
piración demasiado elevada, ¿puedo, al menos, esperar que el 
libro lo entretendrá durante un viaje en tren? 

El tercer lector en quien pensé fue el estudiante, aquel que 
está recorriendo la etapa de transición entre el profano y el ex- 
perto. Si aún no ha decidido en qué campo desea ser un experto, 
espero estimularlo a que considere, una vez más, mi propio 
campo, el de la zoología. Existe una razón mejor para estudiar 
zoología que el hecho de considerar su posible «utilidad» o la 
de sentir una simpatía general hacia los animales. Esta razón es 
que nosotros, los animales, somos el mecanismo más compli- 
cado y más perfecto en cuanto a su diseño en el universo cono- 
cido. Al plantearlo de esta manera es difícil comprender el mo- 
tivo por el cual alguien estudia otra materia. Respecto al estu- 
diante que ya se ha comprometido con la zoología, espero que 
mi libro pueda tener algún valor educativo. Se verá obligado a 
recorrer con esfuerzo los documentos originales y los libros 
técnicos en los cuales se ha basado mi planteamiento. Si en- 
cuentra que las fuentes originales son difíciles de asimilar, 
quizá mi interpretación, que no emplea métodos matemáticos, 
le sea de ayuda, aceptándola como una introducción, o bien 
como un texto auxiliar. 

Son obvios los peligros que entraña el intento de llamar la 
atención a tres tipos distintos de lector. Sólo puedo expresar 
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que he sido muy consciente de estos peligros, pero también me 
pareció que los superaban las ventajas que ofrecía el intento. 

Soy un etólogo, y este libro trata del comportamiento de los 
animales. Es evidente mi deuda a la tradición etológica en la 
cual fui educado. Debo mencionar, en especial, a Niko Tinber- 
gen, quien desconoce hasta qué punto fue grande su influencia 
sobre mí durante los doce años en que trabajé bajo sus órdenes 
en Oxford. El término «máquina de supervivencia», aun 
cuando en realidad no le pertenece, bien podría ser suyo. La 
etología se ha visto recientemente fortalecida por una invasión 
de ideas nuevas provenientes de fuentes no consideradas, tra- 
dicionalmente, como etológicas. El presente libro se basa, en 
gran medida, en estas nuevas ideas. Sus creadores son recono- 
cidos en los pasajes adecuados del texto; las figuras sobresa- 
lientes son G. G. Williams, J. Maynard Smith, W. D. Hamilton 
y R. L. Trivers. 

Varias personas sugirieron para el libro títulos que yo he 
utilizado, con gratitud, como títulos de diversos capítulos: «Es- 
pirales inmortales», John Krebs; «La máquina de genes», Des- 
mond Morris; “Gen y parentesco” («Genesmanship», palabra 
compuesta de genes = genes; man = hombre y la partícula ship 
que podríamos traducir como afinidad), Tim Clutton-Brock y 
Jean Dawkins, independientemente, y ofreciendo mis discul- 
pas a Stephen Potter. 

Los lectores imaginarios pueden servir como objetivos de 
meritorias esperanzas y aspiraciones, pero su utilidad práctica 
es menor que la ofrecida por verdaderos lectores y críticos. Soy 
muy aficionado a las revisiones y he sometido a Marian Daw- 
kins a la lectura de incontables proyectos y borradores de cada 
página. Sus considerables conocimientos de la literatura sobre 
temas biológicos y su comprensión de los problemas teóricos, 
junto con su ininterrumpido estímulo y apoyo moral, han sido 
esenciales para mí. John Krebs también leyó la totalidad del 
libro en borrador. Conoce el tema mejor que yo, y ha sido mag- 
nánimo y generoso en cuanto a sus consejos y sugerencias. 
Glenys Thomson y Walter Bodmer criticaron, de manera bon- 
dadosa pero enérgica, el tratamiento que yo hago de los tópicos 
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genéticos. Temo que la revisión que he efectuado aún pueda no 
satisfacerles, pero tengo la esperanza de que lo encontrarán 
algo mejor. Les estoy muy agradecido por el tiempo que me 
han dedicado y por su paciencia. John Dawkins empleó su cer- 
tera visión para detectar frases ambiguas que podían inducir a 
error y ofreció excelentes y constructivas sugerencias para ex- 
presar con palabras más adecuadas los mismos conceptos. No 
hubiese podido aspirar a un «profano inteligente» más ade- 
cuado que Maxwell Stamp. Su perceptivo descubrimiento de 
una importante falla general en el estilo del primer borrador 
ayudó mucho en la redacción de la versión final. Otros que 
efectuaron críticas constructivas a determinados capítulos, o en 
otros aspectos otorgaron su consejo de expertos, fueron John 
Maynard Smith, Desmond Morris, Tom Maschler, Nick Blur- 
ton Jones, Sarah Kettlewell, Nick Humphrey, Tim Glutton- 
Brock, Louise Johnson, Christopher Graham, Geoff Parker y 
Robert Trivers. Pat Searle y Stephanie Verhoeven no sólo me- 
canografiaron con habilidad sino que también me estimularon, 
al parecer que lo hacían con agrado. Por último, deseo expresar 
mi gratitud a Michael Rodgers de la Oxford University Press, 
quien, además de criticar, muy útilmente, el manuscrito, tra- 
bajó mucho más de lo que era su deber al atender a todos los 
aspectos de la producción de este libro. 


RICHARD DAWKINS 
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PREFACIO A LA EDICIÓN DE 1989 


En la docena de años transcurridos desde la publicación de 
El gen egoísta, su mensaje central se ha transformado en orto- 
doxia en los libros de texto. Esto es paradójico, si bien no de 
manera obvia. No fue uno de esos libros tachados de revolu- 
cionarios cuando se publican y que van ganando conversos 
poco a poco hasta convertirse en tan ortodoxo que ahora nos 
preguntamos el porqué de la protesta. Por el contrario, al prin- 
cipio las críticas fueron gratificantemente favorables y no se 
consideró un libro controvertido. Con el tiempo aumentó su 
fama de conflictivo, y hoy día suele considerarse una obra ra- 
dicalmente extremista. Sin embargo, al mismo tiempo que ha 
aumentado su fama de radical, el contenido real del libro pa- 
rece cada vez menos extremista, más y más moneda corriente. 

La teoría del gen egoísta es la teoría de Darwin, expresada 
de una manera que Darwin no eligió pero que me gustaría pen- 
sar que él habría aprobado y le habría encantado. Es de hecho 
una consecuencia lógica del neo-darwinismo ortodoxo, pero 
expresado mediante una imagen nueva. Más que centrarse en 
el organismo individual, adopta el punto de vista del gen acerca 
la naturaleza. Se trata de una forma distinta de ver, no es una 
teoría distinta. En las páginas introductorias de The Extended 
Phenotype lo expliqué utilizando la metáfora del cubo de 
Necker. 


Se trata de un dibujo bidimensional, trazado con tinta sobre 
papel, pero se percibe como un cubo transparente tridimensio- 
nal. Mírelo unos pocos segundos y cambiará para orientarse en 
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una dirección diferente. Continúe mirándolo y volverá a tener 
el cubo original. Ambos cubos son igualmente compatibles con 
los datos bidimensionales de la retina, de modo que el cerebro 
los alterna caprichosamente. Ninguno es más correcto que el 
otro. Mi punto de vista fue que existen dos caminos de consi- 
derar la selección natural, la aproximación desde el punto de 
vista del gen y la aproximación desde el individuo. Entendidos 
apropiadamente son equivalentes, son dos visiones de la misma 
verdad. Podemos saltar de uno al otro y será todavía el mismo 
neo-darwinismo. 

Pienso ahora que esta metáfora fue demasiado cautelosa. 
Más que proponer una nueva teoría o descubrir un nuevo he- 
cho, con frecuencia la contribución más importante que puede 
hacer un científico es descubrir una nueva manera de ver las 
antiguas teorías y hechos. El modelo del cubo de Necker es 
erróneo debido a que sugiere que las dos maneras de verlo son 
igual de buenas. Efectivamente, la metáfora es parcialmente 
cierta: “los puntos de vista”, a diferencia de las teorías, no se 
pueden juzgar mediante experimentos; no podemos recurrir a 
nuestros criterios familiares de verificación y refutación. Sin 
embargo, un cambio del punto de vista, en el mejor de los ca- 
sos, puede lograr algo más elevado que una teoría. Puede con- 
ducir a un clima general de pensamiento, en el cual nacen teo- 
rías excitantes y comprobables, y se ponen al descubierto he- 
chos no imaginados. La metáfora del cubo de Necker ignora 
esto por completo. Percibe la idea de un cambio del punto de 
vista pero falla al hacer justicia a su valor. No estamos ha- 
blando de un salto a un punto de vista equivalente sino, en ca- 
sos extremos, de una transfiguración. 

Me apresuraré a afirmar que no incluyo mi modesta contri- 
bución en ninguna de estas categorías. Sin embargo, por este 
tipo de razón prefiero no establecer una separación clara entre 
la ciencia y su “divulgación”. Exponer ideas que previamente 
sólo han aparecido en la literatura especializada es un arte di- 
fícil. Requiere nuevos giros penetrantes del lenguaje y metáfo- 
ras reveladoras. Si se impulsa la novedad del lenguaje y la me- 
táfora suficientemente lejos, se puede acabar creando una 
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nueva forma de ver las cosas. Y una nueva forma de ver las 
cosas, como acabo de argumentar, puede por derecho propio 
hacer una contribución original a la ciencia. El propio Einstein 
no estuvo considerado como un divulgador y yo he sospechado 
con frecuencia que sus vivas metáforas hacen más que ayudar- 
nos al resto de nosotros. ¿No alimentarían también su genio 
creativo? 

El punto de vista del gen acerca del darwinismo está implí- 
cito en los escritos de R. A. Fisher y otros grandes pioneros del 
neo-darwinismo de principios de la década de los años treinta, 
si bien se hizo explícito en la década de los sesenta de la mano 
de W. D. Hamilton y G. C. Williams. Para mí su percepción 
tuvo carácter visionario. Sin embargo, encontré que sus expre- 
siones eran demasiado lacónicas, no suficientemente asimila- 
bles. Estaba convencido de que una versión ampliada y desa- 
rrollada podía poner en su sitio todas las cosas referentes a la 
vida, tanto en el corazón como en la mente. Escribiría un libro 
acerca del punto de vista del gen con respecto a la evolución. 
Debería concentrar sus ejemplos en el comportamiento social 
para ayudar a corregir el inconsciente seleccionismo de grupo 
que pervivía en el darwinismo popular. Empecé el libro en 
1972, cuando los cortes de corriente resultantes de los conflic- 
tos en la industria interrumpían mis investigaciones en el labo- 
ratorio. Por desgracia (desde este punto de vista) los apagones 
acabaron después de haber redactado únicamente dos capítu- 
los, y arrinconé el proyecto hasta que disfruté de un año sabá- 
tico en 1975. Mientras tanto, la teoría se había propagado de 
manera notable gracias a John Maynard Smith y Robert Tri- 
vers. Ahora veo que era uno de esos períodos misteriosos en 
los que las nuevas ideas están flotando en el aire. Escribí El gen 
egoísta en algo parecido a un arrebato de excitación. 

Cuando Oxford University Press se puso en contacto con- 
migo para publicar una segunda edición, insistieron en que era 
inadecuado realizar una revisión exhaustiva convencional pá- 
gina a página. Existen muchos libros que, desde su concepción, 
están destinados obviamente a tener ediciones sucesivas, pero 
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El gen egoísta no era de este tipo. La primera edición se im- 
pregnó del frescor de los tiempos en que fue escrita. Se vivían 
aires de revolución, de un amanecer maravilloso al estilo de 
Wordsworth. Era una lástima modificar un hijo de aquellos 
tiempos, engrosándolo con nuevos hechos o arrugándolo con 
complicaciones y advertencias. Así pues, el texto original per- 
manecería con sus imperfecciones y sus opiniones sexistas. Las 
notas finales abarcarían las correcciones, respuestas y desarro- 
llos. Y habría capítulos completamente nuevos sobre temas 
cuya novedad alimentaría en los nuevos tiempos el amanecer 
revolucionario. El resultado han sido los capítulos XII y XIII. 
Para escribirlos me he inspirado en los dos libros aparecidos en 
este campo que he encontrado más excitantes durante los años 
transcurridos: The Evolution of Cooperation, de Robert Axel- 
rod, que parece ofrecer una cierta esperanza a nuestro futuro, y 
mi propia obra The Extended Phenotype, que me ha absorbido 
estos años y que probablemente es lo mejor que he escrito 
nunca. 

El título del capítulo XII, “Los buenos chicos acaban pri- 
mero” está tomado del programa de televisión Horizon, de la 
BBC, que presenté en 1985. Se trataba de un documental de 
cincuenta minutos acerca de aproximaciones mediante la teoría 
de juegos a la evolución de la cooperación, producido por Je- 
remy Taylor. La realización de esta película y de otra, The 
Blind Watchmaker, con la misma productora, hizo que adqui- 
riese un nuevo respeto por estos profesionales de la televisión. 
Los productores de Horizon se vuelven estudiantes expertos 
avanzados de los temas que tratan. El capítulo XII debe más 
que su título a mis experiencias trabajando en estrecha colabo- 
ración con Jeremy Taylor y su equipo de Horizon, y les estoy 
agradecido por ello. 

Recientemente he tenido noticia de un hecho desagradable: 
existen científicos influyentes que tienen la costumbre de poner 
sus nombres en publicaciones en cuya elaboración no han to- 
mado parte. Al parecer, algunos científicos de renombre recla- 
man sus derechos de autor en un trabajo cuando toda su contri- 
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bución ha consistido en conseguir instalaciones, obtener fon- 
dos y realizar una lectura del manuscrito. ¡Por lo que sé, las 
famas de ciertos científicos se pueden haber cimentado en el 
trabajo de sus estudiantes y colegas! No sé qué se puede hacer 
para luchar contra esta falta de honradez. Posiblemente los edi- 
tores de las revistas deberían pedir declaraciones juradas acerca 
de cuál ha sido la contribución de cada autor. Sin embargo, esto 
está fuera de lugar. La razón que me ha impulsado a poner de 
relieve este asunto aquí es el contraste. Helena Cronin ha hecho 
tanto por mejorar cada línea cada palabra— de los nuevos ca- 
pítulos de este libro, que si no fuera por su firme rechazo la 
hubiera mencionado como coautora de los mismos. Le estoy 
profundamente agradecido y siento que todo mi agradeci- 
miento tenga que limitarse a estas líneas. Doy también las gra- 
cias a Mark Ridley, Marian Dawkins y Alan Grafen por sus 
consejos y su crítica constructiva acerca de aspectos particula- 
res. Thomas Webster, Hilary McGlynn y otras personas de la 
Oxford University Press toleraron mis caprichos y mis dilacio- 
nes. 
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L ¿POR QUÉ EXISTE LA GENTE? 


La vida inteligente sobre un planeta alcanza su mayoría de 
edad cuando resuelve el problema de su propia existencia. Si 
alguna vez visitan la Tierra criaturas superiores procedentes del 
espacio, la primera pregunta que formularán, con el fin de va- 
lorar el nivel de nuestra civilización, será: «¿Han descubierto, 
ya, la evolución?» Los organismos vivientes han existido sobre 
la Tierra, sin nunca saber por qué, durante más de tres mil mi- 
llones de años, antes de que la verdad, al fin, fuese compren- 
dida por uno de ellos. Por un hombre llamado Charles Darwin. 
Para ser justos debemos señalar que otros percibieron indicios 
de la verdad, pero fue Darwin quien formuló una relación cohe- 
rente y valedera del por qué existimos. Darwin nos capacitó 
para dar una respuesta sensata al niño curioso cuya pregunta 
encabeza este capítulo. Ya no tenemos necesidad de recurrir a 
la superstición cuando nos vemos enfrentados a problemas pro- 
fundos tales corno: ¿Existe un significado de la vida?, ¿por qué 
razón existimos?, ¿qué es el hombre? Después de formular la 
última de estas preguntas, el eminente zoólogo G. G. Simpson 
afirmó lo siguiente: «Deseo insistir ahora en que todos los in- 
tentos efectuados para responder a este interrogante antes de 
1859 carecen de valor, y en que asumiremos una posición más 
correcta si ignoramos dichas respuestas por completo.»! 





| Algunas personas, incluso las no religiosas, se han ofendido por la cita de 
Simpson. Estoy de acuerdo en que, al leerla por primera vez, suena terrible 
mente filistea, torpe e intolerante, un poco como la frase de Henry Ford «la 
historia es, más o menos, palabrería». Pero en realidad, y dejando a un lado las 
respuestas religiosas —las conozco, ahórrese los detalles—, si uno piensa hoy 
en las respuestas predarwinianas a las preguntas «¿qué es el hombre?», 
«¿existe un significado de la vida?», «¿por qué razón existimos?», ¿se nos ocu- 
rre alguna respuesta que tenga valor, excepto por su (considerable) interés his- 
tórico? Hay algo que se llama estar, sencillamente, en un error, y eso es lo que 
fueron todas las respuestas a dichos interrogantes antes de 1859. 
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En la actualidad, la teoría de la evolución está tan sujeta a 
dudas como la teoría de que la Tierra gira alrededor del Sol, 
pero las implicaciones totales de la revolución de Darwin no 
han sido comprendidas, todavía, en toda su amplitud. La zoo- 
logía es, hasta el presente, una materia minoritaria en las uni- 
versidades, y aun aquellos que escogen su estudio a menudo 
toman su decisión sin apreciar su profundo significado filosó- 
fico. La filosofía y las materias conocidas como «humanida- 
des» todavía son enseñadas como si Darwin nunca hubiese 
existido. No hay duda que esta situación será modificada con 
el tiempo. En todo caso, el presente libro no tiene el propósito 
de efectuar una defensa general del darwinismo. En cambio, 
examinará las consecuencias de la teoría de la evolución con el 
fin de dilucidar un determinado problema. El propósito de este 
autor es examinar la biología del egoísmo y del altruismo. 

Aparte su interés académico, es obvia la importancia hu- 
mana de este tema. Afecta a todos los aspectos de nuestra vida 
social, a nuestro amor y odio, lucha y cooperación, al hecho de 
dar y de robar, a nuestra codicia y a nuestra generosidad. Estos 
aspectos fueron tratados en Sobre la agresión de Lorenz, The 
Social Contract de Ardrey y Love and Hate de Eibl-Eibesfeldt. 
El problema con estos libros es que sus autores se equivocaron 
por completo. Se equivocaron porque entendieron de manera 
errónea cómo opera la evolución. Supusieron, incorrectamente, 
que el factor importante en la evolución es el bien de la especie 
(o grupo) en lugar del bien del individuo (o gen). Resulta iró- 
nico que Ashley Montagu criticara a Lorenz calificándolo 
como «descendiente directo de los pensadores del siglo XIX» 
que opinaban que la naturaleza es «roja en uñas y dientes». Por 
lo que yo sé de lo que opina Lorenz sobre la evolución, él es- 
taría de acuerdo con Montagu en rechazar las implicaciones de 
la famosa frase de Tennyson. A diferencia de ambos, pienso 
que la naturaleza en su estado puro, «la naturaleza roja en uñas 
y dientes», resume admirablemente nuestra comprensión mo- 
derna de la selección natural. 
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Antes de enunciar mi planteamiento, deseo explicar breve- 
mente de qué tipo de razonamiento se trata y qué tipo de razo- 
namiento no es. Si se nos dijese que un hombre ha vivido una 
larga y próspera vida en el mundo de los gánsteres de Chicago, 
estaríamos en nuestro derecho para formular algunas conjetu- 
ras sobre el tipo de hombre que sería. Podríamos esperar que 
poseyese cualidades tales como dureza, rapidez con el gatillo y 
habilidad para atraerse amigos leales. Éstas no serían unas de- 
ducciones infalibles, pero se pueden hacer algunas inferencias 
sobre el carácter de un hombre si se conocen, hasta cierto 
punto, las condiciones en que ha sobrevivido y prosperado. El 
planteamiento del presente libro es que nosotros, al igual que 
todos los demás animales, somos máquinas creadas por nues- 
tros genes. De la misma manera que los prósperos gánsteres de 
Chicago, nuestros genes han sobrevivido, en algunos casos du- 
rante millones de años, en un mundo altamente competitivo. 
Esto nos autoriza a suponer ciertas cualidades en nuestros ge- 
nes. Argumentaré que una cualidad predominante que pode- 
mos esperar que se encuentre en un gen próspero será el 
egoísmo despiadado. Esta cualidad egoísta del gen dará, nor- 
malmente, origen al egoísmo en el comportamiento humano. 
Sin embargo, como podremos apreciar, hay circunstancias es- 
peciales en las cuales los genes pueden alcanzar mejor sus ob- 
jetivos egoístas fomentando una forma limitada de altruismo a 
nivel de los animales individuales. «Especiales» y «limitada» 
son palabras importantes en la última frase. Por mucho que 
deseemos creer de otra manera, el amor universal y el bienestar 
de las especies consideradas en su conjunto son conceptos que, 
simplemente, carecen de sentido en cuanto a la evolución. 

Esto me lleva al primer punto que deseo establecer sobre lo 
que no es este libro. No estoy defendiendo una moralidad ba- 
sada en la evolución.? Estoy diciendo cómo han evolucionado 





2 En ocasiones los críticos han creído, erróneamente, que El gen egoísta de- 
fiende el egoísmo como principio por el cual debemos vivir. Otros, quizás por- 
que sólo leyeron el título del libro o nunca pasaron de las dos primeras páginas, 
creyeron que lo que yo decía es que, nos guste o no, el egoísmo y otras malas 
costumbres constituyen una parte insoslayable de nuestra naturaleza. Es un 
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error en el que resulta fácil caer si uno piensa, como muchos, inexplicable- 
mente, parecen haber pensado, que la «determinación genética» es inamovible, 
es decir, absoluta e irreversible. De hecho, los genes «determinan» la conducta 
sólo en sentido estadístico. Una buena analogía es la ampliamente aceptada 
generalización de que «un cielo nocturno rojo es la alegría del pastor». Puede 
ser un hecho estadístico que una puesta de sol teñida de rojo anuncie un buen 
día a la mañana siguiente, pero no apostaríamos mucho por ello. Sabemos per- 
fectamente que el clima está influido de forma muy compleja por muchos fac- 
tores. Cualquier predicción meteorológica es susceptible de error. Es sólo una 
predicción estadística. No creemos que las bellas puestas de sol teñidas de rojo 
determinen, irrevocable mente, un buen tiempo al día siguiente, como tampoco 
deberíamos pensar que los genes determinan algo irrevocablemente. No hay 
razón alguna por la que la influencia de los genes no pueda revertirse fácil- 
mente mediante otras influencias. Para una discusión detallada sobre el «deter- 
minismo genético» y de la razón de los equívocos, véase el capítulo 2 de The 
Extended Phenotype y mi artículo «Sociobiología: la nueva tormenta en un 
vaso de agua». Incluso he sido acusado de afirmar que los seres humanos son 
todos, sustancialmente, «gánsteres de Chicago». Pero la idea esencial de mi 
analogía con el gánster de Chicago era, desde luego, que el conocimiento del 
tipo de mundo en el que ha prosperado una persona te dice algo sobre esa per- 
sona. No tiene nada que ver con las cualidades específicas de los gánsteres de 
Chicago. Pude muy bien haber utilizado la analogía de un hombre que hubiese 
llegado a la cumbre de la Iglesia de Inglaterra, o elegido miembro del Ateneo. 
En cualquier caso, el tema de mi analogía no eran las personas, sino los genes. 
He abordado éste y otros equívocos «hiperliterales» en mi artículo «En defensa 
de los genes egoístas», del que procede la cita anterior. Debo añadir que las 
ocasionales connotaciones políticas de este capítulo me hicieron incómoda su 
relectura en 1989. «¿Cuántas veces en los últimos años se habrá dicho esto [la 
necesidad de reprimir la codicia egoísta para impedir la destrucción de todo el 
grupo] a la clase trabajadora de Inglaterra?» ¡Esto me hace parecer un tory! En 
1975, cuando se escribió, un gobierno socialista, al que yo había votado, estaba 
luchando desesperadamente contra una inflación del 23% y obviamente preo- 
cupado por las altas reivindicaciones salariales. Mi observación podía haberse 
tomado del discurso de cualquier ministro de trabajo de la época. Ahora que 
Inglaterra tiene un gobierno de la «nueva derecha» que ha elevado la mezquin- 
dad y el egoísmo al status de ideología, mis palabras parecen haber adquirido 
una especie de maldad por asociación, que lamento. No es que me arrepienta 
de lo dicho. Cualquier perspectiva egoísta y alicorta sigue teniendo las inde- 
seables consecuencias que he citado. Pero en la actualidad, si hubiera que bus- 
car ejemplos de una perspectiva egoísta y alicorta, no habría que mirar en pri- 
mer lugar a la clase trabajadora. Actualmente, quizás sea lo mejor no cargar 
una obra científica con este tipo de divagaciones políticas, pues resulta notable 
con cuánta rapidez caducan. Los escritos de los científicos políticamente cons- 
cientes de los años 30 —J.B.S. Haldane y Lancelot Hogben, por ejemplo— 
aparecen hoy considerablemente lastrados por sus ribetes anacrónicos. 
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las cosas. No estoy planteando cómo nosotros, los seres huma- 
nos, debiéramos comportarnos. Subrayo este punto pues sé que 
estoy en peligro de ser mal interpretado por aquellas personas, 
demasiado numerosas, que no pueden distinguir una declara- 
ción que denote convencimiento de una defensa de lo que de- 
bería ser. Mi propia creencia es que una sociedad humana ba- 
sada simplemente en la ley de los genes, de un egoísmo cruel 
universal, sería una sociedad muy desagradable en la cual vivir. 
Pero, desgraciadamente, no importa cuánto deploremos algo, 
no por ello deja de ser verdad. Este libro tiene como propósito 
principal el de ser interesante, pero si el lector extrae una mo- 
raleja de él, debe considerarlo como una advertencia. Una ad- 
vertencia de que si el lector desea, tanto como yo, construir una 
sociedad en la cual los individuos cooperen generosamente y 
con altruismo al bien común, poca ayuda se puede esperar de 
la naturaleza biológica. Tratemos de enseñar la generosidad y 
el altruismo, porque hemos nacido egoístas. Comprendamos 
qué se proponen nuestros genes egoístas, pues entonces tendre- 
mos al menos la oportunidad de modificar sus designios, algo 
a que ninguna otra especie ha aspirado jamás. 

Como corolario a estas observaciones sobre la enseñanza, 
debemos decir que es una falacia —sea dicho de paso, muy 
común— el suponer que los rasgos genéticamente heredados 
son, por definición, fijos e inmodificables. Nuestros genes pue- 
den ordenarnos ser egoístas, pero no estamos, necesariamente, 
obligados a obedecerlos durante toda nuestra vida. Sería más 
fácil aprender a ser altruistas si estuviésemos genéticamente 
programados para ello. El hombre es, entre los animales, el 
único dominado por la cultura, por influencias aprendidas y 
transmitidas de una generación a otra. Algunos afirmarán que 
la cultura es tan importante que los genes, sean egoístas o no, 
son virtualmente irrelevantes para la comprensión de la natu- 
raleza humana. Otros estarán en desacuerdo con la observación 
anterior. Todo depende de la posición que se asuma en el de- 
bate «naturaleza frente a educación», consideradas como de- 
terminantes de los atributos humanos. Este planteamiento me 
lleva a establecer el segundo punto aclaratorio de lo que no es 
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este libro: no es una defensa de una posición u otra en la con- 
troversia naturaleza/educación. Naturalmente poseo una opi- 
nión a este respecto, pero no voy a expresarla excepto hasta 
donde queda implícita en la perspectiva de la cultura que pre- 
sentaré en el capítulo final. Si los genes, efectivamente, resul- 
tan ser totalmente irrelevantes en cuanto a la determinación del 
comportamiento humano moderno, si realmente somos únicos 
entre los animales a este respecto, es por lo menos interesante 
preocuparse sobre la regla en la cual, tan recientemente, hemos 
llegado a ser la excepción. Y si nuestra especie no es tan ex- 
cepcional como a nosotros nos agradaría pensar, es todavía más 
importante el estudio de dicha regla. 

Como tercer punto, podemos señalar que este libro tampoco 
es un informe descriptivo del comportamiento detallado del 
hombre o de cualquier otra especie animal en particular. Utili- 
zaré detalles objetivos sólo como ejemplos ilustrativos. No 
diré: si observan el comportamiento del mandril descubrirán 
que es egoísta; por lo tanto, es probable que el comportamiento 
humano también lo sea. La lógica del argumento de mi «gáns- 
ter de Chicago» es totalmente distinta. Se trata de lo siguiente: 
los seres humanos y los mandriles han evolucionado de 
acuerdo a una selección natural. Si se considera la forma en que 
ésta Ópera, se puede deducir que cualquier ser que haya evolu- 
cionado por selección natural será egoísta. Por lo tanto, debe- 
mos suponer que cuando nos disponemos a observar el com- 
portamiento de los mandriles, de los seres humanos y de todas 
las demás criaturas vivientes, encontraremos que son egoístas. 
Si descubrimos que nuestra expectativa era errónea, si obser- 
vamos que el comportamiento humano es verdaderamente al- 
truista, entonces nos enfrentamos a un hecho enigmático, algo 
que requiere una explicación. 

Antes de seguir adelante, necesitamos una definición. Un 
ser, como el mandril, se dice que es altruista si se comporta de 
tal manera que contribuya a aumentar el bienestar de otro ser 
semejante a expensas de su propio bienestar. Un comporta- 
miento egoísta produce exactamente el efecto contrario. 
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El «bienestar» se define como «oportunidades de supervi- 
vencia», aun cuando el efecto sobre las probabilidades reales 
de vida y muerte sea tan pequeño que parezca insignificante. 

Una de las consecuencias sorprendentes de la versión mo- 
derna de la teoría darwiniana es que las pequeñas influencias, 
aparentemente triviales, pueden ejercer un impacto considera- 
ble en la evolución. Esto se debe a la enorme cantidad de 
tiempo disponible para que tales influencias se hagan sentir. 

Es importante tener en cuenta que las definiciones dadas 
anteriormente sobre el altruismo y el egoísmo son relativas al 
comportamiento, no son subjetivas. No estoy tratando, en este 
caso, de la psicología de los motivos. No voy a discutir si la 
gente que se comporta de manera altruista lo está haciendo 
«realmente» por motivos egoístas, secretos o subconscientes. 
Tal vez sea así o tal vez no, y quizá nunca lo sepamos, pero en 
todo caso ello no concierne al tema del presente libro. A mi 
definición sólo le concierne si el efecto de un acto determinará 
que disminuyan o aumenten las perspectivas de supervivencia 
del presunto altruista y las posibilidades de supervivencia del 
presunto beneficiario. 

Es un asunto muy complejo el demostrar los efectos del 
comportamiento en cuanto a perspectivas de supervivencia a 
largo plazo. En la práctica, cuando aplicamos la definición al 
comportamiento real, debemos modificarla empleando la pala- 
bra «aparentemente». Un acto aparentemente altruista es el que 
parece, superficialmente, como si tendiese (no importa cuán li- 
geramente) a causar la muerte al altruista, y a conferir al recep- 
tor mayores esperanzas de supervivencia. A menudo resulta, al 
ser analizados con más detenimiento, que los actos aparente- 
mente altruistas son en realidad actos egoístas disfrazados. Una 
vez más, no quiero decir que los motivos implícitos sean secre- 
tamente egoístas, sino que los efectos reales del acto en cuanto 
a perspectivas de supervivencia son el reverso de lo que al prin- 
cipio creíamos. 

Voy a dar algunos ejemplos de comportamiento aparente- 
mente egoísta y de comportamiento aparentemente altruista. Es 
difícil desterrar los hábitos subjetivos de pensamiento cuando 
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nos estamos refiriendo a nuestra propia especie, de tal manera 
que, en lugar de ello, seleccionaré ejemplos tomados de otros 
animales. Presentaré en primer término diversos ejemplos de 
comportamiento egoísta de animales individuales. 

Las gaviotas de cabeza negra anidan en grandes colonias, 
quedando los nidos sólo a unos cuantos palmos de distancia 
unos de otros. Cuando los polluelos recién salen del cascarón 
son pequeños e indefensos y no ofrecen ninguna dificultad para 
ser devorados. Es un hecho bastante común que una gaviota 
espere que una vecina se aleje, probablemente en búsqueda de 
un pez con que alimentarse, para dejarse caer sobre los pollue- 
los que han quedado momentáneamente solos y vaciar el nido. 
De tal modo obtiene una buena y nutritiva comida sin tomarse 
la molestia de pescar un pez y sin tener que dejar su propio nido 
desprotegido. 

Más conocido es el macabro canibalismo de la mantis reli- 
glosa. Las mantis son grandes insectos carnívoros. Normal- 
mente comen pequeños insectos como las moscas, pero suelen 
atacar a cualquier ser que se mueva. Cuando se acoplan, el ma- 
cho, cautelosamente, trepa sobre la hembra hasta quedar mon- 
tado sobre ella, y copula. Si la hembra tiene la oportunidad, lo 
devorará empezando por arrancarle la cabeza de un mordisco, 
ya sea cuando el macho se está aproximando, inmediatamente 
después que la monta o después que se separan. Parecería más 
sensato que ella esperase hasta el término de la copulación an- 
tes de empezar a comérselo. Pero la pérdida de la cabeza no 
parece afectar al resto del cuerpo del macho en su avance se- 
xual. En realidad, ya que en la cabeza del insecto es donde se 
encuentran localizados algunos centros nerviosos inhibitorios, 
es posible que la hembra mejore la actuación sexual del macho 
al devorarle la cabeza.* De ser así, es un beneficio adicional. El 
beneficio primordial es que consigue una buena comida. 





3 La primera vez que oí esta extraña historia sobre los insectos macho fue du- 
rante una conferencia de investigación de un colega sobre las moscas frigáneas. 
Mi colega comentó que le hubiera gustado criar frigáneas en cautividad, pero 
que, por mucho que lo intentó, no pudo conseguir que se aparearan. En esto, el 
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La palabra «egoísta» podrá parecer una subestimación de la 
realidad para casos tan extremos como el canibalismo, aun 
cuando éstos encajan bien en nuestra definición. Tal vez poda- 
mos simpatizar más directamente con el reputado comporta- 
miento cobarde de los grandes pingúinos de la Antártida. Se les 
ha observado parados al borde del agua, dudando antes de su- 
mergirse, debido al peligro de ser comidos por las focas. Si so- 
lamente uno de ellos se sumergiera el resto podría saber si hay 
allí o no una foca. Naturalmente nadie desea ser el conejillo de 
Indias, de tal manera que esperan y en ocasiones hasta tratan 
de empujarse al agua unos a otros. 

Con mayor frecuencia, el comportamiento egoísta puede 
simplemente consistir en negarse a compartir algún recurso 
apreciado como podría ser la comida, el territorio o los compa- 
ñeros sexuales. Daremos ahora algunos ejemplos de comporta- 
miento altruista. 

El comportamiento de las abejas obreras, prontas a clavar 
su aguijón, constituye una defensa muy efectiva contra los la- 
drones de miel. Pero las abejas que efectúan tal acto son gue- 
rreros kamikaze. Al clavar el aguijón algunos órganos vitales 
internos son, normalmente, arrancados del cuerpo de la abeja y 
ésta muere poco tiempo después. Su misión suicida puede ha- 
ber salvado los almacenamientos de comida indispensables 
para la colonia, pero ella no estará presente para cosechar los 
beneficios. Según nuestra definición, éste es un acto de com- 
portamiento altruista. Recuérdese que no estamos hablando de 
motivos conscientes. Pueden o no estar presentes, tanto en este 
ejemplo como en los anteriores referentes al egoísmo, pero son 
irrelevantes para nuestra definición. 

Dar la vida a cambio de la de los amigos es, obviamente, 
un acto altruista, pero también lo es el asumir un leve riesgo 
por ellos. Muchos pájaros pequeños, cuando ven a un ave rapaz 
tal como el halcón, emiten una «llamada de alarma» caracterís- 
tica, que al ser escuchada hace que la bandada inicie una acción 





catedrático de entomología gruñó desde la primera fila, como si el conferen- 
ciante hubiera pasado por alto lo más obvio: «¿No ha intentado cortarles la 
cabeza?» 
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evasiva adecuada. Existe una evidencia indirecta de que el pá- 
jaro que da la señal de alarma se sitúa ante un peligro especial, 
pues atrae la atención del ave rapaz, de forma particular, hacia 
ella. Es sólo un leve riesgo adicional, pero sin embargo parece, 
al menos a primera vista, calificarse como un acto altruista se- 
gún nuestra definición. 

Los actos más comunes y más sobresalientes de altruismo 
animal son efectuados por los padres, especialmente por las 
madres, en beneficio de sus hijos. Pueden incubarlos, ya sea en 
nidos o en sus propios cuerpos, alimentarlos a un enorme costo 
para sí mismos, y afrontar grandes riesgos con el fin de prote- 
gerlos de los predadores. Para tomar sólo un ejemplo indivi- 
dual, citaremos el de los pájaros que anidan en la tierra y que 
desempeñan la llamada «exhibición de distracción» cuando se 
acerca un predador como el zorro. El pájaro padre se aleja co- 
jeando del nido, arrastrando un ala como si la tuviese quebrada. 
El predador, apreciando una presa fácil, es alejado mediante el 
engaño del nido que contiene los polluelos. Finalmente, el pá- 
jaro padre deja de fingir y levanta el vuelo justo a tiempo para 
escapar de las fauces del zorro. Es probable que haya salvado 
la vida de sus polluelos, pero a cierto riesgo de la suya propia. 

No estoy tratando de hacer hincapié en algo determinado al 
narrar estas historias. Los ejemplos nunca constituyen una evi- 
dencia seria para hacer una generalización útil. Estos relatos 
sólo tienen la intención de servir de ilustraciones a lo que yo 
entiendo por comportamiento altruista y comportamiento 
egoísta. Este libro demostrará que tanto el egoísmo individual 
como el altruismo individual son explicados por la ley funda- 
mental que yo denomino egoísmo de los genes. Pero primero 
debo referirme a una explicación particularmente errónea del 
altruismo, ya que es ampliamente conocida y con frecuencia se 
enseña en las escuelas. 

Esta explicación está basada en la mala interpretación que 
ya he señalado, y dice que las criaturas evolucionan y efectúan 
actos «en bien de la especie» o «en beneficio del grupo». Es 
fácil apreciar cómo esta idea se gestó en biología. La mayor 
parte de la vida animal está dedicada a la reproducción y la 
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mayoría de los actos altruistas, de autosacrificio, que se obser- 
van en la naturaleza son realizados por los padres en beneficio 
de sus hijos. «Perpetuación de la especie» es un eufemismo co- 
mún para denominar la reproducción, y es indudablemente una 
consecuencia de la reproducción. Requiere tan sólo «estirar un 
poco» la lógica para deducir que la «función» de la reproduc- 
ción es perpetuar la especie. Aceptado este principio, sólo hay 
que dar un pequeño paso en falso para concluir que los anima- 
les se comportarán, en general, de tal manera que favorecerán 
la perpetuación de las especies. El altruismo hacia miembros 
similares de su especie se deducirá de esa premisa. 

Esta línea de pensamiento puede ser puesta en términos va- 
gamente darwinianos. La evolución opera por selección natural 
y la selección natural significa la supervivencia diferencial de 
los «más aptos». Pero, ¿estamos hablando sobre los individuos 
más aptos, las razas más aptas, las especies más aptas, o de 
qué? En algunos casos, esto no tiene mayor importancia, pero 
cuando hablamos de altruismo es, obviamente, crucial. Si son 
las especies las que están compitiendo en lo que Darwin llamó 
la lucha por la existencia, el individuo parece ser considerado 
como un peón en el juego destinado a ser sacrificado cuando el 
interés primordial de la especie, considerada en su conjunto, 
así lo requiera. Para plantearlo de una manera un poco menos 
respetable, un grupo, tal como una especie o una población 
dentro de una especie, cuyos miembros individuales estén pre- 
parados para sacrificarse a sí mismos por el bienestar del grupo, 
puede tener menos posibilidades de extinguirse que un grupo 
rival cuyos miembros individuales sitúan, en primer lugar, sus 
propios intereses egoístas. Por lo tanto, el mundo llega a po- 
blarse, principalmente, por grupos formados por individuos re- 
sueltos a sacrificarse a sí mismos. Ésta es la teoría de la «selec- 
ción de grupos», asumida como verdadera desde hace mucho 
tiempo por biólogos no familiarizados con los detalles de la 
teoría de la evolución publicada en un famoso libro de V. C. 
Wynne Edwards y divulgada por Robert Ardrey en The Social 
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Contract. La alternativa ortodoxa es denominada, normal- 
mente, «selección individual», aun cuando yo, personalmente, 
prefiero hablar de selección de genes. 

La pronta respuesta del partidario de la «selección indivi- 
dual» al argumento recién planteado podría ser algo así: aun en 
el grupo de los altruistas habrá, casi con certeza, una minoría 
que disienta y que rehúse hacer cualquier sacrificio en bien de 
los demás, y si existe sólo un rebelde egoísta, preparado para 
explotar el altruismo de los otros, él, por definición, tendrá ma- 
yores posibilidades de sobrevivir y de tener hijos. Cada uno de 
estos hijos tenderá a heredar sus rasgos egoístas. Luego de 
transcurridas varias generaciones de esta selección natural, el 
«grupo altruista» será superado por los individuos egoístas 
hasta llegar a identificarse con el grupo egoísta. Aun si hace- 
mos la concesión de admitir el caso improbable de que existan 
grupos puramente altruistas, sin rebeldes, es muy difícil imagi- 
nar cuáles serían los factores que pudieran impedir la migra- 
ción de individuos egoístas provenientes de grupos egoístas ve- 
cinos y evitar que éstos, mediante el matrimonio entre miem- 
bros de ambos grupos, contaminasen la pureza de los grupos 
altruistas. 

El partidario de la selección individual estará de acuerdo en 
admitir que los grupos se extinguen y, sea o no cierto este he- 
cho, admitirá que los grupos pueden ser influenciados por el 
comportamiento de los individuos que los forman. Estará de 
acuerdo, también, en que si solamente los individuos de un 
grupo tuviesen el don de la previsión podrían apreciar que, a 
largo plazo, lo que más favorece sus intereses es la restricción 
de su codicia egoísta con el fin de impedir la destrucción de 
todo el grupo. ¿Cuántas veces se le habrá dicho esto en los úl- 
timos años a la clase trabajadora de Gran Bretaña? Pero la ex- 
tinción del grupo es un proceso lento comparado con el rápido 
proceso de eliminación, producto de la competencia individual. 
Aun cuando el grupo se encuentra en un proceso lento pero 
inexorable de decadencia, los individuos egoístas prosperan a 
corto plazo a expensas de los altruistas. Los ciudadanos de 
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Gran Bretaña pueden o no tener el don de la previsión, pero la 
evolución es ciega en lo que respecta al futuro. 

A pesar de que la teoría de la selección de grupos encuentra 
hoy poco apoyo en las filas de aquellos biólogos profesionales 
que comprenden la evolución, ejerce una gran atracción intui- 
tiva. Sucesivas promociones de estudiantes de zoología se sor- 
prenden al terminar sus estudios y descubrir que la teoría de la 
selección de grupos no está de acuerdo con la teoría ortodoxa. 
No se les puede culpar a ellos, ya que en la Nuffield Biology 
Teacher's Guide, destinada a los profesores de biología a un 
nivel avanzado en Gran Bretaña, encontramos lo siguiente: 
«En los animales superiores el comportamiento puede adquirir 
la forma de suicidio individual con el fin de asegurar la super- 
vivencia de la especie.» El autor anónimo de esta guía ignora 
felizmente el hecho de que ha expresado algo polémico. A este 
respecto encuentra compañía en ganadores del Premio Nobel. 
Konrad Lorenz, en su libro Sobre la agresión, habla de las fun- 
ciones del comportamiento agresivo en la «preservación de las 
especies», y una de estas funciones sería el asegurarse de que 
sólo a los individuos más aptos se les permite procrear. Ésta es 
una muestra de un argumento tortuoso, pero lo que yo deseo 
destacar aquí es que la noción de la selección de grupo está tan 
arraigada que Lorenz, al igual que el autor de la Nuffield Guide, 
no se dio cuenta de que sus declaraciones se oponían a la teoría 
darwiniana ortodoxa. 

Recientemente escuché un encantador ejemplo de lo mismo 
—en otros aspectos— en un excelente programa de televisión 
de la BBC sobre las arañas australianas. La «experta» del pro- 
grama hizo la observación de que la vasta mayoría de las arañas 
recién nacidas terminaban siendo presa de otras especies, y 
luego continuó diciendo: «Quizá sea éste el verdadero fin de su 
existencia, ¡ya que sólo unas cuantas necesitan sobrevivir para 
que la especie sea preservada!» 

Robert Ardrey, en The Social Contract, empleó la teoría de 
la selección de grupo para explicar todo el orden social en ge- 
neral. Evidentemente, consideró al hombre como una especie 
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que se ha desviado del camino de rectitud seguido por los ani- 
males. Ardrey, por lo menos, hizo su tarea. Su decisión de di- 
sentir de la teoría ortodoxa fue una decisión consciente, y por 
ello es digno de mérito. 

Quizá una de las razones de la gran atracción que ejerce la 
teoría de la selección de grupo sea que está en completa armo- 
nía con los ideales morales y políticos que la mayoría de noso- 
tros compartimos. Es posible que, con cierta frecuencia, nos 
comportemos egoístamente como individuos, pero en nuestros 
momentos más idealistas, honramos y admiramos a aquellos 
que ponen en primer lugar el bienestar de los demás. Sin em- 
bargo, nos quedamos algo confusos cuando tratamos de esta- 
blecer los límites de lo que entendemos por el término «los de- 
más». A menudo el altruismo dentro de un grupo va acompa- 
ñado de egoísmo entre los grupos. Esto es la base del sindica- 
lismo. A otro nivel, la nación es el beneficiario principal de 
nuestro sacrificio altruista, y se espera que los jóvenes mueran 
como individuos por una mayor gloria del país considerado en 
su conjunto. Más aún, son estimulados a matar a otros indivi- 
duos de los cuales nada se sabe, excepto que pertenecen a una 
nación distinta. (Curiosamente, las llamadas en tiempos de paz 
para que los individuos hagan pequeños sacrificios en propor- 
ción al aumento de su nivel de vida parecen ser menos efectivas 
que las llamadas en tiempos de guerra, cuando se les pide a los 
individuos que entreguen sus vidas.) 

Recientemente se ha producido una reacción en contra de 
los prejuicios raciales y del patriotismo y una tendencia a con- 
siderar a toda la especie humana como objeto de nuestro com- 
pañerismo. Esta ampliación humanista del objetivo de nuestro 
altruismo tiene un interesante corolario que, de nuevo, parece 
apoyar la idea del «bien de la especie» en la evolución. 

Los políticamente liberales, que normalmente son los voce- 
ros más convencidos de la ética de la especie, manifiestan 
ahora el mayor de los desprecios por aquellos que han am- 
pliado, en mayor medida, las miras de su altruismo y han in- 
cluido a otras especies. Si yo expreso que estoy más interesado 
en impedir el exterminio de las grandes ballenas que en mejorar 
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las condiciones de habitabilidad de las viviendas, es muy posi- 
ble que escandalice a alguno de mis amigos. 

El sentimiento de que los miembros de nuestra especie me- 
recen una consideración moral especial en comparación con los 
miembros de otras especies, es antiguo y se encuentra profun- 
damente arraigado. El hecho de matar a las personas, excepto 
en la guerra, es el crimen juzgado con mayor severidad entre 
los cometidos comúnmente. Lo único que está sometido a una 
prohibición mayor en nuestra cultura es comerse a las personas 
(aun si ya están muertas). Sin embargo, gozamos al comer a 
miembros de otras especies. A muchos de nosotros nos horro- 
rizan las ejecuciones judiciales, aunque se trate de los más es- 
pantosos criminales de la especie humana, al mismo tiempo 
que aprobamos alegremente que se mate a tiros, sin juicio pre- 
vio, a animales considerados como plagas y que son bastante 
mansos. En realidad exterminamos a miembros de otras espe- 
cies inofensivas como un medio de recreación y entreteni- 
miento. Un feto humano, sin más sentimientos humanos que 
una ameba, goza de una reverencia y una protección legal que 
excede en gran medida a la que se le concede a un chimpancé 
adulto. Sin embargo, el chimpancé siente y piensa y, según evi- 
dencia experimental reciente, puede ser aun capaz de aprender 
una forma de lenguaje humano. El feto pertenece a nuestra pro- 
pia especie y se le otorgan instantáneamente privilegios y de- 
rechos especiales debido a este factor. Si la ética del «especie- 
cismo», para utilizar el término empleado por Richard Ryder, 
puede ser planteada con una base tan lógica, tan acertada, como 
aquella referente al «racismo», no lo sé. Lo que sí sé es que no 
posee una base adecuada en la biología evolutiva. 

La confusión en la ética humana sobre el nivel en que el 
altruismo es deseable — familia, nación, raza, especie, o hacia 
todos los seres vivientes— se refleja en una confusión paralela 
en biología, en lo referente al nivel en el cual se puede esperar 
el altruismo de acuerdo a la teoría de la evolución. Ni siquiera 
los partidarios de la selección de grupos se sorprenderían al 
descubrir a miembros de grupos rivales mostrándose animosi- 
dad unos a otros: de esta manera, al igual que los miembros de 
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un sindicato o los soldados, están favoreciendo a su propio 
grupo en la lucha por los recursos limitados. Vale la pena pre- 
guntar cómo el partidario de la selección de grupo decide cuál 
es el nivel importante. Si la selección se produce entre grupos 
dentro de una especie, y entre las especies, ¿por qué no se pro- 
duciría, también, entre agrupaciones mayores? Las especies es- 
tán agrupadas en géneros, los géneros en órdenes, y los órdenes 
en clases. Los leones y los antílopes son miembros de la clase 
Mamíferos, a la cual nosotros también pertenecemos. ¿No de- 
beríamos, entonces, esperar que los leones se abstuviesen de 
matar a los antílopes «por el bien de los mamíferos»? Segura- 
mente deberían, en cambio, cazar pájaros o reptiles, con el fin 
de impedir la extinción de la clase. Pero entonces, ¿qué pasaría 
con la necesidad de perpetuar todo el fílum de los vertebrados? 

Está bien que yo argumente por la reductio ad absurdum y 
señale las dificultades que surgen ante la teoría de la selección 
de grupo, pero la existencia aparente del altruismo individual 
aún debe ser explicada. Ardrey llega hasta afirmar que la se- 
lección de grupo constituye la única explicación posible para 
el comportamiento destinado a llamar la atención en las gacelas 
de Thomson. Estos saltos vigorosos y llamativos frente al pre- 
dador es análogo a las llamadas de alarma de los pájaros, en 
cuanto parece advertir a sus compañeros del peligro mientras, 
aparentemente, llaman la atención del predador hacia sí mis- 
mos. Tenemos la responsabilidad de explicar la actuación de 
estos ejemplares que llaman la atención sobre sí mismos, como 
de otros fenómenos similares, y esto es algo que voy a efectuar 
en capítulos posteriores. 

Antes de hacerlo debo reivindicar mi creencia de que la me- 
jor forma de considerar la evolución es basarse en la selección 
que ocurre en los niveles más inferiores. Al sostener esta creen- 
cia reconozco que estoy profundamente influido por el exce- 
lente libro Adaptation and Natural Selection, de G. C. Wi- 
lliams. La idea central que utilizaré fue conjeturada por A. 
Weismann al finalizar el siglo, antes de que se hablase de los 
genes, al plantear su doctrina de la «continuidad del germen- 
plasma». Defenderé la tesis de que la unidad fundamental de 
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selección, y por tanto del egoísmo, no es la especie ni el grupo, 
ni siquiera, estrictamente hablando, el individuo. Es el gen, la 
unidad de la herencia.* A algunos biólogos este planteamiento 
les podrá parecer, al principio, una posición extrema. Espero 
que cuando aprecien en qué sentido lo afirmo, estén de acuerdo 
en que es una posición, en esencia, ortodoxa, aun cuando esté 
expresada de una manera insólita. 

El desarrollo del argumento requiere un tiempo, y debemos 
empezar desde el principio, a partir del origen de la vida 
misma. 





+ Desde que escribí mi manifiesto de la selección genética he pensado en la 
posibilidad de que exista una especie de selección superior que haya opera do 
de manera ocasional durante el largo curso de la evolución. Me apresuro a decir 
que cuando digo «nivel superior» no quiero significar nada que tenga que ver 
con la «selección de grupo». Me refiero a algo mucho más sutil y mucho más 
importante. Actualmente pienso que no sólo algunos organismos individuales 
están mejor dotados que otros para la supervivencia, sino que clases enteras de 
organismos pueden estar mejor dotadas que otras para la evolución. Por su- 
puesto, la evolución de la que estoy hablando aquí es la misma antigua evolu- 
ción arbitrada vía selección de los genes. Las mutaciones se favorecen aún 
gracias a su impacto en la supervivencia y en la eficacia reproductora de los 
individuos. Pero una nueva mutación capital en el plan embriológico básico 
también puede abrir nuevas compuertas de brillante evolución en los próximos 
millones de años. Puede haber una especie de selección de alto nivel para las 
embriologías que se prestan a evolución: una selección en favor de la capaci- 
dad de evolución. Este tipo de selección puede ser incluso acumulativo y. por 
tanto, progresivo, de un modo como no lo es la selección de grupo. Estas ideas 
están plasmadas en mi artículo «La evolución de la capacidad de evolución», 
que me inspiró ampliamente «El relojero ciego», un programa de ordenador 
que simula aspectos de la evolución. 


— 34 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


II. LOS REPLICADORES 


En los orígenes reinó la simplicidad. Es ya bastante difícil 
explicar cómo empezó un universo simple, y doy por supuesto 
que sería aún más difícil explicar el súbito nacimiento, con to- 
dos los atributos, de una organización tan compleja como es la 
vida, o de un ser capaz de crearla. La teoría darwiniana de la 
evolución por la selección natural es satisfactoria, ya que nos 
muestra una manera gracias a la cual la simplicidad pudo tor- 
narse complejidad, cómo los átomos que no seguían un patrón 
ordenado pudieron agruparse en modelos cada vez más com- 
plejos hasta terminar creando a las personas. Darwin ofrece una 
solución, la única razonable entre todas las que hasta este mo- 
mento se han sugerido, al profundo problema de nuestra exis- 
tencia. 

Intentaré explicar esta gran teoría de un modo más general 
de lo que es costumbre y empezaré por un período anterior a la 
evolución misma. 

La «supervivencia de los más aptos» de Darwin es real- 
mente un caso especial de una ley más general relativa a la su- 
pervivencia de lo estable. El universo está poblado por cosas 
estables. Una cosa estable es una colección de átomos bastante 
permanente o común para merecer un nombre. Puede ser una 
colección única de átomos, tal como el Matterhorn, que perma- 
nece el tiempo suficiente como para merecer un nombre. O 
puede ser una clase de entidades, como las gotas de lluvia que 
se producen en un porcentaje tan alto como para merecer un 
nombre colectivo, aun cuando cada una de ellas tenga un pe- 
ríodo de duración muy breve. Las cosas que vemos a nuestro 
alrededor y de las cuales pensamos que requieren una explica- 
ción, tales como las rocas, galaxias, olas del mar, todas son, en 
mayor o menor grado, configuraciones estables de átomos. Las 
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burbujas de jabón tienden a ser esféricas debido a que ésta es 
una configuración estable para las películas delgadas llenas de 
gas. En una nave espacial el agua también permanece estable 
en glóbulos esféricos, pero en la Tierra, donde existe la grave- 
dad, la superficie estable para el agua estancada es plana y ho- 
rizontal. Los cristales de sal tienden a ser cubos debido a que 
ésta es una forma estable de conglomerar los iones sodio y clo- 
ruro. En el Sol, los átomos más simples de todos, los átomos 
de hidrógeno, se fusionan para formar átomos de helio, ya que, 
debido a las condiciones que allí prevalecen, la configuración 
del helio es más estable. Otros átomos aún más complejos se 
están formando en las estrellas en todo el universo, y se origi- 
naron, también, en la «explosión gigantesca» que, de acuerdo 
con la teoría prevaleciente, dio inicio al universo. De aquí pro- 
vendrían originalmente los elementos de nuestro mundo. 

En ocasiones, cuando los átomos se encuentran, se unen en 
reacciones químicas para formar moléculas, que pueden ser 
más o menos estables. Tales moléculas pueden ser muy gran- 
des. Un cristal, como un diamante, puede ser considerado como 
una molécula única, proverbialmente estable en este caso, pero 
también una molécula muy simple, ya que su estructura ató- 
mica interna es repetida al infinito. En los organismos vivientes 
modernos existen otras grandes moléculas que son altamente 
complejas, y su complejidad se evidencia en varios niveles. La 
hemoglobina de nuestra sangre es una típica molécula de pro- 
teína. Está formada por cadenas de moléculas más pequeñas, 
aminoácidos, y cada una de ellas contiene unas cuantas doce- 
nas de átomos dispuestos de acuerdo con un modelo preciso. 
En la molécula de hemoglobina hay 574 moléculas de aminoá- 
cidos. Éstas están dispuestas en cuatro cadenas, que se enrollan 
unas con otras para formar una estructura globular tridimensio- 
nal de sorprendente complejidad. Un modelo de una molécula 
de hemoglobina se parece más bien a un denso arbusto espi- 
noso. Pero, a diferencia del arbusto espinoso real, no es un pa- 
trón aproximado y sujeto al azar, sino una estructura definitiva 
e invariable, repetida idénticamente, sin una ramita o torsión 
que quede fuera de lugar, más de seis mil millones de millones 
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de millones de veces en un cuerpo humano normal. La forma 
precisa de un arbusto espinoso que toma una molécula de pro- 
teína tal como la hemoglobina, es estable en el sentido de que 
dos cadenas consistentes en la misma secuencia de aminoáci- 
dos tenderán, al igual que dos resortes, a permanecer en reposo 
exactamente en el mismo formato enrollado y tridimensional. 
Los arbustos espinosos de hemoglobina están surgiendo en tu 
cuerpo en su forma «preferida», a razón de cuatro millones de 
millones por segundo, y otros están siendo destruidos en la 
misma proporción. 

La hemoglobina es una molécula moderna, utilizada para 
explicar el principio por el cual los átomos tienden a adquirir 
formas estables. El punto que aquí importa señalar es el si- 
guiente: antes de que se produjese la vida en la Tierra, pudo 
haber ocurrido alguna rudimentaria evolución de las moléculas 
mediante procesos usuales de física y química. No es necesario 
pensar en un propósito, intención o determinación dados. Si un 
grupo de átomos en presencia de energía adquiere un patrón 
estable, tenderá a permanecer de esa forma. La forma primaria 
de selección natural fue, simplemente, una selección de formas 
estables y un rechazo de las inestables. No existe misterio al- 
guno sobre esto. Tuvo que suceder así por definición. 

De ello, por supuesto, no se deriva que se pueda explicar la 
existencia de seres tan complejos como el hombre exactamente 
por los mismos principios, sin más. No sirve tomar un número 
adecuado de átomos, someterlos a una energía externa y agl- 
tarlos hasta que, por casualidad, formen el modelo correcto y 
resulte Adán. Se puede crear una molécula consistente en unas 
cuantas docenas de átomos, similar a la descrita anteriormente, 
pero un hombre está formado por más de mil millones de mi- 
llones de millones de millones de átomos. Para intentar hacer 
un hombre tendría que trabajarse con la coctelera bioquímica 
durante un período tan largo que la edad entera del universo 
parecería un guiño de ojos y, aun entonces, no se lograría el 
éxito. Es en este punto donde la teoría de Darwin, en su aspecto 
más general, viene al rescate. La teoría de Darwin interviene 
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desde el momento en que la lenta construcción de las moléculas 
ha cesado. 

El relato que voy a hacer del origen de la vida es, necesa- 
riamente, de tipo especulativo; por definición, nadie se encon- 
traba cerca para ver lo que sucedió. Existe cierto número de 
teorías rivales, pero todas poseen ciertos rasgos en común. El 
relato simplificado que presentaré probablemente no esté muy 
alejado de la verdad.* 

Desconocemos qué tipos de materia prima química abun- 
daban en la Tierra antes de que se originase la vida, pero entre 
las posibilidades verosímiles podemos citar el agua, el dióxido 
de carbono, el metano y el amoníaco: todos ellos simples com- 
puestos que se sabe se encuentran, por lo menos, en algunos de 
los otros planetas de nuestro sistema solar. 

Los químicos han intentado imitar las condiciones quími- 
cas de la Tierra en su etapa joven. Han colocado las sustancias 
simples anteriormente nombradas en un matraz y le han apli- 
cado una fuente de energía tal como la luz ultravioleta o chis- 
pas eléctricas, en calidad de simulación artificial del rayo pri- 
mordial. Luego de transcurridas unas cuantas semanas suele 
descubrirse algo interesante dentro del matraz: un débil caldo 
café que contiene una gran cantidad de moléculas más comple- 
jas que las que originalmente se pusieron allí. Se han encon- 
trado, en particular, aminoácidos, los cuales constituyen la base 
de las proteínas, una de las dos clases principales de las molé- 





5 Hay muchas teorías acerca del origen de la vida. En vez de desarrollarlas, en 
El gen egoísta me limito a elegir una para ilustrar la idea principal. Pero no 
querría dar la impresión de que ésta era la única candidata seria, ni siquiera la 
mejor. De hecho, en El relojero ciego elijo deliberadamente una teoría dife- 
rente con el mismo propósito: la teoría de la arcilla, de A.G. Cairns-Smith. En 
ninguna de ambas obras me comprometo con la hipótesis particular elegida. Si 
escribo otro libro, tendré, probablemente, la oportunidad de intentar explicar 
otro punto de vista: el del químico-matemático alemán Manfred Eigen y sus 
colegas. Con ello trato siempre de dilucidar algo sobre las propiedades funda- 
mentales que deben estar en el meollo de toda buena teoría sobre el origen de 
la vida en cualquier planeta, en particular la idea de «entidades genéticas auto- 
replicadoras». 
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culas biológicas. Antes de que se efectuasen dichos experimen- 
tos, los aminoácidos que se presentasen de forma natural ha- 
brían sido considerados como elementos de diagnóstico que 
evidenciaban la presencia de vida. Si hubiesen sido detectados, 
digamos, en Marte, se habría considerado como casi una cer- 
teza la existencia de vida en ese planeta. Ahora, sin embargo, 
su existencia sólo constituye un indicio de la presencia de unos 
cuantos gases simples en la atmósfera y de algunos volcanes, 
rayos solares o tiempo tormentoso. 

Recientes experimentos de laboratorio, en los que se simu- 
laron las condiciones químicas de la Tierra antes de que se pro- 
dujese la vida, dieron como resultado sustancias orgánicas lla- 
madas purina y pirimidina. Ambas son componentes de la mo- 
lécula genética, denominada ADN (ácido y desoxirribonu- 
cleico). 

Procesos análogos a éstos deben haber dado origen al 
«caldo primario» que los biólogos y químicos creen que cons- 
tituyó los mares hace tres o cuatro miles de millones de años. 
Las sustancias orgánicas llegaron a concentrarse en determina- 
dos lugares, quizás adquiriendo la forma de una capa semiseca 
en torno a las playas, o bajo el aspecto de pequeñas gotitas en 
suspensión. Más tarde, bajo la influencia de una energía tal 
como la luz ultravioleta proveniente del Sol, se combinaron 
con el fin de formar moléculas mayores. En la actualidad las 
grandes moléculas orgánicas no durarían lo suficiente como 
para ser percibidas: serían rápidamente absorbidas y destruidas 
por las bacterias u otras criaturas vivientes. Pero tanto las bac- 
terias como el resto de nosotros somos recién llegados, y en 
aquellos tiempos las grandes moléculas orgánicas podían flotar 
a la deriva sin ser molestadas, a través del caldo cada vez más 
espeso. 

En algún punto, una molécula especialmente notable se 
formó por accidente. La denominaremos el replicador. No tuvo 
que ser, necesariamente, la más grande o la más compleja de 
todas las moléculas, pero tenía la extraordinaria propiedad de 
poder crear copias de sí misma. Éste puede parecer un acci- 
dente con muy escasas posibilidades de que acaezca. En efecto: 
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era extremadamente improbable. En la vida de un hombre las 
cosas que son tan improbables como ésta pueden ser conside- 
radas, para fines prácticos, como imposibles. Ésta es la razón 
por la cual no hay manera de ganar un gran premio en las qui- 
nielas. Pero en nuestros cálculos humanos de lo que es proba- 
ble y lo que no lo es, no estamos acostumbrados a calcular en 
cientos de millones de años. Si uno llenara boletos de apuestas 
cada semana durante cien millones de años es muy probable 
que ganase, varias veces, sumas considerables. 

En realidad una molécula que hace copias de sí misma no 
es tan difícil de imaginar como parece a primera vista, y sólo 
tuvo que surgir una vez. Considérese el replicador como un 
molde o un modelo. Imagínese como una gran molécula con- 
sistente en una cadena compleja formada por varios tipos de 
moléculas. Las más pequeñas se encontraban, de manera abun- 
dante, en el caldo que rodeaba al replicador. Supóngase ahora 
que cada componente posee una afinidad por aquellos de su 
propio tipo. Luego, siempre que un componente que se encon- 
trara en el caldo se acercase al replicador por el cual tenía afi- 
nidad, tendería a adherirse a él. Los componentes que se unie- 
ran de esta forma, automáticamente serían incorporados a una 
secuencia que imitara a la del replicador mismo. Es fácil, en- 
tonces, pensar que se unirían para formar una cadena estable 
con una formación igual que la del replicador original. Este 
proceso podía continuar en un acumulamiento continuo, capa 
tras capa. Es así como se forman los cristales. Por otra parte, 
las dos cadenas podrían disociarse, en cuyo caso tendremos a 
dos replicadores, cada uno de los cuales está capacitado para 
continuar haciendo más copias. 

Una posibilidad más compleja sería que cada componente 
tuviese afinidad, no por los de su propio tipo o clase sino, y en 
forma recíproca, por otra clase determinada. En este caso el re- 
plicador actuaría como modelo no para obtener una copia idén- 
tica sino un tipo de «negativo» que, a su vez, haría una copia 
exacta del positivo original. De acuerdo con nuestros propósi- 
tos no nos interesa si el proceso de replicación original fue po- 
sitivo-negativo o positivo-positivo, aunque vale la pena señalar 
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que los equivalentes modernos del primer replicador, las molé- 
culas de ADN, emplean la replicación positivo-negativo. Lo 
que sí interesa es que, de pronto, apareció en el mundo un 
nuevo tipo de «estabilidad». Es probable que anteriormente 
ningún tipo especial de molécula compleja se encontrase de 
manera muy numerosa en el caldo, ya que cada una de ellas 
dependía de que los componentes, por azar, adquirieran una 
configuración particularmente estable. 

Tan pronto como nació el replicador, sin duda esparció rá- 
pidamente sus copias a través de los mares hasta que las molé- 
culas más pequeñas, cuya función era la de ser componentes, 
se convirtieron en un recurso escaso y otras moléculas más 
grandes no pudieron formarse sino muy rara vez. 

Parece que así llegamos a la etapa de una gran población de 
réplicas idénticas. Pero ahora debemos mencionar una propie- 
dad importante de cualquier proceso de copia: no es perfecto. 
Ocurrirán errores. Espero que no haya erratas en el presente 
libro, pero si se observa con cuidado se podrán encontrar algu- 
nas. Es probable que no distorsionen gravemente el significado 
de las frases porque serán errores de «primera generación». 
Pero imaginemos los tiempos anteriores a la existencia de la 
imprenta, cuando libros tales como el Evangelio eran copiados 
a mano. Todos los escribientes, aun siendo muy cuidadosos, 
seguramente cometerán errores, y algunos se sentirán inclina- 
dos a «mejorar» voluntariamente el original. Si todas las copias 
fuesen hechas a partir de un original único, el significado no se 
falsearía mucho. Pero si las copias se hacen a partir de otras 
copias, las cuales, a su vez, fueron hechas de otras copias, los 
errores empezarán a ser acumulativos y graves. Tendemos a 
considerar las copias irregulares como algo malo, y en el caso 
de documentos humanos es difícil hallar ejemplos en que los 
errores puedan ser descritos como perfeccionamientos. Su- 
pongo que a los eruditos de la Versión de los Setenta se les 
podría atribuir el haber iniciado algo de enorme trascendencia 
cuando tradujeron, equivocadamente, la palabra hebrea «mujer 
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joven» por la palabra griega «virgen», presentando así la pro- 
fecía: «Una virgen concebirá y dará a luz un hijo...»? De todas 
maneras, según veremos más adelante, las copias con errores 
de los replicadores biológicos pueden, en un sentido cierto, dar 
origen a mejoras, y para la evolución progresiva de la vida fue 
esencial que se produjesen ciertos errores. No sabemos con qué 
precisión las moléculas replicadoras originales hicieron sus co- 
pias. Sus descendientes modernos, las moléculas de ADN, son 
asombrosamente fieles comparadas con los procesos de copia 
efectuados por los humanos, considerando los de más alta fi- 
delidad, pero aun ellas, ocasionalmente, cometen errores, y, en 
última instancia, son estos errores los que hacen posible la evo- 
lución. Probablemente los replicadores originales estaban más 
sujetos a errores, pero en todo caso podemos estar seguros de 





6 Varios corresponsales ofendidos han denunciado la errónea traducción de 
«mujer joven» como «virgen» en la profecía bíblica y me han solicitado una 
respuesta. Como herir susceptibilidades religiosas es hoy una peligrosa em- 
presa, voy a complacerles. En realidad, es para mí un placer, pues no es fre- 
cuente que dos científicos se llenen de polvo en una biblioteca para sumergirse 
en una nota a pie de página verdaderamente académica. Los estudiosos de la 
Biblia conocen bien la cuestión, que no es objeto de discusión entre ellos. La 
palabra hebrea en Isaías es (almah), que indiscutiblemente significa «mujer 
joven», sin implicación alguna de virginidad. Si hubiera pretendido hablar de 
una «virgen», podría haber utilizado en su lugar (het-hulah) (el ambiguo tér- 
mino inglés «maiden» ilustra lo fácil que resulta deslizarse de un significado a 
otro). La «mutación» tuvo lugar cuando la versión griega precristiana conocida 
como Septuaginta o de los Setenta tradujo almah por (parthenos), que real- 
mente suele significar virgen. Mateo, (por supuesto, no el apóstol y contempo- 
ráneo de Jesús, sino el evangelista, que escribió mucho tiempo después) citó a 
Isaías en lo que parece ser un derivado de la versión de la Septuaginta (de las 
quince palabras griegas, todas, menos dos, son idénticas), al decir: «Todo esto 
sucedió para que se cumpliese lo que el Señor había anunciado por el profeta, 
que dice: «he aquí que una virgen concebirá y parirá un hijo, y se le pondrá por 
nombre “Emmanuel” (Mateo L, 22). 

Los estudiosos cristianos aceptan ampliamente que la historia del nacimiento 
de Jesús de una virgen fue una interpolación tardía, introducida probablemente 
por los discípulos de lengua griega para que quedase constancia del cumpli- 
miento de la (mal traducida) profecía. Las versiones modernas, como las de la 
Nueva Biblia inglesa, vierten correctamente el término correspondiente usado 
en Isaías por «mujer joven». Con igual corrección, conservan el término «vir- 
gen» en Mateo, pues aquí traducen del griego. 
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que sí se cometieron, y de que estos errores tuvieron un carácter 
acumulativo. 

A medida que se efectuaron copias con errores y éstas fue- 
ron propagadas, el caldo primario se vio poblado, no por répli- 
cas idénticas sino por diversas variedades de moléculas repli- 
cadoras, todas «descendientes» del mismo antepasado. ¿Serían 
algunas variedades más numerosas que otras? Casi podríamos 
asegurarlo. Algunas variedades tendrían que ser, inherente- 
mente, más estables que otras. Ciertas moléculas, una vez for- 
madas, presentarían una mayor resistencia a separarse que 
otras. Estos tipos habrían llegado a ser relativamente numero- 
sos en el caldo, no sólo como consecuencia lógica directa de su 
«longevidad», sino también porque habrían dispuesto de mu- 
cho tiempo para hacer copias de sí mismas. Los replicadores 
de alto índice de longevidad tenderían, por tanto, a ser más nu- 
merosos y, dadas las mismas circunstancias, se habría produ- 
cido una «tendencia evolucionista» hacia una mayor longevi- 
dad en la población de las moléculas. 

Pero otros factores probablemente no eran iguales, y otra 
propiedad inherente a una variedad de replicadores que hubo 
de tener aún mayor importancia para que fuese difundida en la 
población, sería la velocidad de replicación o «fecundidad». Si 
las moléculas de un replicador del tipo A hacen copias de sí 
mismas con un promedio de una vez a la semana, mientras que 
las del tipo B hacen copias de sí mismas a razón de una cada 
hora, no es difícil colegir que muy pronto las moléculas de tipo 
A van a ser superadas en número, aun si «viven» más tiempo 
que las moléculas de tipo B. Por lo tanto, probablemente hubo 
una «tendencia evolucionista» hacia una mayor «fecundidad» 
de las moléculas en el caldo. Una tercera característica de las 
moléculas replicadoras que habría sido positivamente seleccio- 
nada es la referente a la exactitud de la réplica. Si las moléculas 
de tipo X y las de tipo Y duran el mismo período de tiempo y 
se replican a la misma velocidad, pero X comete como prome- 
dio un error por cada diez réplicas, mientras que el promedio 
de Y sólo es de un error por cada cien réplicas, y llegará a ser, 
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obviamente, más numeroso. El contingente de X en la pobla- 
ción pierde no tan sólo a los «hijos descarriados» mismos, sino 
a todos sus descendientes, reales o potenciales. 

Si ya se conoce algo sobre evolución, se encontrará un ma- 
tiz levemente paradójico en este último punto. ¿Podemos re- 
conciliar la idea de que copiar errores es un prerrequisito esen- 
cial para que ocurra la evolución, con la declaración que afirma 
que la selección natural favorece al nivel alto en cuanto a la 
fidelidad de la replicación? La respuesta es que, a pesar de que 
la evolución pueda parecer, en un sentido indeterminado, algo 
«positivo», considerando especialmente que nosotros somos el 
producto de ella, nada, en realidad, «desea» evolucionar. La 
evolución es algo que sucede, de buen o mal grado, a pesar de 
todos los esfuerzos de los replicadores (y actualmente de los 
genes) para impedir que suceda. Jacques Monod dejó muy 
claro este punto en su conferencia sobre Herbert Spencer, al 
señalar irónicamente: «¡Otro aspecto curioso de la teoría de la 
evolución es que todo el mundo piensa que la comprende!» 

Retornemos al caldo primario. Sin duda llegaría a estar po- 
blado por variedades estables de moléculas; estables ya sea 
porque las moléculas individuales duraban un largo período de 
tiempo, porque se replicaban rápidamente o porque lo hacían 
con precisión. Las tendencias evolutivas hacia estos tres tipos 
de estabilidad tuvieron lugar en el siguiente sentido: si se hu- 
biesen extraído muestras del caldo en dos ocasiones distintas, 
la última muestra habría contenido una mayor proporción de 
variedades con un más alto nivel de longevidad/fecundidad/fi- 
delidad de replicación. Esto es, esencialmente, lo que quiere 
decir un biólogo al referirse a la evolución cuando habla de 
criaturas vivientes, y el mecanismo es el mismo: la selección 
natural. 

¿Deberíamos, entonces, llamar a los replicadores originales 
moléculas «vivientes»? Carece de importancia. Yo podría afir- 
mar: «Darwin fue el hombre más grande que ha existido» y 
podría ser rebatido: «No, Newton lo fue», pero supongo que no 
prolongaríamos la discusión. Lo esencial es que ninguna con- 
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clusión relevante podría ser afectada por el resultado de la dis- 
cusión. Los hechos de la vida y los logros de Newton y Darwin 
permanecen totalmente inalterables, al margen de si les otorga- 
mos el calificativo de «grandes» o no. De manera similar, la 
historia de las moléculas replicadoras probablemente sucedió 
de forma parecida a lo que yo la estoy contando, indiferente al 
hecho de si escogemos calificarlas de «vivientes». Ha sido 
causa de sufrimiento humano el hecho de que muchos de no- 
sotros no pueden comprender que las palabras son sólo herra- 
mientas para nuestro uso, y que la mera presencia en el diccio- 
nario de una palabra como «viviente» no quiere decir, necesa- 
riamente, que deba referirse a algo definitivo en el mundo real. 
Tanto si denominamos vivientes a los primeros replicadores 
como si no, ellos fueron los predecesores de la vida; fueron 
nuestros primeros padres. 

El siguiente eslabón del argumento, que le sigue en impor- 
tancia, y que Darwin mismo remarcó (si bien es cierto que él 
estaba hablando de animales y plantas, no de moléculas), se 
refiere a la competencia. El caldo primario no podía mantener 
a un número infinito de moléculas replicadoras. Por una parte, 
el tamaño de la Tierra es finito, pero otros factores limitativos 
también deben haber sido importantes. En la imagen en que 
representamos al replicador actuando como un molde o mo- 
delo, supusimos que se encontraba bañado en un caldo rico en 
pequeñas moléculas que hacían el papel de componentes y que 
eran necesarias para hacer las copias. Pero cuando los replica- 
dores llegaron a ser numerosos, estos componentes debieron de 
ser utilizados en una proporción tan elevada que se convirtie- 
ron en un recurso escaso y precioso. Las diferentes variedades 
o especies de replicadores debieron de competir por ellos. He- 
mos considerado los factores que hubieron de influir para au- 
mentar el número de tipos preferidos de replicadores. Podemos 
apreciar ahora que las variedades menos favorecidas reducirían 
su número debido a la competencia, y en última instancia, mu- 
chos de sus descendientes se extinguirían. Hubo una lucha por 
la existencia entre las distintas variedades de replicadores. 
Ellos no sabían que estaban luchando ni se preocuparon de ello; 
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la lucha se llevó a cabo sin resentimientos, en realidad sin sen- 
timientos de ningún tipo. Pero lucharon en el sentido de que 
cualquier copia con errores que diese como resultado un nivel 
más alto de estabilidad, o una nueva forma de reducir la esta- 
bilidad de los rivales era, automáticamente, preservada y se 
multiplicaba. El proceso de perfeccionamiento era acumula- 
tivo. Las maneras de aumentar la estabilidad y de disminuir la 
estabilidad de los rivales llegaron a ser cada vez más elabora- 
das y más eficientes. Incluso es posible que algunos de ellos 
«descubrieran» cómo separar las moléculas de las variedades 
rivales, químicamente, y utilizar los componentes así liberados 
para hacer sus propias copias. Estos protocarnívoros obtenían 
simultáneamente comida y eliminaban a los rivales que les ha- 
cían la competencia. Otros replicadores quizá descubrieron 
cómo protegerse a sí mismos, ya fuese por medios químicos o 
construyendo una barrera física formada por proteínas en torno 
a ellos. Ésta pudo ser la causa de que aparecieran las primeras 
células vivientes. Los replicadores empezaron no solamente a 
existir, sino también a construirse, para ser utilizados por ellos 
mismos, verdaderos recipientes, vehículos para continuar exis- 
tiendo. Los replicadores que sobrevivieron fueron aquellos que 
construyeron máquinas de supervivencia para vivir en ellas. 
Las primeras máquinas de supervivencia consistían, probable- 
mente, nada más que en una capa protectora. Pero ganarse la 
vida se hizo cada vez más duro a medida que surgían nuevos 
rivales con mejores y más efectivas máquinas de superviven- 
cia. Las máquinas de supervivencia se hicieron más grandes y 
más elaboradas, y el proceso fue acumulativo y progresivo. 
¿Llegaría a tener algún final este gradual perfecciona- 
miento de las técnicas y artificios empleados por los replicado- 
res para asegurarse su propia continuidad en el mundo? Habría 
mucho tiempo disponible para su perfeccionamiento. ¿Qué 
misteriosas máquinas de autopreservación producirían al cabo 
de milenios? En cuatro mil millones de años, ¿cuál sería el des- 
tino de los antiguos replicadores? No murieron, porque son 
maestros en el arte de la supervivencia. Pero no se les debe 
buscar flotando libremente en el mar; ellos renunciaron a esa 
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desenvuelta libertad hace mucho tiempo. Ahora, abundan en 
grandes colonias, a salvo dentro de gigantescos y lerdos ro- 
bots,” encerrados y protegidos del mundo exterior, comunicán- 
dose con él por medio de rutas indirectas y tortuosas, manipu- 
lándolo por control remoto. Se encuentran en ti y en mí; ellos 
nos crearon, cuerpo y mente; y su preservación es la razón úl- 
tima de nuestra existencia. Aquellos replicadores han recorrido 
un largo camino. Ahora se les conoce con el término de genes, 
y nosotros somos sus máquinas de supervivencia. 





7 Este pasaje efectista (una rara licencia, o mejor dicho, absolutamente rara) ha 
sido citado y vuelto a citar como jubilosa evidencia de mi resuelto «determi- 
nismo genético». Parte del problema radica en las asociaciones populares, aun- 
que erróneas, del término «robot». Estamos en la edad de oro de la electrónica, 
y los robots ya no son ya mostrencos rígidamente inflexibles, sino máquinas 
capaces de aprender y de desarrollar inteligencia y creatividad. Irónicamente, 
ya en 1920, cuando Karel Capek acuñó el término, los «robots» eran seres me- 
cánicos que terminaban experimentando sentimientos humanos, como el amor. 
Las personas que piensan que los robots son, por definición, más «determinis- 
tas» que los seres humanos están confundidas (a menos que sean religiosas, en 
cuyo caso pueden afirmar congruentemente que los seres humanos tienen un 
cierto don divino de libre arbitrio negado a las meras máquinas). Si, como la 
mayoría de los críticos de mi pasaje del «robot torpe», no es usted religioso, se 
enfrentará al siguiente interrogante. ¿Qué diablos cree usted que es sino un 
robot, aunque un robot muy complejo? He comentado todo esto en The Exten- 
ded Phenotype, pp. 15-17. El error se ha complicado a causa de otra reveladora 
«mutación». Igual que parecía teológicamente necesario que Jesús tuve que 
nacer de una virgen, parece demonológicamente necesario que cualquier «de- 
terminista genético» digno de tal nombre tiene que creer que los genes «con- 
trolan» todos los aspectos de nuestra conducta. Con respecto a los replicadores 
genéticos, escribí: «ellos nos crearon, cuerpo y mente». Este pasaje ha sido 
cabalmente mal citado (p.ej., en Not in our genes, de Rose, Kamin y Lewontin 
(p. 287), y anteriormente en un artículo erudito de Lewontin) así: «[ellos] nos 
controlan, en cuerpo y alma» (el subrayado es mío). En el contexto de mi ca- 
pítulo, creo que resulta obvio lo que quise decir con «creado», y que es algo 
muy diferente de «control». Cualquiera puede ver que, de hecho, los genes no 
controlan sus creaciones en el sentido absoluto criticado como «determi- 
nismo». Con muy poco esfuerzo (mejor dicho, sin ningún esfuerzo) los desa- 
fiamos cada vez que utilizamos la contracepción. 
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III. LAS ESPIRALES INMORTALES 


Nosotros somos máquinas de supervivencia, pero «noso- 
tros» no implica solamente a las personas. Abarca a todos los 
animales, plantas, bacterias y virus. Es muy difícil determinar 
el número total de máquinas de supervivencia sobre la Tierra y 
hasta el número total de las especies es desconocido. Si consi- 
deramos solamente a los insectos, el número de especies vi- 
vientes ha sido estimado, aproximadamente, en tres millones y 
el número de individuos puede ser un millón de millón de mi- 
llones. 

Los diferentes tipos de máquinas de supervivencia presen- 
tan una apariencia muy variada tanto en el aspecto exterior 
como en sus órganos internos. Un pulpo no se parece en nada 
a un ratón y ambos son muy diferentes de un roble. Sin em- 
bargo, en su química fundamental son casi uniformes, y, en es- 
pecial, en lo que se refiere a los replicadores que portan, los 
genes, son básicamente el mismo tipo de moléculas para todos 
nosotros, desde las bacterias hasta los elefantes. 

Todos somos máquinas de supervivencia para el mismo 
tipo de replicador, las moléculas denominadas ADN. Hay mu- 
chas maneras de prosperar en el mundo y los replicadores han 
construido una vasta gama de máquinas para prosperar explo- 
tándolas. Un mono es una máquina que preserva a los genes en 
las copas de los árboles, un pez es una máquina que preserva a 
los genes en el agua; incluso existe un pequeño gusano que 
preserva a los genes en la cerveza. El ADN opera de maneras 
misteriosas. 

Atendiendo a la simplicidad, he dado la impresión de que 
los genes modernos, hechos de ADN, son muy similares a los 
primeros replicadores que se encontraban en el caldo primario. 
Ello tal vez no sea realmente verdadero, pero no afecta al plan- 
teamiento que estamos ofreciendo. Los replicadores originales 
puede que fueran una clase de molécula relacionada con el 
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ADN, o puede que fueran del todo diferentes. En este último 
caso, sus máquinas de supervivencia debieron de ser absorbi- 
das, en una etapa posterior, por el ADN. Si así ocurrió, los re- 
plicadores originales fueron totalmente destruidos, ya que nin- 
gún rasgo de ellos permaneció en las máquinas de superviven- 
cia modernas. En estos términos, A. G. Cairns-Smith ha for- 
mulado la fascinante sugerencia de que nuestros antepasados, 
los primeros replicadores, puede que no fueran moléculas or- 
gánicas sino cristales inorgánicos —minerales, pedacitos de ar- 
cilla. Sea o no un usurpador, el ADN se encuentra hoy día, in- 
discutiblemente, en pleno dominio, a menos que, tal como su- 
glero a modo de tanteo en el capítulo final, se esté recién ini- 
ciando un nuevo asalto al poder. 

Una molécula de ADN es una larga cadena de pequeñas 
moléculas denominadas nucleótidos. De la misma manera que 
las moléculas de proteína son cadenas de aminoácidos, así las 
moléculas de ADN son cadenas de nucleótidos. Una molécula 
de ADN es demasiado pequeña para ser vista directamente, 
pero su forma exacta ha sido ingeniosamente determinada por 
medios indirectos. Consiste en un par de cadenas de nucleóti- 
dos enrolladas en una elegante espiral; la «doble hélice»; la 
«espiral inmortal». Los nucleótidos que la componen son sólo 
de cuatro tipos distintos, cuyos nombres podemos abreviar así: 
A, T, C y G. Son los mismos en todos los animales y plantas. 
Lo que difiere es el orden en que están ensartados. El compo- 
nente G de un hombre es idéntico, en todos los detalles, al com- 
ponente G de un caracol. Pero la secuencia de los componentes 
en un hombre no solamente es diferente de la de un caracol, 
sino que lo es también —aunque en menor medida— de la se- 
cuencia de los demás hombres (con excepción del caso especial 
de los gemelos idénticos). 

Nuestro ADN vive dentro de nuestros cuerpos. No está con- 
centrado en un lugar determinado del cuerpo, sino que se en- 
cuentra distribuido entre las células. Hay aproximadamente mil 
millones de millones de células como promedio en un cuerpo 
humano, y, con algunas excepciones que podemos ignorar, 
cada una de estas células contiene una copia completa del ADN 
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de ese cuerpo. Este ADN puede ser considerado como un con- 
junto de instrucciones de cómo hacer un cuerpo, escritas en el 
alfabeto A, T, C, G de los nucleótidos. Es como si en cada ha- 
bitación de un edificio gigantesco existiese un armario que 
contuviese los planos del arquitecto para la construcción del 
edificio completo. El «armario» de cada célula es su núcleo. 
Los planos del arquitecto están reunidos en 46 volúmenes en el 
hombre: el número es diferente en otras especies. Los «volú- 
menes» son los cromosomas. Son visibles bajo la lente de un 
microscopio en forma de largos hilos y los genes están unidos, 
en orden, a lo largo de él. No es fácil, y en realidad puede ni 
siquiera ser significativo, determinar dónde termina un gen y 
empieza el siguiente. Por fortuna, como se mostrará en este ca- 
pítulo, ello carece de importancia para nuestros propósitos. 

Emplearé la metáfora de los planos del arquitecto, mez- 
clando libremente el lenguaje de la metáfora con el lenguaje de 
lo real. «Volumen» será empleado de modo intercambiable con 
el vocablo cromosoma. «Página» provisionalmente se utilizará 
como sinónimo del término gen, aun cuando la división entre 
los genes no está tan bien definida como la división entre las 
páginas de un libro. Esta metáfora nos será útil para avanzar un 
buen trecho. Cuando finalmente, ya no nos sirva, introduciré 
otras metáforas. A propósito, no existe, por supuesto, ningún 
«arquitecto»: las instrucciones del ADN han sido reunidas por 
selección natural. 

Las moléculas de ADN realizan dos funciones importantes. 
Primero, se replican, es decir, hacen copias de sí mismas. Esto 
ha ocurrido, sin interrupción, desde el inicio de la vida, y las 
moléculas de ADN son ahora muy eficientes en esta tarea. Un 
adulto está formado por miles de millones de millones de célu- 
las, pero cuando recién fue concebido era una célula única, pro- 
vista de una copia maestra de los planos del arquitecto. Esta 
célula se dividió en dos y cada una de las dos células recibió su 
propia copia de los planos. Divisiones sucesivas elevaron el 
número de células a 4, 8, 16, 32 y así hasta alcanzar una cifra 
de miles de millones. En cada división los planos del ADN fue- 
ron fielmente copiados, casi sin errores. 
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Una cosa es hablar de la duplicación del ADN. Pero si el 
ADN es realmente un juego de planos para construir un cuerpo, 
¿cómo se llevan estos planos a la práctica? ¿Cómo son trans- 
formados en la estructura de un cuerpo? Esto me lleva a aclarar 
cuál es la segunda función del ADN. Supervisa, indirecta- 
mente, la fabricación de un diferente tipo de molécula: la pro- 
teína. La hemoglobina que fue mencionada en el capítulo ante- 
rior es sólo un ejemplo del enorme alcance de las moléculas de 
proteína. El mensaje codificado del ADN, escrito en el alfabeto 
nucleótido de cuatro letras, es traducido, por una simple forma 
mecánica, en otro alfabeto. Éste es el alfabeto de los aminoáci- 
dos que comprende las moléculas de proteína. 

Podría parecer que hay una gran diferencia entre fabricar 
proteínas y hacer un cuerpo, pero es el primer pequeño paso en 
esa dirección. Las proteínas no sólo constituyen una gran parte 
de la textura física del cuerpo, sino que también ejercen un con- 
trol sensitivo sobre todos los procesos químicos dentro de la 
célula, seleccionando cuándo deben efectuarse y cuándo no en 
los tiempos precisos y en los lugares adecuados. Determinar 
exactamente cómo esto, finalmente, lleva al desarrollo de un 
bebé es una historia que tomará décadas y quizá siglos para que 
los embriólogos logren explicarla. Pero es un hecho que así su- 
cede. Los genes sí controlan indirectamente la fabricación de 
los cuerpos y la influencia sigue estrictamente un camino: las 
características adquiridas no son hereditarias. No importa 
cuántos conocimientos y cuánta sabiduría se adquiera durante 
una vida, nada pasará a los hijos por medios genéticos. Cada 
nueva generación empieza desde el principio. Un cuerpo es el 
medio empleado por los genes para preservar los genes inalte- 
rados. 

La importancia evolutiva del hecho de que los genes con- 
trolan el desarrollo embrionario es la siguiente: significa que 
los genes son, por lo menos en parte, responsables de su propia 
supervivencia en el futuro, ya que ella depende de la eficiencia 
de los cuerpos en que habitan y los cuales ellos ayudaron a 
construir. Una vez, la selección natural consistió en la supervi- 
vencia diferencial de los replicadores que flotaban libremente 
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en el caldo primario. Ahora, la selección natural favorece a los 
replicadores que son eficientes en construir las máquinas de 
supervivencia, aquellos genes que son hábiles en el arte de con- 
trolar el desarrollo embrionario. Respecto a esto, los replicado- 
res no son más conscientes que antes ni persiguen un fin deter- 
minado. El mismo antiguo proceso de selección automática en- 
tre moléculas rivales en razón de su longevidad, fecundidad y 
fidelidad en la copia, aún se desarrolla tan ciega y tan inevita- 
blemente como sucedió en aquellos días lejanos. Los genes ca- 
recen de previsión. No planifican con antelación. Los genes 
simplemente existen, algunos con mayores posibilidades de su- 
pervivencia que otros, y a eso se reduce todo. Pero las cualida- 
des que determinan la longevidad y fecundidad de un gen no 
son tan simples como antes. Hay una gran diferencia. 

En años recientes —los últimos seiscientos millones o algo 
así—, los replicadores han logrado notables triunfos en la tec- 
nología de las máquinas de supervivencia tales como los 
músculos, el corazón y los ojos (han evolucionado varias veces 
de forma independiente). Antes de eso, alteraron radicalmente 
los rasgos fundamentales de su forma de vida como replicado- 
res, algo que debemos entender si es que deseamos continuar 
con este planteamiento. 

La primera cosa que debemos comprender sobre un mo- 
derno replicador es que es altamente gregario. Una máquina de 
supervivencia es un vehículo que contiene no sólo un gen sino 
muchos miles de ellos. La fabricación de un cuerpo es una em- 
presa cooperativa tan intrincada que es casi imposible determi- 
nar la contribución de un gen diferenciándolo de la contribu- 
ción de otro.* Un gen dado tendrá efectos muy distintos en di- 
ferentes partes del cuerpo. Una parte determinada del cuerpo 





3 Aquí figura mi respuesta a los críticos al «atomismo» genético. Estrictamente 
se trata de una anticipación, y no de una respuesta, pues ¡es anterior a la crítica! 
Siento tener que citarme tanto, pero los pasajes relevantes de El gen egoísta 
parecen inquietantemente fáciles de pasar por alto. Por ejemplo, en «Grupos 
de ayuda y genes egoístas» (en The Panda's thumb), S.J. Gould decía: 

"No existe un gen «para» fragmentos morfológicos tan claros como la rodilla 
izquierda o la uña. Los cuerpos no pueden atomizarse en partes, construida 
cada una de ellas por un gen individual. Centenares de genes contribuyen a la 
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formación de la mayoría de las partes del cuerpo...” Gould escribió esto en una 
crítica de El gen egoísta. Pero mis palabras eran estas: 

"La formación de un cuerpo es una empresa cooperativa de tal complejidad 
que es casi imposible determinar la contribución de un gen diferenciándola de 
la contribución de otro. Un gen dado tendrá efectos muy distintos en diferentes 
partes del cuerpo. Una parte determinada del cuerpo puede ser influida por 
muchos genes, y el efecto de cualquier gen depende de la interacción con mu- 
chos otros". Y también: 

"Por independientes y libres que puedan ser los genes en su viaje a través de 
las generaciones, no son nada libres e independientes en el control del desarro- 
llo embrionario. Colaboran e interactúan de forma enormemente compleja, 
tanto entre sí como con el entorno. Expresiones como «genes para piernas lar- 
gas» o «genes para una conducta altruista» son formas de hablar convenientes, 
pero es importante comprender lo que significan. No hay gen que configure 
individualmente una pierna, larga o corta. La configuración de una pierna es 
una empresa cooperativa de muchos genes. También son indispensables las 
influencias del entorno; después de todo, ¡en realidad las piernas están hechas 
de comida! Pero lo que sí puede haber es un único gen que, en igualdad de 
condiciones, tienda a producir unas piernas más largas o más cortas de lo que 
habrían sido bajo la influencia del alelo del gen". En el siguiente párrafo am- 
pliaba la idea mediante una analogía con los efectos de un fertilizante en el 
crecimiento del trigo. Aunque Gould estuviese de antemano tan seguro de que 
yo soy un atomista ingenuo, es casi seguro que pasó por alto los largos pasajes 
en los que formulo la misma tesis interaccionista en la que luego insiste él. 
Gould prosigue: 

"Dawkins necesitaría otra metáfora: los genes compitiendo, formando alianzas, 
mostrando deferencia por la oportunidad de establecer un pacto, sondeando 
entornos probables". 

En mi analogía del remo había hecho precisamente lo que me recomienda 
Gould. Reléase este pasaje del remo para ver por qué Gould, aunque coincidi- 
mos en muchas cosas, se equivoca al afirmar que la selección natural «acepta 
o rechaza organismos enteros porque series de partes, interactúan de forma 
compleja, confieren ventajas». La verdadera explicación de la «cooperación» 
de los genes es que: 

"Los genes se seleccionan no por su «bondad» aislada, sino por su bondad re- 
lativa ante el contexto de otros genes del pool genético. Un buen gen debe ser 
compatible con, y complementario a, los otros genes con los que tiene que 
compartir una larga sucesión de cuerpos". He escrito una respuesta más deta- 
llada a las críticas al atomismo genético en The extended phenotype, especial- 
mente en las páginas 116-17 y 239-47. 9. Las palabras exactas de Williams, en 
Adaptation and natural selection, son: Utilizo el término gen como «algo que 
se segrega y recombina con considerable frecuencia. Un gen podría definirse 
como cualquier información hereditaria que tiene una probabilidad favorable 
o desfavorable de selección igual a un número varias o muchas veces superior 
a su tasa de cambio endógeno. 
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puede ser influida por muchos genes, y el efecto de cualquier 
gen depende de su interacción con muchos otros. Algunos ge- 
nes actúan como genes maestros, controlando las operaciones 
de una multitud de otros genes. En términos de la analogía que 
hemos estado empleando, cualquier página dada de los planos 
hace referencia a muchas partes distintas del edificio; y cada 
página tiene sentido sólo en término de remisión a muchas 
otras páginas. 

Esta intrincada interdependencia de los genes puede hacer 
que la gente se sorprenda del empleo de la palabra «gen». ¿Por 
qué no utilizar un nombre colectivo como «compuesto de ge- 
nes»? La respuesta es que, considerando ciertos objetivos, 
constituye, una buena idea. Pero si consideramos el problema 
desde otro ángulo, es también razonable pensar que el com- 
puesto de genes está dividido en replicadores separados y dis- 
tintos, o genes. Ello surge debido al fenómeno del sexo. La re- 
producción sexual tiene el efecto de mezclar y revolver los ge- 
nes. Ello significa que cualquier cuerpo de un determinado in- 
dividuo es sólo un vehículo temporal para una combinación de 
genes de breve duración. La combinación de genes que es cual- 
quier individuo puede ser de corta vida pero los genes mismos 
son, potencialmente, de larga vida. Sus caminos se cruzan y 
vuelven a cruzar constantemente a través de las generaciones. 

Un gen puede ser considerado como una unidad que sobre- 
vive a través de un gran número de cuerpos sucesivos e indivi- 
duales. Este planteamiento constituye el argumento central del 
presente capítulo. Algunos de mis más respetados colegas di- 
fieren de él y rehúsan, obstinadamente, aceptarlo de tal manera 
que se me debe disculpar si insisto en exponerlo. En primer 
lugar debo exponer, brevemente, los aspectos relativos al sexo. 

Ya dije que los planos para construir un cuerpo humano es- 
tán detallados en 46 volúmenes. En realidad, fue una simplifi- 
cación exagerada. La verdad es bastante excéntrica. Los 46 
cromosomas consisten en 23 pares de cromosomas. Podríamos 
decir que archivados en el núcleo de cada célula se encuentran 
dos juegos alternativos de 23 volúmenes de planos. Denominé- 
moslos Volumen Za y Volumen /b, Volumen 2a y Volumen 
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2b, etc., hasta llegar al Volumen 23a y al Volumen 23b. Por 
supuesto, los números de identificación que se utilizan para los 
volúmenes, así como los empleados más adelante para las pá- 
ginas, son totalmente arbitrarios. 

Recibimos cada cromosoma intacto de uno de nuestros dos 
progenitores, en cuyo teste u ovario se encontraba congregado. 
Supongamos que los Volúmenes /a, 2a, 3a..., provienen del 
padre. Y los Volúmenes 1b, 2b, 3b..., de la madre. En la prác- 
tica es muy difícil, pero teóricamente se podría observar me- 
diante un microscopio a los 46 cromosomas en cualquiera de 
nuestras células y distinguir los 23 procedentes del padre y los 
23 procedentes de la madre. 

Los pares de cromosomas no pasan toda su vida físicamente 
en contacto, ni siquiera cerca uno de otro. ¿En qué sentido for- 
man, entonces, un par? En el sentido de que cada volumen que 
proviene originalmente del padre puede ser considerado, pá- 
gina por página, como una alternativa directa a un volumen es- 
pecial que provenga, originalmente, de la madre. Citemos un 
ejemplo: la página 6 del Volumen 13a y la página 6 del Volu- 
men 13b podrían tratar los dos «sobre» el color de los ojos. 
Quizás en uno diga «azul», mientras que en el otro diga «cas- 
taño». 

En ocasiones, las dos páginas de alternativas son idénticas, 
pero en otros casos, como en nuestro ejemplo del color de los 
ojos, difieren. Si hacen «recomendaciones» contradictorias, 
¿qué hace el cuerpo? La respuesta varía. En algunas ocasiones 
una lectura prevalece sobre la otra. En el ejemplo que acaba- 
mos de ofrecer sobre el color de los ojos, la persona tendría en 
realidad ojos de color castaño: las instrucciones para hacer ojos 
azules serán ignoradas al construir el cuerpo, lo que no impide 
que sean transmitidas a futuras generaciones. Un gen que es 
ignorado de esta forma es denominado recesivo. Lo opuesto a 
un gen recesivo es un gen dominante. El gen que determina 
ojos de color castaño es dominante en relación al gen que de- 
termina ojos azules. Una persona tiene ojos azules solamente 
si ambas copias de la página pertinente coinciden unánime- 
mente en recomendar ojos azules. Sucede, más a menudo, que 
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cuando dos genes alternativos no son idénticos, el resultado es 
un tipo de compromiso —la característica considerada se ela- 
bora de acuerdo con un diseño intermedio o resulta algo dife- 
rente. 

Se dice que dos genes son alelos uno respecto al otro 
cuando son rivales en cuanto al mismo lugar del cromosoma, 
como los genes que determinan los ojos de color castaño y los 
ojos azules. En cuanto a nuestros propósitos se refiere, consi- 
deraremos el término alelo como sinónimo de rival. Imagi- 
némonos que los volúmenes que contienen los planos del ar- 
quitecto tienen sus hojas sueltas de tal manera que pueden ser 
desprendidas e intercambiadas. Cada volumen 13 debe tener 
una página 6, pero existen varias páginas 6 que pueden ser ele- 
gidas y que podrían ser intercaladas entre las páginas 5 y 7. 
Una versión dice «ojos azules», otra versión con posibilidades 
de ser elegida señala «ojos de color castaño», puede incluso 
haber otras versiones que determinen otros colores, como el 
verde. Quizás exista media docena de alelos alternativos situa- 
dos en la posición de la página 6 en los treceavos cromosomas 
diseminados entre los individuos que constituyen la especie 
considerada. Cada individuo puede tener un máximo de dos 
alelos en la posición de la página 6. Puede, como en el caso de 
una persona de ojos azules, poseer dos copias del mismo alelo, 
o puede tener dos alelos distintos elegidos de la media docena 
de alternativas posibles existentes en la población y que se en- 
cuentran en disposición de ser elegidos. 

Por supuesto, nadie puede extraer directamente los genes 
que le interesen del conjunto de genes disponible para toda la 
población, pues los genes se encuentran encerrados dentro de 
las máquinas de supervivencia. 

Recibimos nuestros genes en el momento de nuestra con- 
cepción y no está a nuestro alcance el modificar dicha situa- 
ción. Sin embargo, en cierto sentido y a largo plazo podemos 
considerar, en general, que el conjunto de genes de una pobla- 
ción constituyen un acervo génico. Esta expresión es, en reali- 
dad, un término técnico empleado normalmente por los gene- 
tistas. 
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El acervo génico es una abstracción útil, ya que los sexos 
mezclan los genes, si bien es cierto que lo hacen de una manera 
cuidadosamente organizada. Especialmente, como veremos en 
seguida, sucede algo parecido al desprendimiento e intercam- 
bio de hojas sueltas en los volúmenes de que hablábamos ante- 
riormente. 

He descrito la división normal de una célula en dos nuevas 
células y he afirmado que cada una de ellas recibe una copia 
completa de la totalidad de los 46 cromosomas. 

Esta división normal de las células recibe el nombre de mi- 
tosis. Pero existe otro tipo de división celular, denominada 
meiosis. Ésta sólo tiene lugar en la producción de células se- 
xuales: los espermatozoides o los óvulos. Tanto los espermato- 
zoides como los óvulos son las únicas entre todas nuestras cé- 
lulas que en lugar de contener 46 cromosomas contienen sola- 
mente 23. Es decir, por supuesto, que contienen la mitad exacta 
de 46 — algo muy conveniente cuando se fusionan en la ferti- 
lización sexual para fabricar un nuevo individuo! La meiosis 
es un tipo especial de división celular que tiene lugar sólo en 
los testículos y en los ovarios, en la cual una célula que tiene 
un doble juego de 46 cromosomas se divide para formar células 
sexuales que poseen un solo juego de 23 cromosomas (emplea- 
mos los números corrientes como medio ilustrativo). 

Un espermatozoide, con sus 23 cromosomas, es el resultado 
de la división meiótica producida en el testículo de una de las 
células ordinarias de 46 cromosomas. ¿Cuáles son los 23 cro- 
mosomas que contiene cada espermatozoide? Obviamente es 
importante que un espermatozoide no obtenga los 23 cromoso- 
mas antiguos: no deben resultar dos copias del volumen 13 y 
ninguna del volumen 17. Teóricamente sería posible que un in- 
dividuo dotase a uno de sus espermatozoides de cromosomas 
provenientes, digamos como ejemplo, de su madre; es decir, 
volumen /b, 2b, 3b, ...., 23b. Sí sucediese este hecho tan poco 
probable, una criatura concebida mediante este espermatozoide 
heredaría la mitad de sus genes de su abuela paterna y ninguno 
de su abuelo paterno. Pero en la realidad esta distribución gro- 
sera, que abarca a la totalidad de los cromosomas, no sucede. 
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La realidad es bastante más compleja. Es necesario recordar 
que se debe considerar a los volúmenes (cromosomas) como 
verdaderos archivadores de hojas sueltas. Lo que sucede en 
verdad es que, durante la fabricación del semen, las páginas 
sueltas, o mejor dicho, los montoncillos formados por múlti- 
ples páginas, son desprendidos e intercambiados con los co- 
rrespondientes montoncillos de hojas de los volúmenes alter- 
nativos. De tal manera que un espermatozoide determinado po- 
dría formar su volumen 1 empleando las primeras 65 páginas 
del volumen /a, y las páginas comprendidas entre la 66 y la 
final del volumen /b. Los 22 volúmenes restantes de este de- 
terminado espermatozoide podrían ser formados de manera si- 
milar. De tal manera que cada espermatozoide creado por un 
individuo es único, aun cuando todos sus espermatozoides reú- 
nan sus 23 cromosomas de trocitos del mismo juego de 46 cro- 
mosomas. Los óvulos son hechos de manera similar en los ova- 
rios, y también ellos, todos y cada uno de ellos, son únicos. 

Se sobreentiende, bastante bien, el mecanismo verdadero 
de estas combinaciones. Durante la fabricación de un esperma- 
tozoide (o de un óvulo), pedacitos de cada cromosoma paterno 
se desprenden físicamente e intercambian posiciones con tro- 
citos exactamente correspondientes de cromosomas maternos. 
(Debemos recordar que estamos hablando de cromosomas que 
provinieron, originalmente, de los padres del individuo que 
está fabricando el semen.) El proceso por el cual se intercam- 
bian trocitos de cromosomas se denomina entrecruzamiento. 
Es algo muy importante para el argumento del presente libro. 
Significa que si empleas tu microscopio para examinar a los 
cromosomas que posee uno de tus espermatozoides (u óvulos, 
si eres mujer), sería una pérdida de tiempo tratar de identificar 
aquellos cromosomas que originalmente provinieron de tu pa- 
dre o de tu madre. (En definido contraste con el caso de las 
células ordinarias del cuerpo). Cada uno de los cromosomas 
que se encuentran ubicados en un espermatozoide (o en un 
óvulo) es un verdadero mosaico de genes maternos y genes pa- 
ternos. 
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La metáfora que hemos utilizado al comparar el gen con 
una página empieza aquí a dejar de sernos útil. En un archiva- 
dor de hojas sueltas podemos insertar una página completa, sa- 
carla o intercambiarla, pero no podemos hacerlo con una frac- 
ción de página. Ahora bien, el complejo de genes es como una 
larga cadena de letras nucleótidas, no está dividido en páginas 
distintas de una manera obvia. Sin duda, existen símbolos es- 
peciales para indicar FIN DEL MENSAJE DE LA CADENA DE 
PROTEÍNAS y COMIENZO DEL MENSAJE DE LA CADENA DE 
PROTEÍNAS, escrito en el mismo alfabeto de cuatro letras que 
emplean los mismos mensajes de proteínas. Entre estos dos sig- 
nos de puntuación se encuentran las instrucciones codificadas 
para la fabricación de una proteína. Si así lo deseamos, pode- 
mos definir un único gen como una secuencia de letras nucleó- 
tidas situadas entre un símbolo que indica COMIENZO y otro 
que indica FIN, y que codifican una cadena de proteínas. La 
palabra cistrón ha sido empleada para una unidad definida de 
esta manera, y algunas personas utilizan el término gen de 
modo intercambiable con el término cistrón. Pero el cruza- 
miento no respeta fronteras entre los cistrones. Las divisiones 
pueden ocurrir dentro de los cistrones así como entre ellos. Es 
como si los planos del arquitecto estuviesen escritos, no en pá- 
ginas distintas sino en 46 rollos de cinta de teleimpresor. Los 
cistrones no tienen una longitud determinada. La única forma 
de saber dónde termina un cistrón y empieza el siguiente, sería 
la lectura de los símbolos en la cinta, buscando los símbolos 
que indiquen FIN DEL MENSAJE y COMIENZO DEL MENSAJE. 
El entrecruzamiento está representado por el hecho de tomar 
cintas paternas y maternas que se correspondan y cortar e in- 
tercambiar porciones que hagan juego unas con otras, sin con- 
siderar lo que en ellas esté escrito. 

En el título de este libro la palabra gen significa no un mero 
cistrón sino algo más sutil. Mi definición no será del agrado de 
todos, pero no existe una definición universalmente aceptada 
de lo que es un gen. Aun si la hubiera, nada hay de sagrado en 
una definición. Podemos definir una palabra como lo deseemos 
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según nuestros propósitos, siempre que lo hagamos con clari- 
dad y sin ambigiúedad. La definición que deseo emplear pro- 
viene de G. C. Williams.? Un gen es definido como una porción 
de material cromosómico que, potencialmente, permanece du- 
rante suficientes generaciones para servir como una unidad de 
selección natural. Según lo explicado en capítulos anteriores, 
un gen es un replicador con una alta fidelidad de copia. Fideli- 
dad de copia es otra forma de decir longevidad-en-forma-de- 
copia, y me limitaré a abreviar todo ello con el término longe- 
vidad. La definición requiere cierta justificación. 

En cualquier definición, un gen debe ser una porción de un 
cromosoma. La pregunta radica en el tamaño de dicha porción: 
¿Cuánto de la cinta de teleimpresor? Imaginémonos cualquier 
secuencia de letras del código que se encuentren adyacentes en 
la cinta. Llamemos a la secuencia unidad genética. Podría ser 
una secuencia de sólo diez letras dentro de un cistrón; podría 
ser una secuencia de ocho cistrones; podría empezar y finalizar 
en medio de un cistrón. Se superpondría a otras unidades gené- 
ticas. Incluiría unidades más pequeñas y formaría parte de uni- 
dades mayores. No importa cuán larga o corta sea, en conside- 
ración al argumento que sostenemos, ello es lo que denomina- 
mos una unidad genética. Es sólo una medida de cromosoma, 





2 El libro de Williams se ha convertido, justificadamente, en un clásico, respe- 
tado tanto por los sociobiólogos como por los críticos de la sociobiología. Creo 
que está claro que Williams nunca se consideró defensor de nada nuevo o re- 
volucionario con su «seleccionismo genético», como tampoco yo lo fui en 
1976. Ambos pensamos que estábamos, simplemente, reafirmando un princi- 
pio fundamental de Fisher, Haldane y Wright, los fundadores del «neodarwi- 
nismo» de los años 30. No obstante, quizás por nuestro taxativo lenguaje, al- 
gunas personas, incluido el propio Sewall Wright, han hecho lo que parece una 
excepción a nuestra tesis de que «el gen es la unidad de selección». Su razón 
básica es que la selección natural contempla los organismos, y no los genes 
que hay en su interior. Mi respuesta a ideas como la de Wright está en The 
extended phenotype, especialmente en las páginas 238-47. Las ideas más re- 
cientes de Williams sobre la cuestión del gen como unidad de la selección, en 
su «Defensa del reduccionismo en biología evolutiva» son tan penetrantes 
como siempre. Algunos filósofos, como por ejemplo D. L. Hull, K. Sterelny y 
P. Kitcher y M. Hampe y S. R. Morgan, también han realizado recientemente 
útiles contribuciones para aclarar la cuestión de las «unidades de selección». 
Desgraciadamente, otros filósofos que han confundido la cuestión. 
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no diferenciada físicamente, de manera alguna, del resto del 
cromosoma. 

Surge ahora el punto importante. Mientras más corta sea 
una unidad genética, mayores serán —medidas en generacio- 
nes— sus posibilidades de supervivencia. En especial, tiene 
menores probabilidades de ser dividida por cruzamiento. Su- 
pongamos que un cromosoma es probable que sufra, por tér- 
mino medio, un entrecruzamiento cada vez que se forma un 
espermatozoide o un óvulo mediante la división meiótica, y 
que este entrecruzamiento puede suceder en cualquier lugar de 
su longitud. Si consideramos una unidad genética bastante ex- 
tensa, digamos que abarque la mitad de la longitud del cromo- 
soma, existe un 50% de posibilidades de que dicha unidad sea 
dividida en cada meiosis. Si la unidad genética que estamos 
considerando abarca sólo el 1% de la longitud del cromosoma, 
tiene sólo el 1% de posibilidades de ser dividido en cualquiera 
de las divisiones meióticas. Ello significa que se puede esperar 
que la unidad sobreviva durante un considerable número de ge- 
neraciones en los descendientes del individuo. Un cistrón ais- 
lado es probable que ocupe mucho menos del 1% de la longitud 
del cromosoma. Incluso se puede suponer que aun un grupo de 
cistrones que se encuentren cerca unos de otros vivan durante 
muchas generaciones antes de ser separados por el cruza- 
miento. El promedio de vida de una unidad genética puede ser 
expresado adecuadamente en términos de generaciones, que a 
su vez pueden convertirse en años. Si consideramos un cromo- 
soma total como nuestra presunta unidad genética, veremos 
que la historia de su vida dura solamente una generación. Su- 
pongamos que se trata de tu cromosoma número 8a, heredado 
de tu padre. Fue creado dentro de uno de los testículos de tu 
padre, poco tiempo antes de que tú fueras concebido. Nunca 
había existido antes en toda la historia del universo. Fue creado 
mediante el proceso de intercambio meiótico, fabricado por la 
unión de pedazos de cromosomas provenientes de tu abuela pa- 
terna y de tu abuelo paterno. Fue puesto dentro de un esperma- 
tozoide determinado y fue único. El espermatozoide era uno 
entre varios millones, una vasta flota de pequeños navíos que 
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navegaron juntos hacia el interior de tu madre. Este esperma- 
tozoide en especial (a menos que seas un gemelo no idéntico) 
fue el único de la flotilla que llegó a puerto en uno de los óvulos 
de tu madre: y es por ello que tú existes. La unidad genética 
que estamos considerando, tu cromosoma 8a, se puso a hacer 
copias de sí mismo junto al resto de tu material genético. Ahora 
existe, de manera duplicada, en todo tu cuerpo. Pero cuando tú, 
a tu vez, tengas hijos, este cromosoma será destruido al fabricar 
tus óvulos (o espermatozoides). Pedazos de él serán intercam- 
biados con pedazos de tu cromosoma materno número 8b. En 
cada una de las células sexuales se creará un nuevo cromosoma 
número 8, quizá «mejor» que el anterior, quizá «peor», pero, 
exceptuando una coincidencia bastante improbable, definitiva- 
mente diferente, definitivamente único. La duración máxima 
de vida de un cromosoma es de una generación. 

¿Qué sucede con la duración máxima de vida de una unidad 
genética más pequeña, digamos de un 1% de la longitud de tu 
cromosoma 8a? Esta unidad también provino de tu padre, pero 
es muy probable que no fuese originalmente armada en él. Con- 
tinuando con el razonamiento anterior, existe un 99% de posi- 
bilidades de que él la recibiera intacta de uno de sus dos pro- 
genitores. Supongamos que fue de su madre, de tu abuela pa- 
terna. Nuevamente, existe un 99% de probabilidades de que 
ella la heredase intacta de uno de sus progenitores. A la larga, 
si investigamos lo suficiente los antepasados de una pequeña 
unidad genética, descubriremos a sus creadores originales. En 
alguna etapa hubo de ser creada por primera vez dentro de un 
testículo o de un ovario perteneciente a uno de tus predeceso- 
res. 

Permítaseme repetir que empleo el término «crear» en un 
sentido algo especial. Las pequeñas subunidades que compo- 
nen la unidad genética que estamos analizando bien puede ser 
que existieran desde mucho tiempo atrás. Nuestra unidad ge- 
nética fue creada en un determinado momento sólo en el sen- 
tido en que la disposición particular de las unidades que así la 
definen no existía antes de ese momento. El momento de su 
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creación pudo haber ocurrido en fecha bastante reciente, diga- 
mos, en uno de tus abuelos. Pero si consideramos una unidad 
genética muy pequeña, puede haberse integrado al conjunto 
que forma la unidad genética en un antepasado bastante más 
lejano, quizás un predecesor prehumano con apariencia de 
mono. Es más, una pequeña unidad genética dentro de ti puede 
continuar recorriendo la misma distancia hacia el futuro, trans- 
mitiéndose intacta a través de una larga línea de tus descen- 
dientes. 

Recordemos, también, que los antepasados de un individuo 
no constituyen una línea única sino una línea ramificada. Cual- 
quiera de tus antepasados que haya sido el «creador» de un de- 
terminado trozo de tu cromosoma 8a, ya sea él o ella, es pro- 
bable que tenga muchos otros descendientes además de ti. Una 
de tus unidades genéticas puede también existir en un primo 
tuyo de segundo grado. Puede existir en mí, en el Primer Mi- 
nistro y en tu perro, ya que todos compartimos nuestros ante- 
pasados si retrocedemos en el tiempo lo suficiente. También es 
posible que, debido a la casualidad, la misma unidad pequeña 
se haya integrado varias veces de forma independiente. Si la 
unidad es pequeña, la coincidencia no es demasiado improba- 
ble. Cuanto más pequeña sea una unidad genética, mayores son 
las posibilidades de que otro individuo la comparta —es más 
probable que esté representada muchas veces, en todo el 
mundo, en forma de copias. 

Una nueva unidad genética se forma, usualmente, mediante 
el cruzamiento de subunidades existentes previamente y que, 
ocasionalmente, se juntan. Otra manera sería mediante lo que 
se denomina mutación fija. Una mutación fija es un error co- 
rrespondiente a la errata de una letra en un libro. Es un error 
muy poco frecuente, pero, evidentemente, cuanto más larga sea 
una unidad genética más posibilidades tiene de verse alterada 
por una mutación en algún punto de su longitud. 

La inversión es otro tipo de falta o mutación que tiene im- 
portantes consecuencias a largo plazo y que es muy infre- 
cuente. Un trozo del cromosoma se desprende en ambos extre- 
mos, gira hasta quedar en una posición invertida y se vuelve a 
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insertar en dicha posición. En términos de la analogía anterior, 
este fenómeno requeriría una renumeración de las páginas. En 
ocasiones, las porciones de cromosomas no sólo se invierten 
simplemente sino que también se unen a una parte totalmente 
distinta del cromosoma. Ello correspondería a transferir un 
montoncillo de páginas de un volumen a otro. La importancia 
de este tipo de errores radica en que, aunque a menudo es 
desastroso, puede ocasionalmente llevar a un íntimo enlace de 
partes de dicho material genético que, por casualidad, funcio- 
nan bien juntas. Quizá suceda que dos cistrones que tienen un 
efecto beneficioso cuando ambos están presentes —ya sea por- 
que se complementan o refuerzan de alguna manera, y de forma 
recíproca, el efecto producido por el otro—, se aproximen uno 
al otro por medio de la inversión. La selección natural tenderá 
entonces a favorecer la nueva «unidad genética» así formada, 
y ésta se propagará a través de las futuras generaciones. Es po- 
sible que, a través de los años, los complejos de genes se hayan 
reacomodado extensamente o hayan sido «editados» de esta 
forma. 

Uno de los ejemplos más evidentes de lo anteriormente ex- 
puesto concierne al fenómeno conocido como mimetismo. Al- 
gunas mariposas tienen un sabor muy desagradable. A menudo 
poseen unos colores brillantes y nítidos y los pájaros aprenden 
a evitarlas debido a estas señales de «advertencia». Sucede que 
otras especies de mariposas que no tienen sabor desagradable 
han sacado provecho de esta información. Imitan a aquellas 
cuyo sabor disgusta a los pájaros. Nacen semejantes a ellas en 
cuanto a color y forma, pero no en sabor. Engañan, a menudo, 
a los naturalistas humanos y también a los pájaros. Un ave que 
ha probado alguna vez una mariposa genuinamente desagrada- 
ble tiende a evitar a todas las mariposas que se le parezcan. Ello 
incluye la imitación y, por tanto, los genes que determinan el 
mimetismo son favorecidos por la selección natural. Es así 
como evoluciona el mimetismo. 

Existen muchas especies diferentes de mariposas «desagra- 
dables» y no todas tienen el mismo aspecto. El mimetista no 
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puede parecerse a todas ellas: debe limitarse a una especie par- 
ticular de estas mariposas de mal sabor. En general, cualquier 
especie particular de mimetista es una especialista en imitar a 
una especie particular de las desagradables. Pero existen espe- 
cies de mimetistas que hacen algo muy extraño. Algunos indi- 
viduos de la especie imitan a una especie desagradable y otros 
individuos imitan a otra. Cualquier individuo que se encuentre 
en el estado intermedio o que intente imitar a ambas especies 
pronto será devorado; pero tales seres intermedios no nacen. 
Así como un individuo es definitivamente macho o definitiva- 
mente hembra, así una mariposa imita a una u otra de las espe- 
cies de mal sabor. Una mariposa puede imitar a la especie A 
mientras su hermana imita a la especie B. 

Parece ser que un solo gen determina si un individuo imi- 
tará a la especie A o a la especie B. Pero, ¿cómo puede un solo 
gen determinar todos los aspectos multifarios del mimetismo, 
como el color, forma, dibujo del patrón o ritmo de vuelo? La 
respuesta es que un gen, considerado en el sentido de un cis- 
trón, probablemente no pueda hacerlo. Pero, mediante la «edi- 
ción» inconsciente y automática lograda por inversiones y 
otros reajustes accidentales del material genético, un gran 
grupo de genes que antes habían permanecido separados se han 
juntado, en un racimo estrechamente unido, en un cromosoma. 
El grupo, en su totalidad, se comporta como un solo gen —en 
realidad, y de acuerdo a nuestra definición, es ahora un solo 
gen— y posee un «alelo» que es, en realidad, otro grupo. Un 
grupo contiene los cistrones concernientes al mimetismo de la 
especie A; el otro los concernientes a la especie B. Cada grupo 
se divide tan raramente por el cruzamiento que una mariposa 
intermedia nunca se ve en la naturaleza, pero, muy ocasional- 
mente, aparecen si un gran número de mariposas son criadas 
en el laboratorio. 

Empleo la palabra gen para designar a una unidad genética 
que es bastante pequeña para durar un gran número de genera- 
ciones y para ser distribuida y esparcida en forma de muchas 
copias. No es ésta una definición rígida y excluyente, sino un 
tipo de definición imprecisa, como lo son las definiciones de 
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«grande» O «viejo». Cuanto mayores sean las probabilidades 
de que la longitud de un cromosoma permita que sea dividido 
por entrecruzamiento o alterado por las mutaciones de diversos 
tipos, estará menos calificado para ser denominado gen en el 
sentido en que yo empleo el término. Un cistrón presumible- 
mente califica, pero también lo hacen unidades mayores. Una 
docena de cistrones pueden encontrarse tan estrechamente li- 
gados entre sí en un cromosoma que, para nuestros propósitos, 
constituyen una única unidad genética duradera. El grupo mi- 
mético de la mariposa constituye un buen ejemplo. A medida 
que los cistrones abandonan un cuerpo y penetran en el si- 
guiente, a medida que se embarcan en un espermatozoide o en 
un óvulo para efectuar el viaje a la nueva generación, acaso se 
encuentren con que el pequeño navío contiene a sus más ínti- 
mos vecinos del viaje anterior, antiguos compañeros de viaje 
con los cuales navegaron durante la larga odisea a partir de los 
cuerpos de lejanos antepasados. Los cistrones aledaños del 
mismo cromosoma forman una compañía estrechamente unida 
de compañeros de viaje que rara vez dejan de subirse a bordo 
del mismo navío cuando se aproxima el tiempo en que la meio- 
sis tiene lugar. 

Para ser rigurosos, el título de este libro no habría de ser El 
cistrón egoísta ni El cromosoma egoísta, sino El levemente 
egoísta gran trozo de cromosoma y el aún más egoísta pequeño 
trozo de cromosoma. Digamos, al menos, que éste no es un tí- 
tulo muy fascinante ni fácil de recordar, de tal manera que opté 
por definir al gen como un pequeño trozo de cromosoma que, 
potencialmente, permanece durante muchas generaciones, y ti- 
tulé el libro El gen egoísta. 

Hemos llegado ahora al punto en que finalizamos el capí- 
tulo primero. Vimos allí que se debe esperar una actitud egoísta 
en cualquier entidad que merezca el título de unidad básica de 
selección natural. Hemos visto que algunas personas conside- 
ran a las especies como la unidad de selección natural, otros, a 
la población o grupo dentro de las especies, y otros, al indivi- 
duo. Dije que prefería pensar en el gen como la unidad funda- 
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mental de selección natural y, por lo tanto, como la unidad fun- 
damental del egoísmo. Lo que acabo de hacer es definir al gen 
de tal manera que no puedo sino tener razón. 

La selección natural, considerada en su forma más general, 
significa la supervivencia diferencial de los seres. Algunos se- 
res viven y otros mueren pero, para que esta muerte selectiva 
produzca algún impacto en el mundo, debe cumplir una condi- 
ción adicional. Cada ser debe existir en forma de muchas co- 
pias, y al menos algunos de estos seres deben ser, potencial- 
mente, capaces de sobrevivir —en forma de copias— durante 
un período significativo de tiempo evolutivo. Las unidades ge- 
néticas pequeñas poseen estas propiedades; no así los indivi- 
duos, grupos y especies. El gran acierto de Gregor Mendel fue 
demostrar que las unidades hereditarias pueden ser considera- 
das, en la práctica, como partículas indivisibles e independien- 
tes. Actualmente sabemos que este concepto es demasiado sim- 
ple. Aun un cistrón es, ocasionalmente, divisible y dos genes 
del mismo cromosoma no son totalmente independientes. Lo 
que yo he hecho es definir al gen como una unidad, la cual, en 
un alto porcentaje, se aproxima al ideal de singularidad indivi- 
sible. Un gen no es indivisible, pero rara vez es dividido. Se 
encuentra ya sea definitivamente presente o decididamente au- 
sente en el cuerpo de cualquier individuo determinado. Un gen 
viaja intacto del abuelo al nieto pasando directamente a través 
de la generación intermedia sin haberse combinado con otros 
genes. Si los genes se fusionaran continuamente con otros la 
selección natural, según ahora la entendemos, sería imposible. 
A propósito, ello fue probado en vida de Darwin y fue para él 
causa de gran preocupación, pues en aquellos tiempos se supo- 
nía que la herencia era un proceso de mezcla o combinación. 
El descubrimiento de Mendel ya había sido publicado y hu- 
biese podido ayudar a resolver el problema de Darwin, pero, 
desgraciadamente, él nunca se enteró: parece que nadie lo leyó 
hasta años después de la muerte de Darwin y de Mendel. Quizá 
Mendel no se dio cuenta de la importancia de su descubri- 
miento, pues en otro caso hubiese podido escribir a Darwin. 


61 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


Otro aspecto de la peculiaridad del gen es que no se vuelve 
senil; no es más probable que muera cuando tiene un millón de 
años que cuando sólo tiene cien. Salta de un cuerpo a otro a 
través de las generaciones, manipulando un cuerpo tras otro de 
acuerdo a sus propias maneras y según sus propios fines, y 
abandona una sucesión de cuerpos mortales antes de que se 
hundan en la senilidad y en la muerte. 

Los genes son los inmortales, o más bien, son definidos 
como entidades genéticas que casi merecen esta calificación. 
Nosotros, las máquinas individuales de supervivencia en el 
mundo, podemos esperar una vida que se prolonga durante 
unas cuantas décadas. Pero los genes tienen en el mundo una 
expectativa de vida que debe ser medida no en términos de dé- 
cadas sino en miles y millones de años. 

En las especies que se reproducen sexualmente, el indivi- 
duo es demasiado grande y es una unidad genética demasiado 
efímera para ser calificada como una unidad significativa de 
selección natural.'% El grupo de individuos constituye una uni- 





19 De acuerdo con Williams, expuse muchos de los efectos fragmentadores de 
la meiosis en mi tesis de que el organismo individual no puede desempeñar el 
papel de replicador en la selección natural. Ahora veo que esto era sólo la mitad 
de la historia. La otra mitad se desarrolla en The extended phenotype (pp. 97- 
9) y en mi artículo «Replicadores y vehículos». Si los efectos fragmentadores 
de la meiosis fuesen toda la historia, un organismo de reproducción asexual 
como la hembra del insecto-palo (phasma) sería un verdadero replicador, una 
especie de gen gigante. Pero si dicho insecto-palo cambiase —por ejemplo, si 
perdiera una pierna— el cambio no pasaría a las futuras generaciones. Sólo los 
genes se transmiten de generación en generación tanto si la reproducción es 
sexual como asexual. En este caso, los genes son verdaderos replicadores. En 
el caso de un insecto-palo asexual el replicador es el genoma entero (el con- 
junto de todos sus genes). Pero el mismo insecto-palo no lo es. El cuerpo de 
un insecto-palo no está configurado como réplica del cuerpo de otro de una 
generación anterior. El cuerpo de cualquier generación vuelve a surgir a partir 
de un huevo, bajo la dirección de su genoma, que es una réplica del genoma de 
la generación anterior. 

Todos los ejemplares impresos de este libro serán iguales entre sí. Serán répli- 
cas, pero no replicadores. Serán réplicas no porque se hayan copiado unos a 
otros, sino porque todos han copiado los mismos fotolitos. No constituyen un 
linaje de copias, en el que algunos libros son los antepasados de otros. Se crea- 
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dad aún más grande. Desde un punto de vista genético, los in- 
dividuos y los grupos son como las nubes en el cielo o las tor- 
mentas de arena en el desierto. Son conjuntos o federaciones 
temporales. No son estables a través del tiempo evolutivo. Las 
poblaciones pueden durar un considerable período de tiempo, 
pero se están constantemente mezclando con otras poblaciones 
y, por lo tanto, perdiendo su identidad. Se encuentran, también, 
sujetas a un cambio evolutivo interno. Una población no es una 
unidad bastante diferenciada para ser una unidad de selección 
natural; no es bastante estable y unitaria para ser «seleccio- 
nada» con preferencia a otra población. 

Un cuerpo individual parece ser lo suficientemente distinto 
mientras dura, pero, desgraciadamente, ¿por cuánto tiempo? 
Cada individuo es único. ¡No se puede lograr la evolución por 
medio de la selección entre entidades cuando existe solamente 
una copia de cada entidad! La reproducción sexual no consti- 
tuye una replicación. De la misma manera que una población 
se ve contaminada por otras poblaciones, así la posteridad in- 
dividual es contaminada por su pareja sexual. Tus hijos son 
sólo la mitad de ti, y tus nietos, sólo una cuarta parte. En el 
transcurso de unas cuantas generaciones, lo más que puedes 
esperar es un gran número de descendientes, cada uno de los 
cuales sólo tendrá una pequeña porción de ti —unos cuantos 





ría un linaje de copias si fotocopiásemos la página de un libro, luego fotoco- 
piásemos la fotocopia, luego la fotocopia de la fotocopia, etc. En este linaje de 
páginas, habría realmente una relación antepasado/descendiente. Cualquier de- 
fecto que mostrase una copia cualquiera de la serie se reproduciría en los des- 
cendientes, pero no en los antepasados. Una serie antepasado/descendiente de 
este tipo posee el potencial para evolucionar. 

Superficialmente, las generaciones sucesivas de los cuerpos de insectos-palo 
parecen constituir un linaje de réplicas. Pero si se modifica experimentalmente 
a un miembro de dicho linaje (por ejemplo, quitándole una pata), el cambio no 
pasa a la siguiente generación. En contrapartida, si se modifica experimental- 
mente un miembro del linaje de genomas (p. ej., mediante rayos X), el cambio 
se transmitirá a los descendientes. Más que el efecto fragmentador de la meio- 
sis, esta es la razón fundamental para afirmar que el organismo individual no 
es la «unidad de selección»; que no es un verdadero replicador. Es una de las 
consecuencias más importantes del hecho, universalmente admitido, de que la 
teoría «lamarckiana» de la herencia es falsa. 
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genes— aun cuando unos pocos lleven, no obstante, tu ape- 
llido. 

Los individuos no son elementos estables, son efímeros. 
Así, también, los cromosomas se entremezclan hasta quedar re- 
legados al olvido, al igual que una partida de naipes después de 
ser barajadas las cartas. Pero las cartas mismas sobreviven a la 
barajada. Las cartas, en este caso, representan los genes. Los 
genes no son destruidos por el cruzamiento, se limitan a cam- 
biar de compañeros y seguir adelante. Por supuesto que siguen 
adelante. Ese es su negocio. Ellos son los replicadores y noso- 
tros somos sus máquinas de supervivencia. Cuando hemos ser- 
vido nuestro propósito somos descartados. Pero los genes son 
los habitantes del tiempo geológico: los genes permanecerán 
siempre. 

Los genes, al igual que los diamantes, son para siempre, 
pero no totalmente de igual manera que los diamantes. Lo que 
permanece es un cristal de diamante individual, un patrón inal- 
terado de átomos. Las moléculas de ADN no tienen ese tipo de 
permanencia. La vida de cualquier molécula física de ADN es 
bastante breve: quizá sea cuestión de meses, y con certeza, no 
dura más de una vida. Pero una molécula de ADN podría, teó- 
ricamente, vivir en la forma de copias de sí misma durante cien 
millones de años. Más aún, al igual que los antiguos replicado- 
res en el caldo primitivo, las copias de un gen particular pueden 
ser distribuidas por todo el mundo. La diferencia estriba en que 
las versiones modernas están todas pulcramente empaquetadas 
en los cuerpos de las máquinas de supervivencia. 

Estoy recalcando la casi inmortalidad potencial del gen, 
bajo la forma de copias, como propiedad definidora. Definir al 
gen como un simple cistrón es útil para ciertos propósitos, pero, 
para los fines de la teoría de la evolución, la definición necesita 
ser ampliada. La medida de esta ampliación está determinada 
por la finalidad de la definición. Deseamos encontrar la unidad 
práctica de la selección natural. Con este fin empezamos por 
identificar las propiedades que debe poseer una unidad de se- 
lección natural efectiva. Según lo planteamos en el capítulo an- 
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terior, estas propiedades son longevidad, fecundidad y fideli- 
dad en la copia. Entonces nos limitaremos a definir al «gen» 
como la unidad más grande que, al menos potencialmente, po- 
see dichas propiedades. El gen es un replicador de larga vida 
que existe bajo la forma de muchas copias que son duplicados. 
No tiene una vida de duración indefinida. Ni aun un diamante 
es, literalmente, eterno, y hasta un cistrón puede ser dividido 
en dos por cruzamiento. Se define al gen como un trozo de cro- 
mosoma que es bastante corto para que dure, en potencia, el 
tiempo suficiente para que funcione como una unidad signifi- 
cativa de selección natural. 

¿Cómo podríamos determinar con precisión lo que significa 
el «tiempo suficiente»? No existe una respuesta precisa. De- 
penderá de cuan severa sea la «presión» de la selección natural. 
Es decir, de cuan factible sea que una unidad genética «mala» 
muera en lugar de su «buen» alelo. Éste es un asunto de detalles 
cuantitativos que variará de un ejemplo a otro. La unidad prác- 
tica más grande de selección natural —el gen— se encontrará, 
normalmente, ubicada en la escala entre el cistrón y el cromo- 
soma. 

Su inmortalidad potencial hace del gen un buen candidato 
como unidad básica de selección natural. Ha llegado ahora el 
momento de subrayar la palabra «potencial». Un gen puede vi- 
vir durante un millón de años, pero muchos genes nuevos ni 
siquiera logran superar su primera generación. Los escasos ge- 
nes que tienen éxito lo deben, en parte, a la suerte, pero sobre 
todo a que tienen lo que se requiere, y ello significa que son 
aptos para fabricar máquinas de supervivencia. Producen un 
efecto en el desarrollo embrionario de cada cuerpo sucesivo en 
que se encuentran, de tal manera que dicho cuerpo tiene algu- 
nas pequeñas posibilidades más de sobrevivir y de reproducirse 
que las que tendría bajo la influencia de un gen rival o alelo. 
Demos un ejemplo: un «buen» gen podría asegurar su supervi- 
vencia tendiendo a dotar a los sucesivos cuerpos en que se en- 
cuentra, de piernas largas que ayudarían a dichos cuerpos a es- 
capar de los predadores. Es éste un ejemplo particular, no uni- 
versal. Las piernas largas no constituyen siempre una ventaja. 
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Para un topo constituirían un impedimento. En vez de empan- 
tanarnos en detalles, ¿podemos pensar en cualidades universa- 
les que esperaríamos encontrar en todos los genes buenos (es 
decir, de larga vida)? A la inversa, ¿cuáles son las propiedades 
que señalan instantáneamente a un gen como «malo», de corta 
vida? Tal vez sean varias tales propiedades universales, pero 
existe una que es, en especial, relevante para este libro: a nivel 
del gen, el altruismo tiene que ser malo, y el egoísmo, bueno. 
Ello se deriva inexorablemente de nuestras definiciones de al- 
truismo y egoísmo. Los genes compiten directamente con sus 
alelos por la supervivencia, ya que sus alelos en el acervo gé- 
nico son rivales que podrán ocupar su puesto en los cromoso- 
mas de futuras generaciones. Cualquier gen que se comporte 
de tal manera que tienda a incrementar sus propias oportunida- 
des de supervivencia en el acervo génico a expensas de sus ale- 
los tenderá, por definición y tautológicamente, a sobrevivir. El 
gen es la unidad básica del egoísmo. 

El principal mensaje que intenta transmitir el presente ca- 
pítulo ha sido ahora enunciado. Pero he disimulado algunas 
complicaciones y algunas hipótesis ocultas. La primera com- 
plicación ya ha sido brevemente mencionada. No importa cuán 
independientes y libres puedan ser los genes en sus viajes a 
través de las generaciones, no son agentes muy independientes 
y libres en su control del desarrollo embrionario. Colaboran y 
actúan de maneras intrincadamente complejas, tanto en la rela- 
ción de uno respecto al otro como con la del medio ambiente 
exterior. Las expresiones tales como «gen para piernas largas» 
o «gen para comportamiento altruista» son metáforas conve- 
nientes, pero es importante comprender lo que significan. No 
existe un gen que sin ayuda construya una pierna, ya sea larga 
o corta. El hacer una pierna es una empresa en la que intervie- 
nen multitud de genes. Son, también, indispensables las in- 
fluencias del medio ambiente externo: después de todo, ¡las 
piernas están hechas, en efecto, de alimentos! Pero bien puede 
existir un único gen que, siendo los demás factores iguales, 
tienda a hacer las piernas más largas de lo que podrían ser bajo 
la influencia del alelo de dicho gen. 
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Como analogía, podemos pensar en la influencia de un fer- 
tilizante, digamos el nitrato, en el crecimiento del trigo. Todo 
el mundo sabe que las plantas de trigo crecen más con el em- 
pleo de nitrato que sin su empleo. Pero nadie sería tan torpe 
como para proclamar que, por su propia cuenta, el nitrato pueda 
hacer una planta de trigo. La semilla, el sol, el agua y diversos 
minerales son obviamente, todos ellos, necesarios. Pero si to- 
dos esos demás factores se mantienen constantes, y aun si se 
les permite variar dentro de ciertos límites, el agregar nitrato 
hará que la planta de trigo crezca más. Así sucede con los genes 
individuales en el desarrollo de un embrión. El desarrollo em- 
brionario es controlado por una red entrelazada de relaciones 
tan complejas que es mejor que no meditemos sobre ellas. Nin- 
gún factor genético o ambiental puede ser considerado como la 
«causa» única de ninguna parte de un bebé. Todas las partes de 
un bebé tienen un número casi infinito de causas y anteceden- 
tes. Pero la diferencia entre un bebé y otro, por ejemplo la di- 
ferencia de longitud de sus piernas, podrían ser remitidas a 
unas cuantas y simples diferencias de antecedentes, ya sean re- 
lativas al medio ambiente o a los genes. Son diferencias que 
tienen bastante importancia en la lucha competitiva por la su- 
pervivencia; y son las diferencias genéticamente controladas 
las que tienen también importancia en la evolución. 

En lo que concierne a un gen, sus alelos son sus rivales 
mortales, pero otros genes son sólo una parte de su medio am- 
biente, comparables a la temperatura, alimentos, predadores o 
compañeros. El efecto de un gen depende de su medio am- 
biente, y éste incluye a otros genes. En ocasiones un gen pro- 
duce un efecto en presencia de otro gen determinado, y un 
efecto completamente opuesto en presencia de otro grupo de 
genes afines. El juego completo de genes en un cuerpo consti- 
tuye una especie de clima genético o antecedente que modifica, 
o influye en, los efectos de cualquier gen particular. 

Pero ahora, al parecer, nos enfrentamos a una paradoja. Si 
construir un bebé es una empresa cooperativa tan intrincada, y 
si cada gen necesita varios miles de genes semejantes para 
completar su tarea, ¿cómo podemos reconciliar esto con mi 
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cuadro de genes indivisibles saltando como pequeños e inmor- 
tales antílopes de un cuerpo a otro a través de las generaciones; 
los libres, carentes de traba alguna y egoístas agentes de la 
vida? ¿Fue todo ello un cúmulo de tonterías? No, en absoluto. 
Puedo haberme dejado llevar, un poco, por la retórica, pero no 
estaba diciendo tonterías, y no existe una paradoja real. Pode- 
mos explicar esto empleando otra analogía. 

Un remero que se valga sólo de sus propios medios no 
puede ganar la regata de Oxford o de Cambridge. Necesita 
ocho colegas. Cada uno de ellos es un especialista que se sienta 
siempre en una parte determinada del bote —ya sea en la proa, 
o de primer remero o de timonel, etc. El remar en un bote es 
una empresa cooperativa; sin embargo, algunos hombres son 
mejores que otros. Supongamos que un entrenador debe esco- 
ger su tripulación ideal de un equipo de candidatos; algunos de 
ellos se especializan en ocupar la posición de proa, otros son 
especialistas como timoneles, etc. Supongamos que él efectúa 
la selección de la siguiente manera. Cada día escoge a tres tri- 
pulaciones nuevas, al azar, intercambiando a los candidatos 
para que ocupen cada posición, y hace que las tres tripulaciones 
compitan entre sí. Transcurridas algunas semanas empleando 
este método, empezará a apreciarse que el bote ganador tiende, 
a menudo, a ser tripulado por los mismos individuos. Ellos son 
catalogados como buenos remeros. Otros individuos se en- 
cuentran siempre en las tripulaciones más lentas y son, final- 
mente, rechazados. Pero aun un remero sobresalientemente 
bueno puede ser, a veces, miembro de una tripulación lenta, ya 
sea por la inferioridad de los demás miembros o debido a la 
mala suerte — digamos un fuerte viento en contra. Sólo como 
promedio tienden a encontrarse los mejores hombres en el bote 
ganador. 

Los remeros equivalen a los genes. Los rivales que intentan 
ocupar cada asiento del bote son los alelos potencialmente ca- 
paces de ocupar el mismo puesto en algún lugar de la longitud 
del cromosoma. El hecho de remar rápido corresponde a la 
construcción de un cuerpo que tenga éxito en la supervivencia. 
El viento equivale al medio ambiente externo. El conjunto de 
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candidatos alternativos representa al acervo génico. En lo que 
respecta a la supervivencia de cualquier cuerpo, todos los genes 
se encuentran en el mismo bote. Muchos genes buenos se jun- 
tan con malas compañías y se encuentran compartiendo un 
cuerpo con un gen letal, que destruye al cuerpo en la niñez. Así, 
el gen bueno es destruido junto con el resto. Pero éste es sólo 
un cuerpo, y réplicas del mismo buen gen continúan viviendo 
en otros cuerpos que carecen del gen letal. Muchas copias de 
los genes buenos son arrastradas y destruidas porque da la ca- 
sualidad de que comparten un cuerpo con genes malos, y mu- 
chos perecen mediante otras formas de mala suerte, digamos 
cuando su cuerpo es quemado por un rayo. Pero, por defini- 
ción, la suerte, buena o mala, golpea al azar, y un gen que per- 
manentemente se encuentra en el lado de los perdedores no es 
que sea desafortunado: es un mal gen. 

Una de las cualidades de un buen remero es saber trabajar 
bien en equipo, tener la habilidad de adaptarse y cooperar con 
el resto de la tripulación. Ello puede ser tan importante como 
poseer músculos fuertes. Como vimos en el caso de las mari- 
posas, la selección natural puede, inconscientemente, «editar» 
un complejo de genes por medio de inversiones y otros toscos 
movimientos de trozos de cromosomas, y, por lo tanto, uniendo 
en grupos estrechamente relacionados a genes que cooperan 
bien estando juntos. También en otro sentido los genes que no 
se encuentran relacionados físicamente de forma alguna, pue- 
den ser seleccionados por su compatibilidad mutua. Un gen que 
coopere bien con la mayoría de los demás genes con que pro- 
bablemente se encuentre en los sucesivos cuerpos, es decir, con 
los genes que constituyen el resto del acervo génico, tenderá a 
estar en ventaja. 

Demos un ejemplo. Es deseable que en el cuerpo de un car- 
nívoro eficiente se encuentre un determinado número de atri- 
butos, entre ellos, los dientes afilados, el tipo adecuado de in- 
testino que digiera bien la carne, y muchos otros. Un herbívoro 
eficiente, por otra parte, necesita dientes planos aptos para tri- 
turar y un intestino bastante más largo, con una fisiología di- 
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gestiva distinta. En el acervo génico de una población de her- 
bívoros, cualquier nuevo gen que confiera a su poseedor dien- 
tes agudos propios para devorar la carne no tendrá mucho éxito. 
Ello no se debe a que comer carne sea universalmente una mala 
idea, sino porque no se puede comer carne eficientemente a 
menos que se posea el tipo de intestino adecuado y todos los 
demás atributos de la forma de vida de un carnívoro. Los genes 
que determinan los dientes agudos, apropiados para la carne, 
no son inherentemente malos genes, son malos sólo en un 
acervo génico que esté dominado por genes que poseen las cua- 
lidades aptas para los herbívoros. 

Ésta es una noción sutil y complicada. Es complicada por- 
que el «medio ambiente» de un gen consiste principalmente en 
los otros genes, cada uno de los cuales es seleccionado por su 
habilidad en cooperar con su medio ambiente formado por los 
demás genes. 

Una analogía adecuada que ilustre este punto sutil existe, 
pero no está tomada de la experiencia diaria. Es la analogía re- 
lacionada con la «teoría del juego» humana, que será presen- 
tada en el capítulo V en relación con las competencias agresi- 
vas entre los animales individuales. Postergaré, por lo tanto, 
mis argumentaciones sobre este punto hasta el final de dicho 
capítulo, y retornaré al mensaje central del presente tema. Y es 
que la unidad básica de la selección natural no es la especie, ni 
la población, ni siquiera el individuo, sino las pequeñas unida- 
des de material genético que convenimos en llamar genes. La 
piedra angular de esta hipótesis, según lo señalamos anterior- 
mente, es el supuesto de que los genes son potencialmente in- 
mortales, mientras que los cuerpos y las demás unidades supe- 
riores son temporales. Este supuesto descansa en dos hechos: 
el hecho de la reproducción sexual y del entrecruzamiento, y el 
hecho de la mortalidad individual. 

Ambos hechos son, indudablemente, ciertos. Pero ello no 
evita que nos interroguemos por qué son ciertos. ¿Por qué no- 
sotros, al igual que la mayoría de las demás máquinas de su- 
pervivencia, practicamos la reproducción sexual?, ¿por qué 
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nuestros cromosomas se entrecruzan? y ¿por qué no vivimos 
eternamente? 

La cuestión de por qué morimos de vejez es compleja y los 
detalles están más allá del alcance del presente libro. Además 
de las razones particulares, se han propuesto algunas de carác- 
ter más general. Por ejemplo, una teoría plantea que la senili- 
dad representa una acumulación de perniciosos errores de co- 
pia y otras clases de daño que sufren los genes durante la vida 
de un individuo. Otra teoría, expuesta por sir Peter Medawar, 
constituye un buen ejemplo de pensamiento evolutivo en tér- 
minos de selección de genes.'! Medawar empieza por descartar 
las hipótesis tradicionales tales como: «Los individuos viejos 
mueren en un acto de altruismo hacia el resto de la especie, 
porque si permanecieran con vida y demasiado decrépitos para 
reproducirse, ocuparían el mundo sin cumplir un buen fin». Se- 
gún señala Medawar, es un argumento viciado ya que asume lo 
que intenta probar, al decir que los animales viejos son dema- 
siado decrépitos para reproducirse; y es también una explica- 
ción ingenua de la selección de grupos o de la selección de las 
especies, si bien esta parte podría ser expresada de otra forma 





1! He sido censurado también (por supuesto, no por el propio Williams ni con 
su conocimiento) por atribuir esta teoría del envejecimiento a P.B. Medawar, 
en vez de a G.C. Williams. Es cierto que muchos biólogos, especialmente en 
Norteamérica, conocieron la teoría principalmente por el artículo de Williams, 
de 1957, titulado «Pleiotropía, selección natural y evolución de la senescen- 
cia». También es cierto que Williams elaboró ulteriormente una teoría más allá 
de la formuló de Medawar. No obstante, en mi opinión Medawar formuló el 
núcleo esencial de la idea en 1952, en su obra An unsolved problem in biology, 
y en 1957 en The uniqueness of the individual. Tengo que añadir que considero 
muy útil el desarrollo que hace Williams de la teoría, pues pone de relieve un 
paso necesario en la argumentación (la importancia de la «pleiotropía» o efec- 
tos genéticos múltiples) que Medawar no subraya de modo explícito. Más re- 
cientemente, W.D. Hamilton ha llevado aún más lejos esta teoría en su artículo 
«The moulding of senescence by natural selection». Incidentalmente. he reci- 
bido muchas cartas interesantes de médicos, pero creo que ninguna comentó 
mis especulaciones sobre cómo «engañar» a los genes en la edad del cuerpo en 
que se encuentran. La idea no me resulta, obviamente, absurda, y si fuese co- 
rrecta, ¿no sería importante desde el punto de vista médico? 
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más aceptable. La teoría de Medawar es poseedora de una her- 
mosa lógica; vamos a exponerla detalladamente en los párrafos 
que siguen. 

Ya nos hemos interrogado respecto a cuáles son los mejores 
atributos generales de un «buen» gen y hemos decidido que el 
«egoísmo» era uno de ellos. Pero otra cualidad general que los 
genes prósperos deben poseer es una tendencia a posponer la 
muerte de sus máquinas de supervivencia por lo menos hasta 
después de la reproducción. Sin duda alguno de tus primos o 
tíos o tíos abuelos murieron en la niñez, pero ninguno de tus 
antepasados lo hizo. ¡Los antepasados no mueren jóvenes! 

Un gen que hace que su poseedor muera es denominado gen 
letal. Un gen semiletal produce un efecto debilitante, de tal ma- 
nera que facilita la muerte por otras causas. Todo gen ejerce su 
efecto máximo sobre los cuerpos en una etapa determinada de 
la vida, y los genes letales y semiletales no son una excepción. 
La mayoría de los genes ejercen su influencia durante la vida 
fetal, otros durante la niñez, otros durante la juventud, otros 
durante la edad adulta y hay aun otros que la ejercen en la ve- 
jez. (Conviene reflexionar que el capullo y la mariposa en que 
se torna poseen exactamente el mismo juego de genes.) Obvia- 
mente los genes letales tenderán a ser descartados del acervo 
génico. Pero es igualmente obvio que un gen letal que actúa en 
una etapa tardía será más estable en un acervo génico que uno 
que ejerce su influencia en una etapa temprana. Un gen que es 
letal en un cuerpo de edad avanzada aún puede tener éxito en 
un acervo génico, siempre que su efecto letal no se manifieste 
hasta después que el cuerpo haya tenido tiempo de reprodu- 
cirse. Por ejemplo, un gen que hace que cuerpos viejos desa- 
rrollen un cáncer podrá ser transmitido a numerosos descen- 
dientes, ya que los individuos se reproducirán antes de contraer 
la enfermedad. Por otra parte, un gen que hace que cuerpos de 
adultos jóvenes desarrollen un cáncer no será transmitido a mu- 
chos descendientes, y un gen que hace que niños desarrollen 
un cáncer fatal no será transmitido a ningún descendiente. De 
acuerdo con esta teoría, entonces, la decadencia senil es sim- 


—78— 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


plemente un subproducto de la acumulación, en el acervo gé- 
nico, de genes letales que actúan a una edad tardía y semileta- 
les, a los que se les ha permitido que se deslicen a través de la 
red de la selección natural simplemente porque actúan a una 
edad tardía. 

El aspecto que el mismo Medawar destaca es que la selec- 
ción favorecerá a los genes que tienen el efecto de retardar la 
operación de los otros; es decir, de los genes letales, y también 
favorecerá a los genes que tienen el efecto de apresurar el 
efecto de los genes buenos. Puede ser que la evolución con- 
sista, en gran medida, en cambios genéticamente controlados 
al principio de la actividad de los genes. 

Es importante señalar que esta teoría no necesita hipótesis 
previas acerca de que la reproducción deba tener lugar sólo en 
ciertas edades. Tomando como hipótesis de partida el que todos 
los individuos tengan las mismas posibilidades de tener un hijo 
en cualquier edad, la teoría de Medawar predeciría la acumu- 
lación, en el acervo génico, de genes deletéreos que actuarían 
a una edad avanzada del individuo, y la tendencia a una menor 
reproducción en la vejez se derivaría como una consecuencia 
secundaria. 

A manera de digresión, uno de los rasgos positivos de esta 
teoría es que nos conduce a ciertas especulaciones bastante in- 
teresantes. Por ejemplo, se deduce de ella que si nosotros 
deseásemos aumentar el lapso de vida de un individuo, existen 
dos maneras generales en que podríamos lograrlo. Primero, po- 
dríamos prohibir la reproducción antes de cierta edad, digamos 
los cuarenta años. Después de transcurridos algunos siglos el 
límite de edad mínima requerida se elevaría a cincuenta años, 
para luego continuar aplicando este método. Se puede conce- 
bir, así, que la longevidad humana podría ser estimulada a al- 
canzar varios siglos. No puedo imaginar que nadie, seriamente, 
desease instituir tal política. 

Como segundo método, podríamos tratar de «engañar» a 
los genes haciéndoles creer que el cuerpo en que están instala- 
dos es más joven de lo que realmente es. En la práctica ello 
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significaría identificar los cambios en el medio ambiente quí- 
mico interno del cuerpo que tienen lugar durante el envejeci- 
miento. Cualquiera de dichos cambios puede ser la «señal» que 
«active» la acción tardía de los genes letales. Al estimular las 
propiedades químicas superficiales de un cuerpo joven podría 
ser posible prevenir la activación de los genes deletéreos que 
ejercen su efecto a una edad más avanzada. El punto interesante 
es que las señales químicas de la vejez no necesitan ser, en sen- 
tido normal, nocivas en sí mismas. Demos un ejemplo. Supon- 
gamos que incidentalmente ocurra el hecho de que una deter- 
minada sustancia S se encuentre en forma más concentrada en 
los cuerpos de individuos viejos que en el de los jóvenes. Dicha 
sustancia S podría ser en sí misma bastante inofensiva, quizás 
una sustancia contenida en los alimentos que se acumularía en 
el cuerpo a través del tiempo. Pero, automáticamente, cualquier 
gen que ejerza un efecto nocivo en presencia de 5, pero que en 
otras circunstancias ejerce un buen efecto, sería positivamente 
seleccionado en el acervo génico y sería, en realidad, un gen 
«para» morir por edad avanzada. El remedio sería, simple- 
mente, eliminar del cuerpo la sustancia S. 

Lo que de revolucionario tiene esta idea es que S es sólo 
una «etiqueta» que señala la vejez. Cualquier médico que apre- 
ciara que una alta concentración de S tendería a provocar la 
muerte pensaría, probablemente, en $ como en un tipo de ve- 
neno y se devanaría los sesos para encontrar una relación cau- 
sal entre S y el funcionamiento defectuoso del cuerpo. En este 
caso de nuestro hipotético ejemplo, estaría perdiendo su 
tiempo. 

Podría existir también una sustancia F, una «etiqueta» para 
la juventud en el sentido de que dicha sustancia se encontraría 
en forma más concentrada en los cuerpos jóvenes que en los 
viejos. Una vez más, los genes podrían ser seleccionados de 
acuerdo con los que ejercerían buen efecto en presencia de Y 
pero que serían nocivos en su ausencia. Sin tener medio alguno 
de saber lo que es S o Y —podría haber muchas de estas sus- 
tancias—, podemos hacer la predicción general de que, cuanto 
más se pueda simular o imitar las propiedades de un cuerpo 
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joven en uno viejo, no importa cuán superficiales estas propie- 
dades puedan parecer, más debería vivir aquel cuerpo viejo. 

Debo subrayar que éstas son sólo especulaciones basadas 
en la teoría de Medawar. Aun cuando, en cierto sentido, la teo- 
ría de Medawar debe encerrar cierta verdad, no significa, nece- 
sariamente, que sea la explicación valedera para un ejemplo 
práctico determinado de decadencia senil. Lo que interesa para 
los propósitos actuales es que el punto de vista de la evolución 
basado en la selección de genes no tiene dificultad en explicar 
la tendencia de los individuos a morir cuando llegan a viejos. 
La hipótesis de la mortalidad individual que yace en el meollo 
de nuestro argumento en el presente libro, se justifica dentro 
del margen de la teoría. 

La otra hipótesis que he comentado, aquella relativa a la 
existencia de la reproducción sexual y el cruzamiento, ya es 
más difícil de justificar. El cruzamiento no siempre tiene que 
suceder. El macho de la mosca de la fruta no lo efectúa. Existe 
un gen que tiene el efecto de suprimir el cruzamiento, asi- 
mismo, entre las hembras. Si criásemos una población de mos- 
cas en la que este gen fuese universal, el cromosoma en un 
«pozo de cromosomas» sería la unidad indivisible básica de la 
selección natural. En realidad, si siguiésemos nuestra defini- 
ción hasta su conclusión lógica, un cromosoma íntegro tendría 
que ser considerado como un «gen». 

Por otra parte, tenemos igualmente que existen alternativas 
al sexo. Las hembras del pulgón verde pueden concebir, sin 
intervención paterna, a descendientes femeninos, cada uno de 
los cuales contiene todos los genes de su madre. (De paso men- 
cionaremos que un embrión en la «matriz» de su madre puede 
tener un embrión aún más pequeño dentro de su propia matriz. 
De tal manera que un pulgón verde hembra puede parir a una 
hija y a una nieta de manera simultánea, ambas siendo equiva- 
lentes a sus propios gemelos idénticos.) Muchas plantas se pro- 
pagan de forma vegetativa mediante los retoños. En este caso 
preferiríamos hablar de crecimiento en lugar de reproducción; 
y luego, si se piensa sobre ello, no existe, de todas maneras, 
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mucha diferencia entre el crecimiento y la reproducción no se- 
xual, ya que ambas ocurren por simple división celular 
meiótica. En ocasiones, las plantas producidas por reproduc- 
ción vegetativa se separan de sus «padres». En otros casos, por 
ejemplo en los olmos, los retoños unidos permanecen intactos. 
En realidad, un olmo completo podría ser considerado como un 
único individuo. 

Así, el problema es el siguiente: si los pulgones verdes y 
los olmos no lo hacen, ¿por qué el resto de nosotros nos esfor- 
zamos tanto para mezclar nuestros genes con los de otra per- 
sona antes de hacer un bebé? Parece ser una extraña forma de 
proceder. ¿Por qué, en primer lugar, tuvo que surgir el sexo, 
esta extravagante perversión de una reproducción directa? 
¿Qué es lo positivo en el sexo?!? 

Ésta es una pregunta extremadamente difícil para ser res- 
pondida por un evolucionista. La mayoría de los intentos serios 
para encontrar una respuesta involucran sofisticados razona- 
mientos matemáticos. Yo, sinceramente, voy a evadir el pro- 
blema excepto para aclarar algo. Al menos parte de la dificul- 
tad que los teóricos encuentran al explicar la evolución del sexo 
se deriva del hecho de que ellos, habitualmente, piensan en el 
individuo como si éste intentara acrecentar al máximo el nú- 
mero de genes que sobrevivirán. En estos términos el sexo apa- 
rece paradójico, pues es una forma «ineficiente» para que un 
individuo propague sus genes: cada hijo tiene sólo el 50% de 
los genes de dicho individuo, el otro 50% es proporcionado por 
su pareja sexual. Si, como es el caso del pulgón verde, diera 
origen a hijos que fuesen réplicas exactas de sí mismo, trans- 
mitiría el 100% de sus genes a la próxima generación en el 
cuerpo de cada criatura. Esta aparente paradoja ha llevado a 
algunos teóricos a adoptar la teoría de la selección de grupos, 





12 El problema del objeto del sexo continúa tan torturante como siempre, a pe- 
sar de algunos libros estimulantes, sobre todo los de M.T.Ghiselin, G. C.Wi- 
lliams, J. Maynard Smith y G.Bell, y una obra editada por R. Michod y B. 
Levin. En mi opinión, la idea nueva más excitante es la teoría parasitaria de 
W.D. Hamilton, que ha sido explicada en lenguaje no técnico por Jeremy Cher- 
fas y John Gribbin en The redundant male. 
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ya que es relativamente fácil pensar en las ventajas para el sexo 
en el nivel de grupos. Como W. F. Bodmer lo ha expresado 
brevemente, el sexo «facilita la acumulación en un solo indivi- 
duo de mutaciones ventajosas que surgen por separado en dis- 
tintos individuos». 

Pero esta paradoja parece ser menos paradójica si seguimos 
la hipótesis planteada en el presente libro y tratamos al indivi- 
duo como una máquina de supervivencia construida por una 
confederación, de corta duración, de genes de larga vida. La 
«eficiencia», considerada desde el punto de vista del individuo, 
se aprecia como irrelevante. La sexualidad en oposición a la no 
sexualidad será considerada como un atributo bajo el control 
de un gen único, de igual forma que en el caso de los ojos azu- 
les contra los ojos de color castaño. Un gen «para» la sexuali- 
dad manipula a todos los demás genes con vistas a sus propios 
fines egoístas. De igual manera lo hace un gen que propicie el 
entrecruzamiento. Incluso existen genes —denominados mu- 
tantes— que manipulan los índices de errores de copia de los 
otros genes. Por definición, un error de copia es una desventaja 
para el gen que ha sido mal copiado. Pero influye ventajosa- 
mente en el gen mutante egoísta que induce al error, pues in- 
crementa su presencia en el acervo génico. 

De manera similar, si el entrecruzamiento beneficia a un 
gen que provoca este proceso, ello ya es una explicación sufi- 
ciente para la existencia del entrecruzamiento. Y si la repro- 
ducción sexual, en oposición a la reproducción no sexual, be- 
neficia a un gen para la reproducción sexual, es una explicación 
suficiente para la existencia de la reproducción sexual. Si be- 
neficia o no a todos los demás genes de un individuo es com- 
parativamente irrelevante. Considerado desde el punto de vista 
del gen egoísta, el sexo no es tan extravagante, después de todo. 

Este argumento se acerca peligrosamente a un círculo vi- 
cioso, ya que la existencia de la sexualidad es una condición 
previa para toda la cadena de razonamientos que conduce a 
considerar al gen como a la unidad de selección. Pienso que 
hay medios de escapar a este círculo vicioso, pero este libro no 
es el lugar adecuado para tratar el problema. El sexo existe. 
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Esto es cierto. Y una consecuencia del sexo y del cruzamiento 
es que la pequeña unidad genética o gen pueda ser considerada 
como el elemento más aproximado que tenemos a un agente de 
la evolución, fundamental e independiente. 

El sexo no es la única aparente paradoja que se torna menos 
enigmática desde el momento en que aprendemos a pensar en 
términos de genes egoístas. Por ejemplo, parece ser que la can- 
tidad de ADN en los organismos es mayor que la estrictamente 
necesaria para construirlos: una considerable fracción de ADN 
no se traduce nunca en proteína. Desde el punto de vista del 
organismo individual, ello parece paradójico. Si el «propósito» 
del ADN es supervisar la construcción de los cuerpos, es sor- 
prendente encontrar una gran cantidad de ADN que no hace tal 
cosa. Los biólogos se están devanando los sesos para pensar 
qué tarea útil está realizando este aparente excedente de ADN. 
Pero desde el punto de vista de los genes mismos, no existe tal 
paradoja. El verdadero «propósito» del ADN es sobrevivir, ni 
más ni menos. La manera más simple de explicar el excedente 
de ADN es suponer que es un parásito o, en el mejor de los 
casos, un pasajero inofensivo pero inútil, que se hace llevar en 
las máquinas de supervivencia creadas por el otro ADN.* 





13 Mi sugerencia de que el excedente, el ADN no traducido, puede ser un pará- 
sito interesado en sí mismo ha sido asumida y desarrollada por los biólogos 
moleculares (véase los artículos de Orgel y Crick, y de Doolittle y Sapienza) 
con el eslogan «A.D.N. egoísta». S.J.Gould, en Hen's teeth y horse toes ha 
formulado la (¡en mi opinión!) provocadora tesis de que, a pesar de los oríge- 
nes históricos de la idea de A.D.N. egoísta, «las teorías de genes egoístas y 
A.D.N. egoísta no podrían ser más diferentes en las estructuras explicativas 
que las nutren». Considero erróneo, pero interesante, este razonamiento; inci- 
dentalmente, su autor ha tenido la amabilidad de decirme qué le parece el mío. 
Tras un preámbulo sobre «reduccionismo» y «jerarquía» (que, como es habi- 
tual, no considero ni erróneo ni interesante), afirma: 

La frecuencia de los genes egoístas de Dawkins aumenta porque tienen efecto 
sobre los cuerpos, ayudándoles en su lucha por la vida. El A.D.N. egoísta au- 
menta de frecuencia precisamente por la razón opuesta —porque no tiene 
efecto alguno sobre los cuerpos... 

Veo la distinción que hace Gould, pero no la considero fundamental. Por el 
contrario, aun considero el ADN como un caso especial de toda la teoría del 
gen egoísta, que es precisamente como surgió originalmente la teoría del ADN 
egoísta (esta idea de que el ADN es un caso especial, se expone con mayor 
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Algunas personas ponen objeciones a lo que consideran una 
apreciación excesivamente centrada en los genes de la evolu- 
ción. Después de todo, argumentan, son individuos totales, con 
todos sus genes, los que realmente viven o mueren. Espero ha- 
ber dicho lo suficiente en este capítulo para demostrar que no 
hay, realmente, un desacuerdo. Así como los botes con toda su 
tripulación ganan o pierden las carreras, en realidad los indivi- 
duos son los que viven o mueren, y la manifestación inmediata 
de la selección natural se encuentra, casi siempre, al nivel de 
los individuos. Pero las consecuencias, a largo plazo, de la 
muerte de los individuos no sujeta al azar y del éxito de la re- 





claridad en la página 238 de este libro que en el pasaje de la página 57 citado 
por Doolittle y Sapienza, y por Orgel y Crick. Por lo demás, Doolittle y Sa- 
pienza utilizan la expresión «genes egoístas» en vez de ADN egoísta en su 
título.) Permítaseme responder a Gould con la siguiente analogía. Los genes 
que dan a las avispas sus franjas amarillas y negras aumentan de frecuencia 
porque esta pauta de color («de aviso») estimula poderosamente el cerebro de 
otros animales. Los genes que dan a los tigres sus franjas amarillas y negras 
aumentan de frecuencia «precisamente por la razón opuesta» —porque ideal- 
mente esta pauta (críptica) de color no estimula el cerebro de otros animales. 
Efectivamente, hay aquí una distinción, muy análoga a la de Gould (¡pero a 
distinto nivel jerárquico!), pero es una sutil distinción de detalle. Difícilmente 
desearíamos afirmar que ambos casos «no podrían ser más diferentes en las 
estructuras de explicación que los nutren». Orgel y Crick dan en el clavo 
cuando realizan la analogía entre el ADN egoísta y los huevos de cuco: después 
de todo, los huevos de cuco escapan de ser detectados adoptando una aspecto 
similar al de los huevos huésped. 

Incidentalmente, la última edición del Oxford English Dictionary da una nueva 
acepción de «egoísta»: «De un gen o material genético: que tiende a ser perpe- 
tuado o difundirse aun sin efecto sobre el fenotipo». Es una definición admira- 
blemente concisa del «ADN egoísta», y la segunda cita de apoyo atañe preci- 
samente al ADN egoísta. Sin embargo, creo que la última expresión «aun sin 
efecto sobre el fenotipo», es desafortunada. Los genes egoístas pueden no tener 
efectos sobre el fenotipo, pero muchos de ellos lo tienen. Los lexicógrafos de- 
berían puntualizar que pretendían limitar el significado al «ADN egoísta», que 
en realidad no tiene efectos fenotípicos. Pero su primera cita de apoyo, que se 
toma de El gen egoísta, incluye a los genes egoístas que tienen efectos fenotí- 
picos. Con ello no pretendo, sin embargo, poner reparo alguno al honor de ser 
citado en el Oxford English Dictionary. 

He desarrollado la cuestión del ADN egoísta en The extended phenotvpe (pp. 
156-64). 
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producción, se manifiestan en forma del cambio de la frecuen- 
cia en que se encuentran los genes en el acervo génico. Ha- 
ciendo ciertas salvedades, el acervo génico juega el mismo pa- 
pel respecto a los modernos replicadores que el que hizo el 
caldo primario con respecto a los replicadores originales. El 
cruzamiento sexual y el entrecruzamiento cromosómico po- 
seen el efecto de preservar la fluidez del equivalente moderno 
del caldo. Debido al sexo y al entrecruzamiento, el acervo gé- 
nico se mantiene bien revuelto y los genes parcialmente bara- 
jados. La evolución es el proceso por el cual algunos genes se 
tornan más numerosos y otros disminuyen en número en el 
acervo génico. Es positivo adquirir el hábito de preguntarnos, 
siempre que intentemos explicar la evolución de determinadas 
características tales como el comportamiento altruista, «¿qué 
efecto tendrá esta característica en la frecuencia de genes en el 
acervo génico?» En ocasiones el hablar de genes se pone un 
poquito tedioso y, pensando en la brevedad y en la claridad, 
emplearemos metáforas. Pero mantendremos siempre una vi- 
sión escéptica respecto a nuestras metáforas, para asegurarnos 
de que se pueden volver a traducir en lenguaje relativo a los 
genes si así es necesario. 

En cuanto a los genes se refiere, el acervo génico es sola- 
mente el nuevo caldo donde pueden ganarse la vida. Todo lo 
que ha cambiado es que en la actualidad se ganan la vida 
cooperando con los sucesivos grupos de compañeros extraídos 
del acervo génico para construir una máquina mortal de super- 
vivencia tras otra. En el próximo capítulo hablaremos de las 
máquinas de supervivencia mismas y del sentido en el cual se 
puede decir que los genes controlan su comportamiento. 
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IV. LA MÁQUINA DE GENES 


Las máquinas de supervivencia empezaron como recep- 
táculos pasivos de genes. Sólo podían otorgar algo más que una 
membrana para protegerlos de la guerra química desatada por 
sus rivales y contra la devastación provocada por un bombar- 
deo molecular accidental. En aquellos tempranos días se «ali- 
mentaban» de moléculas orgánicas que se encontraban a libre 
disposición en el caldo. Esta vida fácil llegó a su término 
cuando el alimento orgánico que se encontraba en el caldo, que 
se había formado lentamente bajo la influencia energética de 
siglos de rayos solares, fue utilizado en su totalidad. Una rama 
mayor de dichas máquinas de supervivencia, hoy denominadas 
plantas, empezó a utilizar directamente la luz solar con el fin 
de construir complejas moléculas a partir de moléculas sim- 
ples, realizando nuevamente, a una velocidad mucho mayor, el 
proceso sintético del caldo original. Otra rama, hoy conocida 
con el nombre de animales, «descubrió» cómo explotar los tra- 
bajos químicos realizados por las plantas, ya sea comiéndose- 
las o comiendo a otros animales. Ambas ramas principales de 
máquinas de supervivencia perfeccionaron, más y más, inge- 
niosos trucos destinados a aumentar su eficiencia en sus diver- 
sos tipos de vida, dando así origen a continuas formas de vida. 
De tal forma evolucionaron sub-ramas y sub-subramas, cada 
una de las cuales se distinguía por una manera particularmente 
especializada de ganarse la vida: en el mar, sobre la tierra, en 
el aire, bajo tierra, sobre los árboles, dentro de otros cuerpos 
vivientes. Esta división en sub-ramas ha dado origen a la in- 
mensa diversidad de animales y plantas que hoy tanto nos im- 
presiona. 

Tanto los animales como las plantas evolucionaron hasta 
tener cuerpos formados por muchas células, copias completas 
de todos los genes que fueron distribuidos a cada célula. Igno- 
ramos cuándo, por qué o cuántas veces sucedió este proceso de 
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forma independiente. Algunas personas utilizan la metáfora de 
una colonia, al describir el cuerpo como una colonia de células. 
Yo prefiero pensar en el cuerpo como una colonia de genes y 
en la célula como una unidad que opera convenientemente para 
las industrias químicas de los genes. 

Los cuerpos pueden ser colonias de genes, pero en cuanto 
a su comportamiento se refiere han adquirido, indudablemente, 
una individualidad propia. Un animal se mueve como un con- 
junto coordenado, como una unidad. Subjetivamente, yo me 
siento como una unidad, no como una colonia. Ello era de es- 
perar. La selección ha favorecido a los genes que cooperan 
unos con otros. En la feroz competencia por los recursos esca- 
sos, en la lucha implacable para devorar a otras máquinas de 
supervivencia y para evitar ser comidos, sin duda existiría un 
interés para la coordinación central más bien que una anarquía 
dentro del cuerpo comunal. Actualmente, la intrincada coevo- 
lución mutua de los genes ha seguido su curso hasta tal extremo 
que la naturaleza comunal de una máquina superviviente indi- 
vidual es, virtualmente, irreconocible. En realidad, muchos 
biólogos no la reconocen y estarán en desacuerdo conmigo. 

Por fortuna, en bien de lo que los periodistas llamarían la 
«credibilidad» del resto del presente libro, el desacuerdo es, en 
gran medida, académico. Así como no es conveniente hablar 
de quanta y de las partículas fundamentales cuando tratamos el 
funcionamiento de un automóvil, así también es, a menudo, te- 
dioso e innecesario sacar a colación continuamente a los genes 
cuando discutimos el comportamiento de las máquinas de su- 
pervivencia. En la práctica, a menudo es conveniente, como 
una aproximación, considerar al cuerpo individual como un 
agente que «intenta» aumentar el número de todos sus genes 
en las generaciones futuras. Emplearé el lenguaje de la conve- 
niencia. Á menos que se especifique de otra forma, el «com- 
portamiento altruista» y el «comportamiento egoísta» signifi- 
carán el comportamiento orientado de un cuerpo animal hacia 
otro. 
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El presente capítulo trata sobre el comportamiento —el ar- 
did del movimiento rápido que ha sido en gran medida explo- 
tado por la rama animal de las máquinas de supervivencia. Los 
animales se han convertido en activos vehículos buscadores de 
genes; máquinas de genes. El comportamiento característico, 
según emplean el término los biólogos, es determinado por su 
rapidez. Las plantas se mueven, pero muy lentamente. Cuando 
se aprecia su movimiento en películas pasadas a alta velocidad, 
las plantas trepadoras se parecen a animales activos. En su ma- 
yor parte el movimiento de las plantas es, realmente, su irre- 
versible crecimiento. Los animales, por otra parte, han desarro- 
llado formas de movimiento cientos de miles de veces más ve- 
loces. Más aún, los movimientos que realizan son reversibles y 
repetibles infinitas veces. 

El medio que desarrollaron los animales para alcanzar rapi- 
dez de movimientos fue el músculo. Los músculos son máqui- 
nas, que, al igual que la máquina de vapor o la máquina de 
combustión interna, emplean la energía almacenada en com- 
bustibles químicos para generar movimiento mecánico. La di- 
ferencia radica en que la fuerza mecánica inmediata de un 
músculo está generada en forma de tensión, en lugar de presión 
de gas, como es el caso de las máquinas de vapor o de combus- 
tión interna. Los músculos son similares a las máquinas en que, 
a menudo, ejercen su fuerza sobre cuerdas y levantan pesos 
mediante palancas provistas de bisagras. En nosotros, los ele- 
mentos que forman las palancas son conocidos con el nombre 
de huesos; las cuerdas, como tendones, y las bisagras, como 
articulaciones. Se conoce bastante sobre las formas exactas 
moleculares en que trabajan los músculos, pero encuentro más 
interesante el problema de cómo se regula la contracción mus- 
cular. 

¿Han observado, alguna vez, una máquina artificial de 
cierta complejidad, como podría ser una máquina de coser, una 
máquina para hilar, una embotelladora automática o una emba- 
ladora de heno? La fuerza motriz proviene de alguna parte, di- 
gamos un motor eléctrico, o un tractor. Pero mucho más des- 
concertante es la intrincada regulación de las operaciones. Las 
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válvulas se abren y cierran en su debido orden, dedos de acero 
anudan diestramente un fardo de heno, y luego, justo en el mo- 
mento preciso, sale un cuchillo que corta la cuerda. En muchas 
máquinas artificiales la regulación se logra por medio de esa 
brillante invención que es la leva. La leva traduce el simple 
movimiento rotatorio en un complejo patrón rítmico de opera- 
ciones por medio de una rueda excéntrica o especialmente di- 
señada. El principio en que se basa la caja de música es similar. 
Otras máquinas tales como el órgano a vapor y la pianola em- 
plean rollos de papel o tarjetas perforadas de acuerdo a un di- 
seño. Recientemente ha habido una tendencia a reemplazar ta- 
les simples reguladores mecánicos por los electrónicos. Las 
computadoras digitales son ejemplos de grandes y versátiles 
mecanismos electrónicos que pueden ser utilizados para gene- 
rar complejos patrones regulados de movimientos. El compo- 
nente básico de una máquina electrónica moderna, como una 
computadora, es el semiconductor, del cual una forma cono- 
cida es el transistor. 

Las máquinas de supervivencia parecen haber pasado por 
alto, por completo, la leva y la tarjeta perforada. El aparato que 
utilizan para regular sus movimientos tiene más elementos en 
común con una computadora electrónica, aun cuando es total- 
mente diferente en sus operaciones fundamentales. La unidad 
básica de los computadores biológicos, la célula nerviosa o 
neurona, no se parece en nada a un transistor en su mecanismo 
interno. Ciertamente el código por el cual las neuronas se co- 
munican unas con otras se parece un poco al código de pulsa- 
ciones de las computadoras digitales, pero la neurona de un in- 
dividuo es una unidad procesadora de datos mucho más com- 
plicada que un transistor. En lugar de sólo tres conexiones con 
otros componentes, una sola neurona puede tener diez mil. La 
neurona es más lenta que un transistor, pero ha avanzado mu- 
cho más en la dirección de la miniaturización, tendencia que ha 
dominado a la industria electrónica durante las dos últimas dé- 
cadas. Esto se demuestra por el hecho de que existen más de 
diez mil millones de neuronas en el cerebro humano: solamente 
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se podrían almacenar unos cuantos cientos de transistores en 
una calavera. 

Las plantas no necesitan la neurona, ya que pueden vivir sin 
necesidad de desplazarse, pero se encuentra en la gran mayoría 
de los grupos de animales. Puede haber sido «descubierta» en 
una edad temprana de la evolución animal y heredada por todos 
los grupos, o puede haber sido redescubierta varias veces y de 
manera independiente. 

Las neuronas son, básicamente, células provistas de un nú- 
cleo y un cromosoma, al igual que las demás células. Sus mem- 
branas celulares siguen un trazado de proyecciones largas y fi- 
nas, semejantes a un alambre. Una neurona posee, a menudo, 
un «alambre» largo denominado axón. A pesar de que el diá- 
metro de un axón es microscópico, su longitud puede ser de 
varios palmos. Existen axones que recorren toda la longitud del 
cuello de una jirafa. Los axones se encuentran, frecuentemente, 
atados juntos formando gruesos cables de múltiples ramales 
llamados nervios. La misión de ellos es recorrer el cuerpo de 
una parte a otra y transmitir mensajes, de manera similar a los 
cables telefónicos principales. 

Otras neuronas poseen axones cortos y se encuentran con- 
finados en densas concentraciones de tejido nervioso denomi- 
nadas ganglios o, cuando son muy grandes, cerebros. Los ce- 
rebros pueden ser considerados, según sus funciones, análogos 
a las computadoras.!* Son análogos en el sentido de que ambos 





14 Afirmaciones como ésta preocupan a los críticos de mentalidad literal. Por 
supuesto, tienen razón al decir que el cerebro difiere en muchos aspectos de 
los ordenadores. Sus métodos internos de trabajo, por ejemplo, son muy diver- 
sos del tipo particular de ordenadores que ha elaborado nuestra tecnología. 
Pero esto en modo alguno rebaja la verdad de mi afirmación sobre su analogía 
funcional. Funcionalmente, el cerebro desempeña, precisamente, el papel de 
un ordenador central: procesamiento de datos, reconocimiento de formas, al- 
macenamiento de datos a corto y largo plazo, coordinación de operaciones, etc. 
Por lo que respecta a los ordenadores, mis observaciones sobre ellos se han 
puesto de un modo gratificante —o terrorífico, según el punto de vista— al 
día. Yo escribí que «sólo puedes meter unos centenares de transistores en un 
cráneo». Hoy día se combinan transistores en circuitos integrados. El número 
de equivalentes de transistor que se podrían introducir hoy en un cráneo puede 
ser del orden de billones. También dije que jugando al ajedrez, el ordenador 
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tipos de máquinas generan complejos patrones de información 
de salida de acuerdo a análisis de complejos patrones de en- 
trada de información, y luego de remitirse a la información al- 
macenada. 

En realidad, la principal forma en que los cerebros contri- 
buyen al éxito de las máquinas de supervivencia es el control y 





había alcanzado el nivel de un buen aficionado. En la actualidad, los ordena- 
dores domésticos más baratos disponen de programas de ajedrez que superan 
a los más avezados jugadores, y los mejores programas de ajedrez existentes 
plantean un serio desafío a los grandes maestros. Esto es, por ejemplo, lo que 
decía sobre la cuestión el corresponsal ajedrecístico del Spectator Raymond 
Keene, el 7 de octubre de 1988: 

Aún resulta sensacional que un jugador titulado sea derrotado por un ordena- 
dor, pero quizás no por mucho tiempo. El más peligroso monstruo metálico 
que ha desafiado hasta ahora al cerebro humano ha sido bautizado oportuna- 
mente «Pensamiento profundo», sin duda en homenaje a Douglas Adams. La 
última hazaña de «Pensamiento Profundo» (PP) ha sido aterrorizar a sus ad- 
versarios humanos en el Campeonato Open de EE.UU., celebrado el mes de 
agosto en Boston. No dispongo aún de las calificaciones generales de PP, que 
constituirán la prueba de fuego de su rendimiento en un sistema abierto de 
competición, como el suizo: pero he presenciado una impresionante victoria 
contra el poderoso canadiense Igor Ivanov, ¡un hombre que derrotó en una 
ocasión a Karpov! Obsérvelo detenidamente: este puede ser el futuro del aje- 
drez. Sigue una explicación del juego, movimiento a movimiento. Esta es la 
reacción de Keene al movimiento 22 de «Pensamiento Profundo»: Una jugada 
maravillosa [...] La idea es centralizar a la reina [...] y esta idea produce un 
éxito extraordinariamente rápido [...] El resultado sorprendente [...] El flanco 
de la reina negra ha quedado totalmente demolido por la penetración de la 
reina. 

La respuesta de Ivanov a esto se describe como: 

Un recurso desesperado, que el ordenador barre desdeñosamente (...) La má- 
xima humillación. PP ignora recuperar la reina, avanzando en su lugar hacia 
un veloz jaque mate (...) Las negras abandonan. «Pensamiento Profundo» no 
sólo es uno de los mejores jugadores de ajedrez del mundo. Lo que me parece 
más sorprendente es el lenguaje de la consciencia humana que el comentarista 
se ve obligado a utilizar. «Pensamiento Profundo» «barre desdeñosamente» el 
«desesperado recurso de Ivanov». Se describe a «Pensamiento Profundo» 
como un ser «agresivo». Keene habla de que Ivanov «espera» un resultado, 
pero su lenguaje muestra que estaría igual de bien utilizar un término como el 
de «esperar» referido a «Pensamiento Profundo». Personalmente, anticipo que 
un programa de ordenador llegará a ganar al campeón del mundo. La humani- 
dad necesita una lección de humildad. 
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coordinación de la contracción muscular. Para lograr este ob- 
jetivo necesitan cables que lleguen hasta los músculos, y éstos 
reciben el nombre de nervios motores. Esta medida conduce a 
una eficiente preservación de los genes sólo si el ritmo correcto 
de la contracción muscular guarda alguna relación con el com- 
pás de los acontecimientos en el mundo exterior. Es importante 
contraer los músculos maxilares cuando las mandíbulas contie- 
nen algo que vale la pena morder, y contraer los músculos de 
las piernas en una posición adecuada para emprender una ca- 
rrera, sólo en el caso de que exista algo a lo que valga la pena 
acercarse corriendo o frente a la necesidad de alejarse rápida- 
mente. Por esta razón, la selección natural favoreció a los ani- 
males que adquirieron órganos sensoriales, mecanismos con 
los cuales poder traducir los patrones de acontecimientos físi- 
cos del mundo exterior al código de pulsaciones de las neuro- 
nas. El cerebro se encuentra conectado alos órganos de los sen- 
tidos, ojos, oídos, papilas gustativas, etc., mediante cables de- 
nominados nervios sensoriales. La forma en que actúan los sis- 
temas sensoriales son especialmente desconcertantes, ya que 
pueden lograr hazañas mucho más sofisticadas de patrones de 
reconocimiento que las máquinas de fabricación humana más 
costosas y mejores; si éste no fuese el caso, todos los dactiló- 
grafos serían innecesarios ya que serían desalojados de sus fun- 
ciones por máquinas capaces de reconocer el lenguaje o pro- 
gramadas para leer la escritura. Los dactilógrafos humanos se- 
rán necesarios, aún, durante muchas décadas. 

Puede haber existido una época en que los órganos senso- 
riales se comunicaban de forma más o menos directa con los 
músculos; en realidad, las anémonas de mar no se encuentran 
muy alejadas de este estado hoy día, ya que para su forma de 
vida resulta eficiente. Con el fin de alcanzar relaciones más 
complejas e indirectas entre el acontecer de los sucesos del 
mundo exterior y la adecuación de las contracciones muscula- 
res, se necesitó un tipo de cerebro en calidad de intermediario. 
Un avance notable lo constituyó la «invención» evolutiva de la 
memoria. Pero este mecanismo, la graduación de las contrac- 
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ciones musculares, pudo verse afectado por influencias deriva- 
das de sucesos de un pasado inmediato, así como por sucesos 
provenientes de un pasado distante. También la memoria, o al- 
macenamiento de datos, constituye una parte esencial de una 
computadora digital. Las memorias de las computadoras son 
más seguras, más fiables que las de los seres humanos, pero su 
capacidad es menor y son enormemente menos perfeccionadas 
en cuanto a sus técnicas de recuperación de información. 

Una de las propiedades más sorprendentes del comporta- 
miento de la máquina de supervivencia es su aparente determi- 
nación. Con ello no sólo quiero decir que aparentemente está 
bien calculada para ayudar a los genes del animal a sobrevivir, 
aunque por supuesto así sea. Me estoy refiriendo a una analogía 
más estrecha con el comportamiento humano que persigue un 
determinado fin. Cuando observamos a un animal «buscando» 
comida, o a su compañero, o a uno de sus hijos perdidos, casi 
no podemos evitar imputarle algunos de los sentimientos sub- 
jetivos que nosotros experimentamos en nuestras búsquedas. 
Ello puede incluir «deseo» por algún objeto, un «cuadro men- 
tal» del objeto deseado, un «objetivo» o «fin en perspectiva». 
Cada uno de nosotros sabe, por la evidencia de su propia in- 
trospección, que, al menos en una moderna máquina de super- 
vivencia, esta determinación ha evolucionado hasta convertirse 
en la propiedad que nosotros denominados «conciencia». No 
poseo conocimientos filosóficos suficientes para argumentar 
sobre el significado de ello pero, afortunadamente, no es rele- 
vante para nuestros propósitos actuales, ya que es fácil hablar 
sobre las máquinas que se comportan como si estuviesen moti- 
vadas por algún propósito determinado y dejar planteada la 
pregunta sobre si estos motivos son realmente conscientes. Es- 
tas máquinas son, básicamente, muy simples y los principios 
de comportamiento útiles inconscientes se encuentran entre los 
lugares comunes de la ciencia de la ingeniería. El regulador au- 
tomático a vapor de Watt constituye un ejemplo clásico. 

El principio fundamental involucrado es denominado reali- 
mentación negativa, del cual existen diversas formas. En gene- 
ral, lo que sucede es lo siguiente. La «máquina útil», aquella 
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máquina o cosa que se comporta como si tuviese un propósito 
consciente, está provista de algún tipo de mecanismo graduado 
que mide la discrepancia entre el actual estado de cosas y el 
estado «deseado». Dicho mecanismo está construido de tal ma- 
nera que, cuanto más grande sea la discrepancia, más activa- 
mente trabaja la máquina. De esta manera la máquina, automá- 
ticamente, tenderá a reducir la discrepancia —es por ello que 
se denomina realimentación negativa— y puede, en realidad, 
quedar en actitud de reposo cuando se logra el estado 
«deseado». El regulador automático de Watt consiste en un par 
de bolas que giran mediante un motor a vapor. Cada bola se 
encuentra en el extremo de un brazo provisto de bisagras. 
Cuanto más rápido sea el movimiento circular de las bolas, la 
fuerza centrífuga forzará cada vez más a los brazos para que 
tomen una posición horizontal, tendencia que encuentra la re- 
sistencia de la fuerza de gravedad. Los brazos están conectados 
a la válvula de vapor que alimenta al motor, de tal manera que 
el vapor tiende a quedar cerrado cuando los brazos se aproxi- 
man a la posición horizontal. Por lo tanto, si el motor trabaja 
demasiado rápido, parte del suministro de vapor se verá inte- 
rrumpido, con lo que el motor trabajará más despacio que an- 
tes. Si disminuye su rendimiento demasiado, automáticamente 
se le alimentará con más vapor, ya que la válvula se abrirá más, 
y ganará velocidad nuevamente. Este tipo de máquinas a me- 
nudo oscilan debido al exceso de uso o a los períodos de re- 
traso, y es tarea del arte de los ingenieros construir mecanismos 
suplementarios para reducir dichas oscilaciones. 

El estado «deseado» del regulador automático de Watt es 
una velocidad determinada de rotación. Obviamente no la 
desea de manera consciente. El «objetivo» de una máquina se 
define, simplemente, como aquel estado al cual tiende a regre- 
sar. Las máquinas modernas de este tipo emplean extensiones 
de estos principios básicos, tales como el de realimentación ne- 
gativa, para alcanzar un comportamiento mucho más complejo 
y «más semejante a la vida». Los proyectiles dirigidos, por 
ejemplo, parecen buscar activamente su blanco y cuando lo tie- 
nen en línea de tiro parecen perseguirlo, tomando en cuenta sus 
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giros y vueltas evasivos, y en ocasiones hasta «predicen» di- 
chos movimientos o se «anticipan» a ellos. No vale la pena 
profundizar en los detalles de cómo se logra esto. Involucran 
realimentación negativa de varios tipos, «alimentación adelan- 
tada» y otros principios bien comprendidos por los ingenieros 
y que ahora se sabe se encuentran intensamente involucrados 
en el funcionamiento de los cuerpos vivos. Nada que se apro- 
xime remotamente a la conciencia necesita ser postulado, aun 
cuando un lego en la materia, al observar su comportamiento, 
aparentemente deliberado y siguiendo un propósito determi- 
nado, encuentre difícil de creer que el proyectil no se halle bajo 
el control directo de un piloto humano. 

Es un error común el pensar que por el hecho de que una 
máquina, tal como un proyectil dirigido, fue originalmente di- 
señada y construida por hombres conscientes, deba hallarse 
verdaderamente bajo el control inmediato de hombres cons- 
cientes. Otra variante de esta falacia es la que afirma que «las 
computadoras no juegan realmente al ajedrez, porque sólo pue- 
den realizar lo que un operador humano les indica». Es impor- 
tante que comprendamos por qué esto es una falacia, ya que 
afecta a nuestra comprensión del sentido en el cual podemos 
afirmar que los genes «controlan» el comportamiento. El aje- 
drez jugado por una computadora constituye un ejemplo bas- 
tante bueno para aclarar este punto, de tal manera que lo trataré 
brevemente. 

Las computadoras aún no juegan al ajedrez tan bien como 
los grandes maestros humanos, pero han alcanzado el nivel de 
un buen aficionado. Hablando con mayor propiedad, uno de- 
bería decir que los programas han alcanzado el nivel de un 
buen aficionado, ya que un programa para un partido de ajedrez 
no es tan exigente como para que la computadora física de- 
muestre sus habilidades. Analicemos cuál es el papel desempe- 
ñado por el programador humano. En primer lugar él, definiti- 
vamente, no manipula a la computadora en todo momento, 
como lo haría un titiritero al mover las cuerdas. Ello constitui- 
ría, simplemente, un engaño. El programador se limita a escri- 
bir el programa y meterlo en la computadora, y luego ésta actúa 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


sola: ya no hay más intervención humana, excepto la del con- 
trincante al marcar sus movimientos. ¿Acaso el programador 
anticipa todas las posibles posiciones en el juego y facilita a la 
computadora una larga lista de buenos movimientos, uno para 
cada posible contingencia? Ciertamente no, ya que el número 
de posibles posiciones en un juego de ajedrez es tan grande que 
el mundo se acabaría antes de que la lista fuese completada. 
Por la misma razón, la computadora no puede ser programada 
para que ella intente «en su cabeza» todos los movimientos po- 
sibles, y todas las posibles jugadas que de ella se deriven, hasta 
encontrar una estrategia que le permita ganar el partido. Exis- 
ten más jugadas posibles en un juego de ajedrez que átomos en 
una galaxia. Esto basta en cuanto a las triviales faltas de solu- 
ciones al problema de la programación de una computadora 
para jugar ajedrez. En realidad es un problema excesivamente 
difícil, y no es extraño que los mejores programas no hayan 
alcanzado el nivel de los grandes maestros. 

El papel actual de un programador se parece más bien al de 
un padre que le enseña a su hijo a jugar al ajedrez. Informa a la 
computadora de los movimientos básicos del juego, no de ma- 
nera independiente para cada posible posición de salida, sino 
en términos de reglas expresadas con más economía. No dice, 
literalmente, en un idioma sencillo «el alfil se mueve en diago- 
nal» sino que dice algo matemáticamente equivalente, algo así, 
aunque expresado con más brevedad: «Las nuevas coordena- 
das del alfil se obtienen de las antiguas coordenadas, añadiendo 
la misma constante, aun cuando no necesariamente bajo el 
mismo signo, tanto a las antiguas coordenadas x como a las 
antiguas coordenadas y.» Luego podría programar algún «con- 
sejo» escrito en el mismo tipo de lenguaje matemático o lógico, 
pero acumulando términos humanos a sugerencias tales como 
«no permitas que tu rey quede desprotegido», o trucos útiles 
tales como atacar dos piezas a la vez con el caballo. Los deta- 
lles son fascinantes pero nos alejarían demasiado de nuestro 
tema principal. El punto importante es el siguiente: cuando la 
computadora está jugando, en realidad está sola y no puede es- 
perar ayuda alguna de su maestro. Todo lo que el programador 
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puede hacer es preparar a la computadora previamente de la 
mejor forma posible, con un equilibrio apropiado entre las lis- 
tas de conocimientos específicos y sugerencias sobre estrate- 
glas y técnicas. 

También los genes controlan el comportamiento de sus má- 
quinas de supervivencia, no de manera directa, con sus dedos 
en las cuerdas de los títeres, sino indirectamente al igual que el 
programador de la computadora. Todo lo que ellos pueden ha- 
cer es prepararla con antelación; luego la máquina de supervi- 
vencia se encuentra bajo su propia responsabilidad, y los genes 
sólo pueden permanecer pasivos en su interior. ¿Por qué son 
tan pasivos? ¿Por qué no toman las riendas ocasionalmente? La 
respuesta es que no pueden, debido a los problemas de interva- 
los de tiempo. Lo ilustraremos mediante otra analogía para 
aclarar más este punto, analogía sacada de un libro de ciencia 
ficción, A for Andromeda de Fred Hoyle y John Elliot. Es una 
historia excitante y, como toda buena ciencia ficción, tiene al- 
gunos puntos científicos interesantes en los que se apoya. Ex- 
trañamente, el libro parece carecer de una mención explícita al 
más importante de estos puntos que le sirven de sustento. Es 
algo que se deja a la imaginación del lector. Espero que a los 
autores no les importe si lo explico con ciertos detalles aquí. 

Se trata de una civilización alejada de la nuestra por 200 
años luz, en la constelación de Andrómeda.'* Los seres que la 





15 A for Andromeda no es congruente sobre si se habla de la enormemente dis- 
tante galaxia de Andrómeda o, como yo dije, de la estrella cercana a la Tierra 
de la constelación de Andrómeda. En la página 23, el desagradabilísimo héroe 
científico (como la mayoría de los héroes de Fred Hoyle) dice: «ha tardado 
doscientos años luz en llegar hasta nosotros. El Ministro puede esperar un día, 
¿no?» Presuntamente quiso decir doscientos años, pues el año luz es una me- 
dida de distancia, no de tiempo. Doscientos años luz es también la distancia 
que aparece en la solapa de la edición rústica de mi libro. Esto sitúa al planeta 
madre de los extraterrestres en el seno de nuestra galaxia. En la continuación 
del libro, Andromeda breakthrough, se sitúa congruentemente a los extrate- 
rrestres en la galaxia de Andrómeda que está a alrededor de 2 millones de años 
luz. Los lectores de las páginas 68 y 69 de mi libro pueden sustituir «200» por 
cualquier número comprendido entre 200 y 10.000.000, el que prefieran; un 
amplio margen de error. 
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componen desean expandir su cultura a los mundos distantes. 
¿Cuáles son los mejores métodos para lograrlo? Quedan fuera 
de toda posibilidad los viajes directos. La velocidad de la luz 
impone un límite teórico máximo al nivel en que se puede des- 
plazar un ser de un punto a otro del universo, y las considera- 
ciones mecánicas imponen, en la práctica, un límite mucho me- 
nor. Además, puede no haber muchos mundos a los cuales 
valga la pena ir, y ¿cómo saber qué orientación es la adecuada 
para penetrar en ellos? La radio es el mejor medio para comu- 
nicarse con el resto del universo, ya que, si se posee la sufi- 
ciente potencia para transmitir las señales en todas direcciones 
en lugar de emitirlas en una dirección determinada, se puede 
alcanzar un mayor número de mundos (el número de ellos au- 
menta en relación al cuadrado de la distancia en que viaja la 
señal). Las ondas de radio viajan a la velocidad de la luz, lo que 
significa que la señal tarda 200 años para alcanzar la Tierra 
desde Andrómeda. El problema con este tipo de distancia es 
que nunca se logrará mantener una conversación. Aun si des- 
cartamos el hecho de que cada mensaje sucesivo que se trans- 
mitiese desde la Tierra sería efectuado por personas separadas 
unas de otras por doce generaciones, sería un derroche inútil el 
intentar conversar a través de tales distancias. 

Pronto este problema se planteará en serio para nosotros: 
las ondas de radio tardan aproximadamente cuatro minutos 
para viajar entre la Tierra y Marte. No hay duda que los astro- 
nautas tendrán que abandonar el hábito de conversar en breves 
frases alternativas y tendrán que emplear largos soliloquios o 
monólogos, más similares a las cartas que a las conversaciones. 
Como otro ejemplo, Roger Payne ha señalado que la acústica 
del mar posee ciertas propiedades peculiares, lo que significa 
que el «canto» extremadamente fuerte de la yubarta o ballena 
jorobada podría, teóricamente, ser escuchado alrededor del 
mundo siempre que las ballenas nadaran a una determinada 
profundidad. Se desconoce si, en realidad, se comunican unas 





Se aconseja a los lectores que concedan un margen de error similar a los escri- 
tos del profesor Hoyle sobre el darwinismo y su historia. 
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con otras a través de distancias muy grandes, pero si lo hicieran 
se encontrarían en un predicamento muy similar al de los as- 
tronautas en Marte. La velocidad del sonido en el agua es tal 
que se requerirían aproximadamente dos horas para que el 
canto viajase a través del océano Atlántico y se transmitiera 
una respuesta. Sugiero esto como explicación al hecho de que 
las ballenas emiten un continuo soliloquio, sin repetirse, du- 
rante ocho minutos. Luego retornan al principio de la canción 
y la repiten nuevamente, muchas veces, y cada ciclo completo 
dura aproximadamente ocho minutos. 

Los habitantes de Andrómeda, en la historia, hacían lo 
mismo. Ya que no había razón para esperar una respuesta, 
reunían todo lo que querían decir en un largo e ininterrumpido 
mensaje y luego lo transmitían al espacio, una y otra vez, con 
un ciclo de tiempo de varios meses. Su mensaje era muy dife- 
rente del de las ballenas, sin embargo. Consistía en instruccio- 
nes codificadas para la construcción y programación de una gi- 
gantesca computadora. Por supuesto, las instrucciones no eran 
en lenguaje humano, pero casi todo código puede ser desci- 
frado por un hábil criptógrafo, especialmente si los inventores 
del código tuvieron la intención de que fuese fácilmente re- 
suelto. Captado por el radiotelescopio de Jodrell Bank, el men- 
saje era finalmente descifrado, se construía la computadora y 
se ponía en funcionamiento el programa. Los resultados para 
la humanidad eran casi desastrosos, ya que las intenciones de 
los habitantes de Andrómeda no eran universalmente altruistas, 
y la computadora se estaba convirtiendo en el dictador del 
mundo hasta que el héroe, al fin, la destruía con un hacha. 

Desde nuestro punto de vista, la cuestión interesante es sa- 
ber en qué sentido podría decirse que los habitantes de Andró- 
meda estaban manipulando los acontecimientos en la Tierra. 
No tenían un control directo de lo que la computadora hacía en 
todo momento; en realidad, tampoco poseían medio alguno 
para saber si la computadora había sido construida o no, ya que 
la información habría tardado 200 años en llegarles. Tanto las 
decisiones como las acciones de la computadora eran exclusi- 
vamente suyas. Ni siquiera le era posible remitirse a sus amos 


— 100 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


para recibir instrucciones destinadas a un plan de acción gene- 
ral. Todas sus instrucciones tuvieron que ser ordenadas por 
adelantado debido a la inviolable barrera de los 200 años. En 
principio, tuvo que ser programada de forma muy similar a una 
computadora para un juego de ajedrez, pero con una mayor fle- 
xibilidad y capacidad para absorber la información local. Esta 
exigencia se debía al hecho de que el programa tuvo que ser 
diseñado para que funcionara no sólo en la Tierra sino en cual- 
quier mundo que poseyese una tecnología avanzada, cualquiera 
de un juego de mundos cuyas condiciones pormenorizadas no 
estaban al alcance del conocimiento de los habitantes de An- 
drómeda. 

De igual manera que los habitantes de Andrómeda necesi- 
taban tener una computadora en la Tierra para que tomase las 
diarias decisiones por ellos, así nuestros genes han tenido que 
construir un cerebro. Pero los genes se diferencian de los habi- 
tantes de Andrómeda en que no se limitan a enviar las instruc- 
ciones codificadas sino que ellos mismos constituyen las ins- 
trucciones. Las razones por las cuales no pueden manipular 
nuestros hilos de títeres son las mismas: los retardos en el 
tiempo, los períodos de retraso entre la causa y el efecto. Los 
genes obran mediante el control de la síntesis proteica. Ello 
constituye un medio poderoso de manipular el mundo, pero es 
un proceso lento. Se tarda meses de paciente juego con las 
cuerdas proteicas para construir un embrión. La característica 
principal del comportamiento, por otra parte, es su rapidez. 
Trabaja a escalas de tiempo, no de meses sino de segundos y 
de fracciones de segundo. Algo sucede en el mundo, una le- 
chuza cruza volando, un susurro en la hierba alta traiciona a 
una presa y en milisegundos el sistema nervioso crepita al po- 
nerse en acción, los músculos saltan y la vida de alguien queda 
a salvo —o se pierde. Los genes carecen de tales reacciones 
rápidas. Al igual que los habitantes de Andrómeda, sólo pue- 
den esforzarse por adelantado mediante la construcción de una 
rápida computadora ejecutiva para su beneficio y programán- 
dola con antelación con reglas y «consejos» para que sea capaz 
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de afrontar tantas eventualidades como ellos pueden «antici- 
par». Pero la vida, de manera similar al juego de ajedrez, ofrece 
demasiadas posibles eventualidades diferentes para permitir 
que todas ellas sean previstas. De igual forma que el programa- 
dor de ajedrez, los genes deben «dar las instrucciones» a sus 
máquinas de supervivencia no de manera especificada sino en 
términos de estrategias generales y trucos válidos para el oficio 
de vivir.!* 

Como bien lo ha señalado J. Z. Young, los genes deben 
efectuar una tarea análoga a una predicción. En el momento en 
que se construye un embrión de una máquina de supervivencia, 
tanto los peligros como los problemas de su vida son parte del 
futuro. ¿Quién puede predecir qué carnívoros acechan agaza- 
pados esperándolo detrás de cuáles arbustos, o qué presa de 
pies ligeros se cruzará, zigzagueando y rápida como un dardo, 
en su camino? Ningún profeta humano puede decirlo ni ningún 
gen anticiparlo. Pero pueden formularse ciertas predicciones 
generales. Los genes del oso polar pueden predecir, sin posibi- 
lidades de error, que el futuro que le aguarda a su máquina de 
supervivencia, que aún no ha nacido, va a desarrollarse en un 
clima frío. No lo piensan como una profecía, en realidad no 





16 Esta forma estratégica de hablar sobre un animal o planta, o sobre un gen, 
como si estuviese trabajando conscientemente para aumentar su éxito —por 
ejemplo describir a los «machos como jugadores de alto riesgo y a las hembras 
como seguras inversoras» se ha convertido en un lugar común entre los biólo- 
gos. Es un lenguaje cómodo, inocuo a menos que caiga en manos de quienes 
están poco preparados para comprenderlo. ¿O excesivamente preparados? No 
puedo, por ejemplo, encontrar otro modo de entender un artículo de crítica de 
El gen egoísta aparecido en la revista Philosophy, de una tal Mary Midgley. 
que puede resumirse en su primera frase: «Los genes no pueden ser egoístas o 
altruistas, como tampoco los átomos pueden ser celosos, los elefantes abstrac- 
tos o los pasteles teleológicos.» Mi artículo «En defensa de los genes egoístas», 
aparecido en un número posterior de la misma revista, constituye una respuesta 
detallada a este trabajo, incidentalmente intemperante y venenoso. Parece que 
algunas personas, educacionalmente superdotadas con los útiles de la filosofía, 
no pueden resistir hurgar con su jerga académica donde ésta es inútil. Me re- 
cuerda la observación de P.B. Medawar sobre el atractivo de la «filosofía -fic- 
ción» para «un gran grupo de personas, a menudo con gustos literarios y aca- 
démicos desarrollados, que se han formado dejando a un lado la capacidad de 
practicar la reflexión analítica.» 
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piensan en absoluto: se limitan a construir un grueso abrigo de 
pelo, ya que eso es lo que siempre han hecho con los cuerpos 
anteriores y es por esa razón que todavía existen en el acervo 
génico. También predicen que el terreno en que vivirán estará 
cubierto por la nieve, y esta predicción determina que el abrigo 
de pelo sea blanco para permitirles el camuflaje. Si el clima del 
Ártico cambiase tan rápidamente que el oso cría se encontrase 
al nacer en un desierto tropical, las predicciones de los genes 
resultarían equivocadas y ellos pagarían su falta. El joven oso 
moriría, y ellos dentro de él. 

La predicción en un mundo complejo es un negocio arries- 
gado. Cada decisión que toma la máquina de supervivencia es 
un acto aventurado, y es tarea de los genes programar a los ce- 
rebros por adelantado de tal manera que, consideradas en su 
promedio, las decisiones que tomen den un resultado positivo. 
La moneda empleada en el casino de la evolución es la super- 
vivencia, y para expresarlo de una forma más estricta, la super- 
vivencia de los genes, pero considerando diversos propósitos, 
la supervivencia individual puede calificarse como una aproxi- 
mación razonable. Si un animal pequeño baja a una charca a 
beber, aumenta su riesgo de ser devorado por los predadores 
que viven de acechar a sus presas en los alrededores de los 
charcos. Si no va hasta donde se encuentra el agua morirá, fi- 
nalmente, de sed. Existen riesgos en ambos casos y debe tomar 
la decisión que tienda a prolongar al máximo las posibilidades 
de supervivencia a largo plazo de sus genes. Quizá la mejor 
política sea posponer el acto de aplacar la sed hasta que se en- 
cuentre muy sediento, luego bajar y beber bastante como para 
que dicha necesidad tarde en presentarse de nuevo. De tal 
forma se reduce el número de visitas a la charca, pero, por otra 
parte, debe dejar transcurrir bastante tiempo con la cabeza baja 
cuando finalmente se decide a beber. Como otra alternativa, tal 
vez la mejor jugada podría ser beber poco y seguido, arreba- 
tando rápidos sorbos de agua al cruzar corriendo la charca. De- 
terminar cuál es la mejor estrategia de juego depende de todo 
tipo de factores complejos, de los cuales uno de los más impor- 
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tantes es el hábito de caza de los predadores, el cual ha evolu- 
cionado para ser, desde su punto de vista, de una máxima efi- 
ciencia. Debe haber alguna manera de calibrar las posibilida- 
des. Pero, por supuesto, no debemos pensar que los animales 
efectúan los cálculos conscientemente. Todo lo que necesita- 
mos creer es que aquellos individuos cuyos genes fabricaron 
cerebros de tal forma que tienden a juzgar correctamente ten- 
drán, como resultado de ello, mayores probabilidades de sobre- 
vivir y, por lo tanto, de propagar aquellos mismos genes. 
Podemos llevar la metáfora del juego un poco más lejos. 
Un jugador debe pensar en tres factores principales: las apues- 
tas, las probabilidades y el premio. Si el premio es muy grande, 
el jugador estará dispuesto a arriesgar una apuesta considera- 
ble. Un jugador que arriesga todo lo que tiene a una sola jugada 
tiene posibilidades de ganar una cifra muy alta. Es probable, 
también, que pierda una cantidad apreciable, pero por término 
medio, los jugadores que arriesgan altas apuestas no terminan 
mejor ni peor que otros jugadores que optan a pequeñas ganan- 
cias mediante apuestas bajas. Una comparación análoga se 
puede hacer entre aquellos que especulan en la bolsa y aquellos 
que se aseguran en sus inversiones. En cierto sentido la bolsa 
de valores constituye una analogía mejor que un casino, ya que 
los casinos son manipulados deliberadamente en favor de su 
banca (lo que significa, estrictamente hablando, que los juga- 
dores de altas apuestas terminarán, como promedio, más po- 
bres que aquellos jugadores cuyas apuestas son bajas; y estos 
últimos terminarán siendo más pobres que aquellos que no jue- 
gan en absoluto. Pero ello se debe a una razón al margen de 
nuestra hipótesis). Pasando por alto este punto, las posiciones 
de ambos jugadores parecen razonables. ¿Existen animales ju- 
gadores que hacen apuestas altas y otros que adoptan un juego 
más conservador? En el capítulo IX veremos que, a menudo, 
es posible representar a los machos como jugadores de altas 
apuestas que afrontan un elevado riesgo, y a las hembras como 
a inversoras seguras; especialmente se puede apreciar lo ante- 
riormente expuesto en las especies polígamas, en las que los 
machos compiten por las hembras. Los naturalistas que lean el 
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presente libro podrán pensar en especies que puedan ser des- 
critas como jugadores de altas apuestas y altos riesgos, y otras 
especies que juegan un tipo de juego más conservador. Vuelvo, 
ahora, al tema más general de cómo los genes hacen «predic- 
ciones» sobre el futuro. 

Uno de los medios que tienen los genes para resolver el 
problema relativo a las predicciones en medios ambientes im- 
predecibles es construir una capacidad de aprendizaje. En este 
caso el programa puede tomar la forma de las siguientes ins- 
trucciones dadas a la máquina de supervivencia: «He aquí una 
lista de cosas definidas como recompensas: sabor dulce en la 
boca, orgasmo, temperatura suave, niño sonriente. Y he aquí 
una lista de cosas desagradables: diversos tipos de dolor, náu- 
seas, estómago vacío, niño gritando. Si da la casualidad de que 
haces algo que va seguido por una de las cosas desagradables, 
no la repitas nuevamente pero, por otra parte, repite cualquier 
cosa que vaya seguida por una de las cosas agradables.» La 
ventaja de este tipo de programación es que reduce, considera- 
blemente, el número de reglas detalladas que debían ser espe- 
cificadas en el programa original; y es también apta para afron- 
tar los cambios en el medio ambiente que no pudieron ser pro- 
nosticados detalladamente. Por otro lado, ciertas predicciones 
tienen que ser hechas todavía. Según nuestro ejemplo, los ge- 
nes predicen que el dulce sabor en la boca y el orgasmo serán 
«buenos» en el sentido de que comer azúcar y copular es pro- 
bable que beneficie a la supervivencia de los genes. Las posi- 
bilidades de la sacarina y la masturbación no serían anticipadas 
de acuerdo a este ejemplo; tampoco lo serían los peligros pro- 
vocados por comer azúcar en demasiada cantidad en nuestro 
medio ambiente donde existe en enorme abundancia. 

Las estrategias de aprendizaje han sido utilizadas en algu- 
nos programas de computadoras para juegos de ajedrez. Estos 
programas, en efecto, mejoran al jugar con contrincantes hu- 
manos o contra otras computadoras. Aun cuando están equipa- 
dos con un repertorio de reglas y tácticas tienen, también, una 
pequeña tendencia a actuar por azar incluida en su sistema de 
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decisiones. Registran las decisiones pasadas y siempre que ga- 
nan un juego aumentan, levemente, el peso dado a la táctica 
que precedió a la victoria, de tal manera que a la próxima vez 
existirán algunas posibilidades más de escogerla nuevamente. 

Uno de los métodos más interesantes para predecir el futuro 
es el empleo de la simulación. Si un general desea saber si un 
determinado plan será mejor que los otros planes de alternativa, 
se le presenta un problema de predicción. Existen factores des- 
conocidos que son relativos al tiempo atmosférico, la moral de 
su tropa y las posibles medidas preventivas tomadas por el 
enemigo. Una forma de averiguar si se trata de un buen plan es 
probarlo y ver su resultado, pero no es aconsejable emplear este 
método de prueba para todos los planes experimentales que se 
puedan inventar, aun si sólo nos limitamos a considerar que la 
dotación de jóvenes dispuestos a morir «por su patria» es limi- 
tada y puede agotarse, y la cantidad de planes posibles es muy 
grande. Es mejor probar la eficacia de los diversos planes en 
maniobras simuladas que en verdaderas batallas mortíferas. 
Pueden asumirse como ejercicios de simulacro de combate en 
el cual «los del Norte» luchan contra «los del Sur» empleando 
tiros de fogueo, pero aun así es de alto costo, tanto en lo que se 
refiere al tiempo como a los materiales empleados. Pueden si- 
mularse maniobras de guerra menos costosas empleando sol- 
dados de plomo y pequeños tanques de juguete, que se sitúan 
y movilizan sobre un gran mapa. 

Las computadoras, desde fechas recientes, se han hecho 
cargo, en gran medida, de las funciones de simulación, no sólo 
en lo que respecta a estrategia militar sino en todos los campos 
en los cuales es necesario una predicción del futuro, campos 
como el económico, ecológico, sociológico y muchos otros. La 
técnica opera más o menos de la siguiente manera: Se inserta 
en la computadora un modelo de un determinado aspecto del 
mundo. Ello no quiere decir que si se desatornilla la tapa se 
verá dentro una maqueta en miniatura que tenga la misma 
forma que el objeto simulado. En la computadora programada 
para un juego de ajedrez no existe un «cuadro mental» en la 
memoria de ésta, reconocible como un tablero de ajedrez con 
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los caballos y los peones dispuestos sobre él. Tanto el tablero 
de ajedrez como la normal disposición de sus piezas serán re- 
presentados por listas de números codificados electrónica- 
mente. Para nosotros, un mapa es un modelo a escala de una 
parte del mundo, reducido a dos dimensiones. En una compu- 
tadora, un mapa probablemente estaría representado como una 
lista de ciudades y otros puntos, determinados cada uno de 
ellos mediante dos cifras que indiquen su latitud y su longitud. 
No importa cómo, en realidad, la computadora represente al 
mundo en su interior, siempre que lo haga de tal manera que 
pueda operar con su modelo, manipularlo y efectuar experi- 
mentos con el fin de entregar la información a los operadores 
humanos en términos comprensibles para ellos. Mediante dicha 
técnica de simulación, las batallas representadas pueden ser ga- 
nadas o perdidas, los aviones simulados pueden volar o estre- 
llarse, las políticas económicas pueden llevar a la prosperidad 
o a la ruina. En cada caso, todo el proceso se desarrolla dentro 
de la computadora en una ínfima fracción del tiempo que se 
emplearía en la vida real. Por supuesto, existen buenos y malos 
modelos del mundo, y aun los mejores son sólo aproximacio- 
nes de la realidad. Ninguna cantidad de estos ejercicios de si- 
mulación puede predecir exactamente lo que sucederá en reali- 
dad, pero una buena simulación es enormemente preferible a 
un ensayo efectuado a ciegas. La simulación podría ser califi- 
cada como procedimiento experimental indirecto, término des- 
graciadamente utilizado con anterioridad por los psicólogos 
que emplean ratas de laboratorio. 

Si la simulación es una idea tan buena, podríamos suponer 
que las máquinas de supervivencia la descubrieron primero. 
Después de todo, inventaron muchas de las otras técnicas de la 
ingeniería humana mucho antes de que nosotros entrásemos en 
escena: los lentes de enfoque y los reflectores parabólicos, el 
análisis de frecuencia de las ondas sonoras, el servocontrol, la 
sonda de ultrasonidos, el separador en el almacenamiento de la 
entrada de información y otras incontables técnicas de nombres 
difíciles cuyos detalles no interesan. 
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¿Qué podemos decir sobre la simulación? Bien, cuando tie- 
nes que tomar una decisión difícil que involucra ciertos ele- 
mentos desconocidos en el futuro, empleas un tipo de simula- 
ción. Imaginas qué sucedería si eligieses cualquiera de las al- 
ternativas que se te presentan. Imaginas un modelo que no 
abarque la totalidad del mundo sino un restringido juego de en- 
tidades que piensas pueden ser relevantes. Puedes apreciarlas 
de manera vivida en tu mente o puedes imaginar y manipular 
abstracciones estilizadas de ellas. En cada caso es improbable 
que en algún lugar de tu cerebro se encuentre un modelo espa- 
cial de los sucesos que estás imaginando. De igual forma que 
en la computadora, los detalles de cómo tu cerebro representa 
su modelo del mundo es menos importante que el hecho de que 
es capaz de utilizar y predecir acontecimientos posibles. Las 
máquinas de supervivencia que pueden simular el futuro se en- 
cuentran un salto adelante de las máquinas de supervivencia 
que sólo pueden aprender sobre la base del ensayo. El problema 
con el método de tanteo empleado en demasía radica en que 
absorbe tiempo y energía. El problema de los ensayos que dan 
un resultado negativo es que, a menudo, pueden resultar fata- 
les. La simulación es más rápida a la vez que más segura. 

La evolución de la capacidad de simular parece haber te- 
nido su culminación en el conocimiento subjetivo. Por qué tuvo 
que suceder esto es, para mí, el misterio más profundo con que 
se enfrenta la biología moderna. No hay razones para suponer 
que las computadoras electrónicas sean conscientes cuando si- 
mulan, aun cuando debemos admitir que en el futuro ello puede 
suceder. Quizá la conciencia surja cuando la simulación cere- 
bral del mundo llega a ser tan compleja que debe incluir un 
modelo de sí misma.'” Obviamente las extremidades y el 





17 Analizo la idea de cerebros que simulan mundos en mi Conferencia Gifford 
de 1988, «Mundos en microcosmos». No tengo claro aún que pueda, en reali- 
dad, ayudarnos a afrontar el propio y profundo problema de la consciencia, 
pero confieso que me complace que llamase la atención de Sir Karl Popper en 
su Conferencia Darwin. El filósofo Daniel Dennett ha presentado una teoría de 
la consciencia que lleva más allá la metáfora de la simulación por el ordenador. 
Para comprenderla, hemos de captar dos ideas técnicas del mundo de los orde- 
nadores: la idea de máquina virtual y la distinción entre procesadores en serie 
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y en paralelo. Primero tengo que quitarme de en medio la explicación de estos 
términos. Un ordenador es, en realidad una máquina real, una caja dotada de 
dispositivos electrónicos. Pero en cualquier momento dado está ejecutando un 
programa que le hace parecer otra máquina, una máquina virtual. Esto ha sido 
siempre así con todos los ordenadores, pero los modernos ordenadores «de uso 
fácil» reflejan esta idea de forma especialmente clara. En el momento de escri- 
bir esto, se acepta en general que el líder del mercado en cuanto a facilidad de 
uso es el Macintosh de Apple. Su éxito se debe a una serie de programas enla- 
zados que hacen parecer a la verdadera máquina —cuyos mecanismos son. con 
los de cualquier ordenador, prohibitivamente complejos y no muy compatibles 
con la intuición humana— un tipo de máquina diferente: una máquina virtual, 
diseñada específicamente para sintonizar con el cerebro y con la mano del 
hombre. La máquina virtual conocida como Macintosh User Interface es, os- 
tensiblemente, una máquina virtual. Tienes botones para apretar, y controles 
deslizantes como los de un equipo de alta fidelidad. Pero es una máquina vir- 
tual. Los botones y controles no están hechos de metal o plástico. Son imágenes 
de pantalla, que pueden señalarse o desplazarse moviendo un dedo virtual por 
la pantalla. Se siente el dominio humano de la máquina, porque el ser humano 
está acostumbrado a mover las cosas con el dedo. He sido programador y usua- 
rio habitual de una variedad de ordenadores digitales durante 25 años, y puedo 
decir que el uso del Macintosh (o sus imitadores) es una experiencia cualitati- 
vamente distinta a la de utilizar cualquier otro tipo de ordenador anterior. Es 
una sensación de sencillez y naturalidad, casi como si la máquina virtual fuese 
una extensión del propio cuerpo. En considerable medida, la máquina virtual 
permite utilizar la intuición en vez de consultar el manual. 

Vuelvo ahora a la otra idea de fondo que necesitamos importar de la ciencia de 
los ordenadores, la idea de procesadores en serie y en paralelo. Los ordenado- 
res digitales actuales son, en su mayoría, procesadores en serie. Tienen un nú- 
cleo calculador central, único cuello de botella electrónico por el que han de 
pasar todos los datos cuando son manipulados. Son tan rápidos que pueden 
crear la ilusión de estar haciendo muchas cosas a la vez. Un ordenador en serie 
es como un maestro de ajedrez que juega «simultáneamente» con veinte ad- 
versarios; pero juega, en realidad, de forma rotatoria. Al contrario que el maes- 
tro de ajedrez, el ordenador rota tan rápida y fácilmente en torno a sus tareas 
que cada usuario humano experimenta la ilusión de disfrutar de la atención 
exclusiva del ordenador. Sin embargo, el ordenador atiende a sus usuarios en 
serie. Recientemente, y como parte de una búsqueda de una velocidad de tra- 
bajo aún más vertiginosa, los investigadores han construido máquinas de pro- 
cesamiento verdaderamente paralelo. Una de ellas es el Superordenador Edin- 
burgh, que tuve el privilegio de conocer recientemente. Se compone de una 
serie paralela de varios centenares de «transputadores», cada uno de ellos con 
potencia equivalente a un ordenador actual de sobremesa. El superordenador 
trabaja tomando el problema que se le plantea, subdividiéndolo en tareas más 
pequeñas que puedan ser abordadas de forma independiente, y remitiendo las 
tareas a baterías de transputadores. Los transputadores reciben el subproblema, 
lo resuelven, emiten la respuesta y abordan una nueva tarea. Mientras, otras 
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series de transputadores comunican sus soluciones, con lo que el superordena- 
dor central llega a órdenes de respuesta final de magnitud más rápida de la que 
es capaz un ordenador normal con procesamiento en serie. 

Antes dije que un ordenador en serie puede crear la ilusión de ser un procesador 
en paralelo, cambiando su «atención» de forma suficientemente rápida en torno 
a muchas tareas. Podríamos decir que hay un procesador paralelo virtual sen- 
tado encima de equipos de procesamiento en serie. La idea de Dennett es que 
el cerebro humano ha hecho exactamente lo contrario. El soporte físico del 
cerebro es fundamentalmente paralelo, como el de la máquina Edinburgh. Y 
procesa un soporte lógico diseñado para crear una ilusión de procesamiento en 
serie: una máquina virtual de procesamiento en serie montada en una arquitec- 
tura en paralelo. Dennett cree que el rasgo más notable de la experiencia sub- 
jetiva del pensamiento es la corriente de consciencia en serie «una cosa-des- 
pués-de-otra» o corriente «joyceana». Opina que la mayoría de los animales 
carecen de esta experiencia en serie, y utilizan directamente el cerebro de 
forma natural, con procesamiento en paralelo. Sin duda también el cerebro hu- 
mano utiliza directamente su arquitectura en paralelo para muchas de las tareas 
rutinarias de mantener una compleja máquina de supervivencia en funciona- 
miento. Pero, además, el cerebro humano desarrolló una máquina virtual de 
soporte lógico para simular la ilusión de un procesador en serie. La mente, con 
su fluida corriente de consciencia, es una máquina virtual, una forma de expe- 
rimentar el cerebro «fácil para el usuario», como el «Macintosh User Interface» 
es una forma «fácil para el usuario» de experimentar el ordenador físico situado 
dentro de su caja gris. 

No es evidente por qué los seres humanos necesitan una máquina virtual, 
cuando las demás especies parecen bastante felices con sus sobrias máquinas 
en paralelo. Quizás haya algo fundamental «en serie» en las tareas más difíciles 
que el ser humano está llamado a realizar, o quizás Dennett se equivoca al 
singularizarnos. Éste opina que la creación del soporte lógico en serie ha sido, 
sustancialmente, un fenómeno cultural, y de nuevo no me parece obvio por qué 
tiene que ser esto probable. Pero tengo que añadir que, en el momento de es- 
cribir esto, no se ha publicado aún el trabajo de Dennett y mi presentación se 
basa en recuerdos de su Conferencia Jacobsen de 1988, leída en Londres. 
Aconsejo al lector consultar la propia formulación de Dennett en cuanto apa- 
rezca, en vez de confiar en la mía, sin duda imperfecta e impresionista y quizás, 
también, embellecida. El psicólogo Nicholas Humphrey ha formulado también 
una atractiva hipótesis sobre cómo la evolución de una capacidad de simular 
puede haber originado a la consciencia. En su libro The inner eye, Humphrey 
defiende convincentemente que los animales altamente sociales, como noso- 
tros y como los chimpancés, tenemos que llegar a ser expertos psicólogos. El 
cerebro ha de manipular y simular muchos aspectos del mundo. Pero la mayo- 
ría de los aspectos del mundo son bastante simples por comparación con el 
propio cerebro. Un animal social vive en un mundo de otros, un mundo de 
compañeros, rivales, parejas y enemigos potenciales. Para sobrevivir y prospe- 
rar en un mundo así, hay que desarrollar una buena predicción de lo que van a 
hacer a continuación estos otros individuos. Predecir qué va a suceder en el 
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cuerpo de una máquina de supervivencia deben constituir una 
parte importante de su mundo simulado; presumiblemente por 
el mismo tipo de razón, la simulación misma puede ser consi- 
derada como una parte del mundo destinada a ser simulada. 
Otro término que exprese esta idea podría ser «conocimiento 
de sí mismo», pero pienso que ésta no es una explicación ple- 
namente satisfactoria de la evolución de la conciencia y ello se 
debe solamente en parte a que involucra una regresión infinita. 
Si existe un modelo del modelo, ¿por qué no un modelo del 
modelo del modelo...? 

Cualesquiera que sean los problemas filosóficos planteados 
por la conciencia, en beneficio de nuestro argumento puede ser 
considerada como la culminación de una tendencia evolutiva 
hacia la emancipación de las máquinas de supervivencia, en su 
calidad de ejecutivos que toman decisiones, de sus maestros 
últimos, los genes. 

Los cerebros no tan sólo están a cargo de la administración 
diaria de los asuntos de las máquinas de supervivencia sino que 
han adquirido la habilidad de predecir el futuro y de actuar de 
acuerdo a ello. Tienen, incluso, el poder de rebelarse contra los 
dictados de los genes, por ejemplo, al negarse a tener todos los 
hijos que son capaces de engendrar. Pero en este aspecto el 





mundo inanimado es una nimiedad en comparación con predecir lo que va a 
suceder en el mundo social. Los psicólogos académicos, que trabajan con mé- 
todos científicos, no son realmente muy duchos en predecir la conducta hu- 
mana. Los compañeros sociales, utilizando minúsculos movimientos de los 
músculos faciales y otras claves sutiles, suelen poseer una gran destreza en leer 
la mente y conjeturar la conducta futura. Humphrey opina que esta cualidad 
«psicológica natural» se ha desarrollado considerablemente en los animales 
sociales, casi como un tercer ojo u otro órgano complejo. El «ojo interior» es 
el órgano socio-psicológico evolucionado, igual que el ojo exterior es el órgano 
visual. 

Hasta aquí considero convincente la argumentación de Humphrey, quien pro- 
sigue afirmando que el ojo interior opera por autoinspección. Cada animal mira 
hacia el interior de sus propios sentimientos y emociones, a fin de comprender 
los sentimientos y emociones de los demás. El órgano psicológico actúa por 
autoinspección. No estoy seguro de estar de acuerdo con que todo esto nos 
ayuda a comprender la consciencia, pero Humphrey es un escritor brillante y 
su libro resulta convincente. 
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hombre constituye un caso muy especial, como veremos más 
adelante. 

¿Qué tiene que ver todo esto con el altruismo y el egoísmo? 

Estoy tratando de intensificar la idea de que el comporta- 
miento animal, ya sea altruista o egoísta, se encuentra bajo el 
control de los genes sólo de una manera indirecta, pero en un 
sentido muy poderoso. Al dictaminar la forma en que las má- 
quinas de supervivencia y sus sistemas nerviosos son construi- 
dos, los genes ejercen un poder fundamental en el comporta- 
miento. Pero las decisiones inmediatas y la continuidad de ellas 
son tomadas por el sistema nervioso. Los genes son los diseña- 
dores de la política primaria; los cerebros, sus ejecutivos. A 
medida que los cerebros evolucionan y se tornan altamente 
desarrollados, se hacen cargo, cada vez en una mayor medida, 
de las decisiones respecto a la política a seguir y para ello uti- 
lizan trucos y simulación. La conclusión lógica de esta tenden- 
cia, aún no alcanzada en especie alguna, sería que los genes le 
dieran a la máquina de supervivencia una sola instrucción ge- 
neral de la política a seguir, que sería más o menos ésta: haz lo 
mejor que te parezca con el fin de mantenernos vivos. 

Las analogías entre las computadoras y la toma de decisio- 
nes por los seres humanos están muy bien. Pero ahora debemos 
regresar a la realidad y recordar que la evolución, de hecho, 
ocurre paso a paso, a través de la supervivencia diferencial de 
los genes en el acervo génico. Por lo tanto, para que evolucione 
un modelo de comportamiento — altruista o egoísta—, es ne- 
cesario que un gen «para» ese comportamiento determinado 
subsista en el acervo génico con mayor éxito que un gen rival, 
o alelo, «para» un tipo distinto de comportamiento. Un gen 
para el comportamiento altruista significa cualquier gen que 
ejerza influencia sobre el sistema nervioso de tal manera que 
los seres tiendan a comportarse altruistamente.'* ¿Existe al- 
guna evidencia experimental de herencia genética respecto al 





18 Hay personas que, en ocasiones, muestran extrañeza ante expresiones como 
genes «para» el altruismo u otra conducta aparentemente compleja. Opinan 
(erróneamente) que, en cierto sentido, el gen debe contener la complejidad de 
la conducta. ¿Cómo puede haber un único gen del altruismo, dicen, cuando un 
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comportamiento altruista? No, hecho no sorprendente si consi- 
deramos el escaso trabajo realizado en la genética de cualquier 
comportamiento. En lugar de ello, me referiré a un estudio de 
un modelo de comportamiento que no es obviamente altruista 
pero que sí es bastante complejo para resultar interesante. Sirve 
de modelo para determinar cómo el comportamiento altruista 
puede ser heredado. 

Las abejas melíferas sufren una enfermedad infecciosa de- 
nominada loque. Ataca a las larvas en sus celdillas. De la espe- 
cie domesticada empleada por los apicultores, algunas corren 
más riesgo de contraer dicha enfermedad que otras, y resulta 
que la diferencia entre las razas es, por lo menos en ciertos ca- 





gen se limita a codificar una cadena de proteínas? Pero lo único que significa 
hablar de un gen «para» es que un cambio del gen produce un cambio de algo. 
Una diferencia genética individual, al cambiar algún detalle de las moléculas 
de las células, produce una diferencia en procesos embrionarios ya complejos, 
y por tanto, por ejemplo, en la conducta. 

Un gen mutante de los pájaros «para» el altruismo fraternal no es, con seguri- 
dad, el único responsable de toda una nueva pauta compleja de comporta- 
miento. En este caso, el precursor más probable es la conducta paterna. Los 
pájaros tienen por naturaleza el complejo aparato nervioso necesario para ali- 
mentar y cuidar de sus descendientes. Este aparato se ha desarrollado en el 
transcurso de muchas generaciones de lenta evolución gradual, a partir de sus 
propios antecedentes (dicho sea de paso, los escépticos sobre los genes para el 
cuidado fraterno son a menudo incongruentes: ¿por qué no se muestran tam- 
bién escépticos en relación a los cuidados paternos, igualmente complejos?) 
La pauta de conducta pre-existente —en este caso, el cuidado paterno— estará 
mediada por una regla adecuada como «alimentar a todas esas cosas que graz- 
nan y permanecen con la boca abierta en el nido de sus padres.» El gen «para 
alimentar a hermanos y hermanas» podría operar, pues, acelerando la edad en 
la que madura esta regla en el curso del desarrollo. Un pajarito que lleve el gen 
fraterno como nueva mutación activará simplemente su regla «paterna» un 
poco antes que un pájaro normal. Tratará a esas cosas que graznan y permane- 
cen con la boca abierta en el nido de sus padres, es decir, sus hermanos y her- 
manas, como si fuesen cosas que graznan y permanecen con la boca abierta en 
su propio nido, es decir, sus hijos. Lejos de ser una innovación conductual 
compleja, la «conducta fraterna» surgiría originalmente como una ligera va- 
riante en el calendario de desarrollo de la conducta ya existente. Como suele 
suceder, las falacias aparecen cuando olvidamos el esencial gradualismo de la 
evolución, el hecho de que la evolución adaptativa avanza por alteraciones pe- 
queñas y graduales de estructuras de comportamiento preexistentes. 
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sos, relativa al comportamiento. Existen las llamadas razas hi- 
gliénicas que rápidamente erradican las epidemias mediante la 
localización de las larvas infectadas, arrastrando dichas larvas 
fuera de sus celdillas y arrojándolas fuera de las colmenas. Las 
razas susceptibles lo son porque no practican este infanticidio 
higiénico. El comportamiento realmente involucrado en este 
método higiénico es bastante complicado. Las obreras deben 
localizar la celdilla de cada una de las larvas infectadas, remo- 
ver la capa de cera que recubre la celdilla, extraer la larva, 
arrastrarla a través de la puerta de la colmena y arrojarla al des- 
cargadero de los desperdicios. 

Hacer experimentos genéticos con las abejas es un asunto 
bastante complicado por diversas razones. Las obreras no se 
reproducen ordinariamente, de tal manera que es necesario cru- 
zar una abeja reina de una raza con un zángano (macho) de otra 
raza y luego observar el comportamiento de las hijas obreras. 
Esto es lo que hizo W. C. Rothenbuhler. Descubrió que todas 
las colmenas de la primera generación de hijas híbridas eran no 
higiénicas: el comportamiento del padre perteneciente a la raza 
higiénica parecía haberse perdido, aun cuando resultó que los 
genes higiénicos se encontraban todavía allí, pero eran recesi- 
vos, al igual que los genes para los ojos azules. Cuando Rot- 
henbuhler «volvió a cruzar» a los híbridos de la primera gene- 
ración con una raza higiénica pura (nuevamente empleando, 
por supuesto, a abejas reinas y zánganos), obtuvo un resultado 
muy hermoso. Las hijas abejas de la colmena se dividieron en 
tres grupos. Uno de ellos demostró un comportamiento higié- 
nico perfecto, un segundo grupo demostró carecer totalmente 
de dicho comportamiento y el tercero demostró un comporta- 
miento intermedio. Este último grupo perforó las celdillas de 
cera de las larvas enfermas pero no continuó con el proceso de 
arrojar la larva. Rothenbuhler conjeturó que podía haber dos 
genes separados, uno para destapar la celdilla y otro gen para 
arrojar la larva fuera de la colmena. Las razas higiénicas nor- 
males poseen ambos genes y, en cambio, las razas susceptibles 
de contraer la enfermedad poseen sus alelos —rivales—. Los 
híbridos que sólo llegaron hasta la mitad del camino poseían, 
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presumiblemente, el gen para romper la celdilla (en dosis do- 
ble) pero no aquellos genes para arrojar fuera a la larva. Rot- 
henbuhler dedujo que su grupo experimental de abejas aparen- 
temente en su totalidad no higiénicas, podían ocultar un sub- 
grupo que poseía el gen para expulsar a la larva enferma, pero 
incapaz de demostrarlo porque carecían de los genes para rom- 
per las celdillas. Confirmó esta suposición de la manera más 
elegante al abrir él mismo las celdillas. Ciertamente, la mitad 
de las abejas aparentemente no higiénicas mostraron, desde ese 
momento, un comportamiento perfectamente normal en cuanto 
a arrojar las larvas fuera de la colmena.'” 

Esta historia ilustra una serie de puntos importantes que 
surgieron en el capítulo anterior. Demuestra que es perfecta- 
mente adecuado hablar de «un gen para un comportamiento de- 
terminado» aun si no tenemos la menor idea de la cadena quí- 
mica de causas embrionarias que relacionen el gen con el com- 
portamiento. Puede resultar, incluso, que la cadena de causas 
involucre al conocimiento. Por ejemplo, podría suceder que los 
genes para abrir las celdillas ejerzan su efecto otorgando a las 
abejas una capacidad para distinguir, por medio del gusto, la 
cera infectada. Ello significaría que el hecho de comer la cera 
de las celdillas que cubren a las víctimas de la enfermedad les 
resulte gratificante y, por lo tanto, tiendan a repetirlo. Aun si 
así fuese como trabaja este gen será, todavía, un verdadero gen 
«para abrir las celdillas» siempre que, manteniéndose iguales 
los demás factores, las abejas que poseen el gen terminen por 
abrir las celdillas y las abejas que no lo poseen, no lo hagan. 

Como segundo punto, veremos que, también, ilustra el he- 
cho de que los genes «cooperan», en sus efectos, sobre el com- 
portamiento de la máquina de supervivencia comunal. El gen 





12 Si el libro original hubiese tenido notas a pie de página, habría dedicado una 
de ellas a explicar —como hizo escrupulosamente el propio Rothenbuhler— 
que los resultados de la abeja no fueron tan limpios y ordenados. De las muchas 
colonias que, según la teoría, no debieron haber mostrado conducta higiénica, 
una la mostró sin embargo. En palabras del propio Rothenbuhler, «no podemos 
pasar por alto este resultado, aunque nos gustaría mucho hacerlo, pero estamos 
basando la hipótesis genética en otros datos.» Una mutación anómala en la 
colonia es una posible explicación, aunque no es muy probable. 
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para arrojar la larva es inútil a menos que vaya acompañado 
por el gen que abre la celdilla, y viceversa. Sin embargo, los 
experimentos genéticos demuestran, con igual claridad, que 
ambos genes son, en principio, separables en su viaje a través 
de las generaciones. En cuanto concierne a su útil trabajo, se 
puede pensar en ellos como una única unidad cooperadora, 
pero en cuanto a genes que se reproducen, son dos agentes li- 
bres e independientes. 

En bien de nuestra hipótesis será necesario especular sobre 
los genes «para» que hagan todo tipo de cosas improbables. Si 
me refiero, por ejemplo, a un gen hipotético «para salvar a 
compañeros de ahogarse» y tal concepto parece increíble, re- 
cuérdese la historia de las abejas higiénicas. Recuérdese que no 
estamos hablando sobre el gen como el único antecedente de 
todas las complejas contracciones musculares, integraciones 
sensoriales y aun decisiones conscientes que se encuentran in- 
volucradas al salvar a alguien de ahogarse. Nada expresamos 
sobre el problema de si el aprendizaje, la experiencia o las in- 
fluencias del medio ambiente entran en el desarrollo del com- 
portamiento. Sólo debemos conceder que es posible para un 
solo gen —siendo iguales todos los demás factores y muchos 
otros genes esenciales, así como la presencia de factores del 
medio ambiente— hacer que un cuerpo tenga una mayor dis- 
posición a salvar a alguien de ahogarse de la que tendría su 
alelo. La diferencia entre los dos genes puede resultar, en el 
fondo, una pequeña diferencia en una simple variable cuantita- 
tiva. Los detalles del proceso de desarrollo embriónico, por 
muy interesantes que sean, son irrelevantes en cuanto a las con- 
sideraciones sobre la evolución. Konrad Lorenz ha dejado muy 
bien establecido este punto. 

Los genes son maestros de la programación, y programan 
para sus vidas. Son juzgados de acuerdo con el éxito de sus 
programas al afrontar todos los riesgos que la vida lanza a sus 
máquinas de supervivencia, y el juez es el juez implacable del 
tribunal de la supervivencia. Más adelante veremos medios por 
los cuales la supervivencia de los genes puede ser fomentada 
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por lo que parece ser un comportamiento altruista. Pero el ob- 
vio primer lugar entre las prioridades de una máquina de su- 
pervivencia, y del cerebro que toma las decisiones en su bene- 
ficio, es la supervivencia y la reproducción del individuo. To- 
dos los genes de la «colonia» estarían de acuerdo sobre estas 
prioridades. Los animales, por lo tanto, llegan a extremos ela- 
borados para encontrar y cazar sus alimentos; para evitar ser 
cazados y comidos; para evitar las enfermedades y los acciden- 
tes; para protegerse de las condiciones climáticas desfavora- 
bles; para encontrar miembros del sexo opuesto y persuadirlos 
de convertirse en su pareja; y para otorgar a sus hijos ventajas 
similares a aquellas que gozan ellos mismos. No daré ejemplos 
—sI se desea alguno, obsérvese cuidadosamente al primer ani- 
mal salvaje que se tenga ocasión de contemplar. Pero sí deseo 
mencionar un tipo especial de comportamiento, ya que necesi- 
taremos referirnos a él de nuevo cuando hablemos de altruismo 
y egoísmo. Me refiero al comportamiento que se puede califi- 
car, en sentido general, como comunicación. 

Puede decirse que una máquina de supervivencia se ha co- 
municado con otra cuando influye en su comportamiento o en 
el estado de su sistema nervioso. No es ésta una definición que 
me guste tener que defender durante mucho tiempo, pero es 
bastante buena para nuestros propósitos actuales. Por influen- 
cia quiero decir influencia causal directa. Los ejemplos de co- 
municación son numerosos: los cantos de los pájaros, de las 
ranas y de los grillos; el agitar de la cola y el erizar de pelos en 





20 Hoy ya no me considero tan satisfecho con este tratamiento de la comunica- 
ción animal. John Krebs y yo hemos comentado en dos artículos que la mayoría 
de las señales animales deben considerarse mejor; no como señales informati- 
vas o engañosas sino, más bien, manipuladoras. Una señal es un medio por el 
que un animal hace uso de la potencia muscular de otro. El canto del ruiseñor 
no es información, ni siquiera información engañosa. Es una oración persua- 
siva, hipnótica y hechizante. Este tipo de argumento se lleva a su conclusión 
lógica en The Extended Phenotype, y en el capítulo 13 de este libro he resumido 
una parte de él. Krebs y yo afirmamos que las señales surgen a partir de una 
interrelación de lo que llamamos lectura mental y manipulación. Un enfoque 
sorprendentemente distinto de toda la cuestión de las señales animales es el de 
Amotz Zahavi. En una de las notas del capítulo 9 comento las tesis de Zahavi 
simpatizando mucho más con ella que en la primera edición de este libro. 
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los perros; la «risa» de los chimpancés; los gestos y el lenguaje 
humanos. Un gran número de acciones de las máquinas de su- 
pervivencia promueven, de manera indirecta, el bienestar de 
los genes al influir el comportamiento de otras máquinas de 
supervivencia. Los animales hacen grandes esfuerzos para lo- 
grar que esta comunicación sea efectiva. Los cantos de los pá- 
jaros han encantado y desconcertado a sucesivas generaciones 
de hombres. Ya me he referido al más elaborado y misterioso 
canto de la ballena jorobada, con su prodigioso alcance, sus 
frecuencias que abarcan la totalidad del alcance del oído del 
hombre, y que va desde los subsónicos ruidos sordos hasta los 
chillidos ultrasónicos. Los cortones o grillos cebolleros ampli- 
fican su canto hasta alcanzar un volumen estentóreo al cantar 
en un hueco que ellos mismos cavan cuidadosamente en forma 
de un cuerno de doble exponencial, o megáfono. Las abejas 
danzan en la oscuridad con el fin de dar a otras abejas informa- 
ción exacta sobre la dirección y distancia en que se encuentra 
la comida, hazaña de comunicación que sólo encuentra para- 
lelo en el lenguaje humano. 

La historia tradicional narrada por los etólogos es que las 
señales de comunicación se desarrollan en mutuo beneficio del 
que envía y del que recibe el mensaje. Por ejemplo, los pollue- 
los influyen el comportamiento de su madre al piar en un tono 
alto y penetrante cuando se encuentran perdidos o sienten frío. 
Ello normalmente produce el efecto inmediato de lograr que la 
madre acuda y conduzca sus polluelos a la nidada. Se puede 
decir que este comportamiento se ha desarrollado en beneficio 
mutuo en el sentido de que la selección natural ha favorecido a 
los polluelos que pían cuando se encuentran perdidos y tam- 
bién a las madres que responden de manera adecuada a la 
piada. 

Si lo deseamos (no es, realmente, necesario) podemos con- 
siderar que las señales tales como las de las llamadas de las 
ovejas poseen un significado, o son portadoras de información: 
en este caso, «Me encuentro perdido». La llamada de alarma 
emitida por pájaros pequeños, que mencioné en el capítulo pri- 
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mero, puede decirse que transmite información: «Hay un hal- 
cón». Los animales que reciben dicha información y actúan de 
acuerdo a ella resultan beneficiados. Por lo tanto, la informa- 
ción puede decirse que es cierta. Pero, los animales ¿comuni- 
can alguna vez falsas informaciones? ¿Dicen mentiras? 

La noción de que un animal transmite una mentira está su- 
jeta a error. De manera que debo prevenir tal situación. Re- 
cuerdo haber escuchado una conferencia dada por Beatrice y 
Allen Gardner sobre su famoso chimpancé «parlante» Washoe 
(emplea el Lenguaje de Signos Norteamericano, y su logro es 
de gran interés potencial para los estudiosos del lenguaje). Ha- 
bía algunos filósofos presentes en la sala, y en el debate soste- 
nido después de la conferencia se mostraron muy inquietos res- 
pecto al problema de si Washoe podía decir una mentira. Tuve 
la impresión de que los Gardner pensaban que había aspectos 
más importantes que tratar, y yo estaba de acuerdo con ellos. 
En el presente libro empleo términos corno «engaño» y «men- 
tira» en un sentido mucho más directo que aquellos filósofos. 
Ellos estaban interesados en la intención consciente de practi- 
car el engaño. Si un pájaro utilizara la señal «Hay un halcón» 
cuando no hubiera ninguno y con ello lograra asustar y ahu- 
yentar a sus compañeros con el fin de quedar solo para comerse 
todo el alimento, podríamos decir que dicho pájaro expresó una 
mentira. No querríamos decir con ello que, deliberadamente, 
tuvo la intención consciente de engañar. Todo lo que queda im- 
plícito es que el mentiroso obtuvo su comida a expensas de los 
demás pájaros, y la razón por la cual estos últimos se desban- 
daron fue debida a su reacción ante el grito del mentiroso, de 
una manera apropiada ante la presencia de un halcón. 

Muchos insectos comestibles, como las mariposas del capí- 
tulo anterior, obtienen protección imitando la apariencia ex- 
terna de otros insectos desagradables o provistos de un aguijón. 
Nosotros mismos nos engañamos a menudo, confundiendo a 
un tipo de mosca revoloteadora a rayas amarillas y negras con 
una avispa. Ciertas abejas que imitan a las moscas son aún más 
perfectas en su impostura. Los predadores también mienten. El 
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alacrán marino espera, pacientemente, en el fondo del mar, fu- 
sionándose casi con el trasfondo. La única parte conspicua es 
un pedazo de carne, de apariencia de gusano, al extremo de una 
«caña de pescar» que se proyecta desde la parte más alta de su 
cabeza. Cuando se acerque una presa en forma de pez pequeño, 
el alacrán marino hará danzar su carnada en forma de gusano 
frente al pececillo con el fin de atraerlo hasta la región donde 
se encuentra oculta su propia boca. Abrirá, repentinamente, sus 
mandíbulas y el pececillo será succionado y devorado. El ala- 
crán marino mentirá, explotando la tendencia del pececillo a 
acercarse a los objetos que tengan la apariencia y se retuerzan 
como gusanos. Dirá: «Aquí hay un gusano», y cualquier pez 
pequeño que «crea» la mentira será rápidamente comido. 

Algunas máquinas de supervivencia explotan el deseo se- 
xual de otras. Las orquídeas en forma de abejas inducen a las 
abejas a copular con sus flores debido a su enorme parecido 
con las abejas hembras. Lo que la orquídea gana con este en- 
gaño es la polinización, ya que una abeja que sea engañada por 
la apariencia de las orquídeas transportará, de paso, el polen de 
una a otra. Las luciérnagas (que, en realidad, son escarabajos) 
atraen a sus compañeros lanzando pequeños relámpagos de lu- 
ces a ellos destinados. Cada especie posee su intermitente pa- 
trón de luces que impide la confusión entre las especies y la 
consiguiente y perjudicial hibridación. Al igual que los mari- 
neros buscan los tipos de señales de determinados faros, así las 
luciérnagas buscan las señales codificadas de sus propias espe- 
cies. Las hembras del género Photuris han «descubierto» que 
pueden atraer a los machos del género Photinus si imitan el 
código de luces empleado por una hembra Photinus. Ellas así 
lo hacen, y cuando un macho Photinus es engañado y se apro- 
xima, es sumariamente devorado por la hembra Photuris. Las 
sirenas y Lorelei surgen en nuestras mentes como analogías, 
pero los habitantes de Cornualles preferirán pensar en que los 
naufragios de tiempos antiguos eran provocados por hombres 
que empleaban linternas para atraer los barcos contra las rocas 
y luego saquear los cargamentos que arrojaban los buques nau- 
fragados. 
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Siempre que se desarrolla un sistema de comunicación, 
existe el peligro constante de que alguien explote el sistema 
para sus propios fines. Hemos sido criados bajo la perspectiva 
de la evolución que considera «el bien de las especies» y, na- 
turalmente, pensamos que los mentirosos y los engañadores 
pertenecen a especies diferentes: predadores, víctimas, parási- 
tos, etc. Sin embargo, debemos esperar que surjan mentiras y 
engaños y explotación egoísta de la comunicación, siempre que 
difieran los intereses de los genes de individuos diferentes. Ello 
incluirá a individuos de la misma especie. Como veremos, de- 
bemos esperar que los niños engañen a sus padres, los maridos 
a sus esposas y los hermanos mientan a sus hermanos. 

Aun la creencia de que las señales de comunicación animal 
se desarrollaron originalmente para fomentar el beneficio mu- 
tuo y luego, más adelante, fueron explotadas por partes malé- 
volas, es demasiado simple. Bien puede ser que toda comuni- 
cación animal contenga un elemento de engaño desde el prin- 
cipio, ya que toda interacción animal involucra, por lo menos, 
algún conflicto de intereses. El siguiente capítulo nos presenta 
un vigoroso concepto relacionado con los conflictos de intere- 
ses analizados desde un punto de vista evolutivo. 
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v. AGRESIÓN: LA ESTABILIDAD Y LA 
MAQUINA EGOISTA 


El presente capítulo abordará, en su mayor parte, el tópico 
con tanta frecuencia mal entendido de la agresión. Continuare- 
mos tratando al individuo como a una máquina egoísta, progra- 
mada para realizar cualquier cosa que sea mejor para sus genes 
considerados en su conjunto. Éste es el lenguaje de la conve- 
niencia. Al finalizar el capítulo retornaremos al lenguaje de los 
genes individuales. 

Para una máquina de supervivencia, otra máquina de super- 
vivencia (que no sea su propio hijo u otro pariente cercano) 
constituye una parte de su entorno, al igual que una roca, un río 
o un bocado de alimento. Es algo que obstruye el camino que 
puede ser utilizado. Difiere de una roca o un río en un aspecto 
importante: tiene tendencia a devolver el golpe. Ello se debe a 
que también es una máquina que guarda sus genes inmortales 
en administración para el futuro, y al igual que la primera má- 
quina de supervivencia no se detendrá ante nada para preser- 
varlos. La selección natural favorece a los genes que controlan 
a sus máquinas de supervivencia de tal manera que hacen el 
mejor uso posible de su entorno. Ello incluye el hacer el mejor 
uso de otras máquinas de supervivencia, ya sea de la misma 
especie o de especies diferentes. 

En algunos casos las máquinas de supervivencia parecen 
casi no interferir en las vidas de unas y otras. Por ejemplo, los 
topos y los mirlos no se comen entre sí, no forman parejas o 
compiten por el espacio vital. Aun así, no debemos considerar- 
los como aislados totalmente. Pueden competir por algo, quizá 
por los gusanos de tierra. Ello no significa que alguna vez se 
vea a un topo y a un mirlo tirando de los extremos opuestos de 
un gusano; en realidad, es probable que un mirlo ni siquiera 
pose sus ojos sobre un topo en toda su vida. Pero si se eliminara 
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a la población de topos, el efecto sobre los mirlos sería dramá- 
tico, aun cuando no me atrevo a predecir sus detalles, ni por 
cuáles rutas indirectas y tortuosas podría ejercerse dicha in- 
fluencia. 

Las máquinas de supervivencia de diferentes especies se in- 
fluyen unas a otras en una variedad de formas. Pueden ser pre- 
dadores o víctimas, parásitos o huéspedes competidores por al- 
gún recurso escaso. Pueden ser explotados de maneras especia- 
les, como por ejemplo cuando las abejas son utilizadas, como 
portadoras del polen, por las flores. 

Las máquinas de supervivencia pertenecientes a las mismas 
especies tienden a intervenir más directamente en la vida de las 
demás. Ello se debe a diversas razones. Una de ellas es que la 
mitad de la población de la propia especie son compañeros po- 
tenciales, así como también padres potenciales y trabajadores 
explotables para sus hijos. Otra razón es que los miembros de 
la misma especie, al ser muy similares entre sí, siendo máqui- 
nas para preservar genes en el mismo tipo de lugar, con la 
misma forma de vida, son, especialmente, competidores direc- 
tos de todos los recursos necesarios para la vida. Para un mirlo, 
un topo puede ser un competidor, pero no es ni remotamente 
tan importante como otro mirlo. Los topos y los mirlos pueden 
competir por los gusanos, pero los mirlos entre sí compiten por 
los gusanos y todo lo demás. Si son miembros del mismo sexo, 
pueden también competir por sus parejas sexuales. Por razones 
que veremos más adelante, normalmente los machos son los 
que compiten entre sí por las hembras. Ello significa que un 
macho puede beneficiar a sus propios genes si efectúa algo da- 
ñ'ino a otro macho con el cual se encuentra compitiendo. 

La política lógica para una máquina de supervivencia po- 
dría ser, en apariencia, asesinar a sus rivales y luego, de manera 
preferente, comérselos. Aun cuando el asesinato y el caniba- 
lismo ocurren en la naturaleza, no son tan comunes como una 
interpretación ingenua de la teoría relativa al egoísmo de los 
genes podría predecir. En realidad, Konrad Lorenz, en su libro 
Sobre la agresión, subraya el carácter restringido y caballeroso 
de la lucha animal. Para él el hecho notable de las luchas entre 
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animales es que son torneos formales reñidos según reglas pre- 
cisas, como las que rigen en el boxeo o en la esgrima. Los ani- 
males pelean con los puños enguantados y con los floretes des- 
puntados. Las amenazas y la fanfarronada reemplazan a la in- 
tensidad mortal. Los gestos de rendición son reconocidos por 
los vencedores, quienes se abstienen de asestar el golpe o el 
mordisco mortal que nuestra ingenua teoría podría esperar. 

Esta interpretación de la agresión animal, de cualidades res- 
tringidas y formales, puede ser discutida. En especial, es cier- 
tamente un error condenar al pobre Homo sapiens como perte- 
neciente a la única especie que mata a sus propios congéneres, 
como el único heredero de la marca de Caín, y otros cargos 
similares melodramáticos. El hecho de que un naturalista acen- 
túe la violencia o la moderación en las agresiones animales de- 
pende, en cierta medida, de las especies de animales que él 
suele observar, y en parte, de las ideas preconcebidas que tenga 
sobre la evolución —Lorenz, después de todo, es partidario de 
la teoría del «bien de las especies». Aun si ha sido exagerado, 
el punto de vista de las luchas entre animales con los puños 
enguantados parece implicar, por lo menos, algo de verdad. Su- 
perficialmente aparenta ser un tipo de altruismo. La teoría del 
gen egoísta debe afrontar la difícil tarea de dar una explicación. 
¿A qué se debe que los animales no intenten matar a los miem- 
bros rivales en todas las oportunidades posibles? 

La respuesta general a este problema es que existen costos, 
así como beneficios, derivados de una belicosidad declarada, 
para no considerar sólo los costos obvios en tiempo y energía. 
Por ejemplo, supongamos que tanto B como C son mis rivales, 
y, por casualidad, me encuentro con B. Podría parecer un acto 
prudente de mi parte, en mi calidad de individuo egoísta, tratar 
de matar a B. Pero, pensemos un momento. También C es mi 
rival, y C es también el rival de B. Al matar a B le estoy ha- 
ciendo, potencialmente, un favor a C ya que elimino a uno de 
sus rivales. Quizá sería mejor dejar a B con vida, pues entonces 
él podría competir o luchar con C beneficiándome a mí indi- 
rectamente. La moraleja que se desprende de este simple e hi- 
potético ejemplo es que no existe un mérito obvio en tratar de 
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matar, de forma indiscriminada, a los rivales. En un amplio y 
complejo sistema de rivalidades, eliminar a un rival de la es- 
cena no representa, necesariamente, un beneficio: es posible 
que otros rivales se beneficien con su muerte más que uno 
mismo. Este es el tipo de dura lección que han tenido que 
aprender los funcionarios encargados del control de las plagas. 
Se presenta una plaga agrícola seria, se descubre una buena 
forma de exterminarla y alegremente se actúa en concordancia, 
sólo para descubrir que otra plaga se beneficia con la extermi- 
nación más que el agricultor, quien termina peor que antes. 

Por otra parte, podría parecer una buena idea matar o al me- 
nos luchar contra ciertos rivales de una manera preferente. Si 
B es un elefante marino que posee un gran harén de hembras, 
y yo soy otro elefante marino que puedo apoderarme de su ha- 
rén matándolo, podría sentirme tentado a intentarlo. Pero exis- 
ten costos y riesgos aun en la belicosidad selectiva. Obra en 
ventaja de B el hecho de luchar a la defensiva, tratando de res- 
guardar su valiosa propiedad. Si yo inicio una lucha, tengo tan- 
tas posibilidades de terminar muerto como las tiene él. Quizá 
más aún. Él posee un recurso valioso, y por ello deseo luchar 
contra él. Pero ¿por qué posee dicho recurso? Quizá lo ganó en 
un combate. Probablemente haya derrotado a otros retadores 
antes de luchar conmigo. Probablemente sea un buen luchador. 
Aun si gano la pelea y obtengo el harén, tal vez quede tan ma- 
gullado que no pueda gozar de los beneficios. También la lucha 
requiere tiempo y energía. Quizá sea mejor conservarlas por el 
momento. Si me concentro en alimentarme y procuro quedar al 
margen de los problemas durante algún tiempo, creceré y me 
pondré más fuerte. Lucharé contra él por el harén al fin, pero 
puedo tener una mejor oportunidad de ganar más tarde si es- 
pero, en vez de precipitarme ahora. 

Este soliloquio subjetivo es sólo una manera de señalar que 
una decisión para emprender o no una batalla debería ir prece- 
dida, idealmente, por un cálculo complejo, si bien inconsciente, 
de los «costos-beneficios». Los beneficios potenciales no apa- 
recen todos a favor de la lucha, aunque indudablemente algu- 
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nos sí lo están. De manera similar, durante la pelea, cada deci- 
sión táctica sobre si es aconsejable seguir la escalada e intensi- 
ficarla o enfriarla implica costos y beneficios que debieran ser, 
en principio, analizados. Los etólogos han apreciado este pro- 
blema desde hace mucho tiempo, pero de una forma imprecisa, 
lo que ha inducido a J. Maynard Smith, no considerado nor- 
malmente como un etólogo, a expresar la idea enérgica y cla- 
ramente. En colaboración con G. R- Price y G. A. Parker, em- 
plea la rama de las matemáticas conocida como técnica de la 
ley de probabilidades. Sus refinadas ideas pueden ser expresa- 
das en palabras corrientes sin utilizar símbolos matemáticos, si 
bien es cierto que ello afecta, en parte, al rigor. 

El concepto esencial que introduce Maynard Smith se re- 
fiere a la estrategia evolutivamente estable, idea que él recons- 
truye a partir de W. D. Hamilton y R. H. MacArthur. Una «es- 
trategia» es una política de comportamiento preprogramada. 
Un ejemplo de estrategia sería: «Atacar al adversario; si huye, 
perseguirlo; si contraataca, huir.» Es importante tener en 
cuenta que no nos estamos refiriendo a una estrategia conscien- 
temente ideada por el individuo. Es necesario recordar que es- 
tamos representando al animal como una máquina de supervi- 
vencia robot provista de una computadora preprogramada que 
controla los músculos. Representar la estrategia como un juego 
de simples instrucciones en nuestro idioma es sólo una forma 
conveniente para que nosotros podamos considerarla. Por al- 
gún mecanismo no especificado, el animal se comporta como 
si estuviese siguiendo dichas instrucciones. 

Una estrategia evolutivamente estable o EEE es definida 
como una estrategia que, si la mayoría de la población la 
adopta, no puede ser mejorada por una estrategia alternativa.” 





21 Me gustaría expresar ahora la idea esencial de una EEE de la siguiente y más 
económica forma. Una EEE es una estrategia que funciona bien frente a las 
copias de sí misma. La razón es la siguiente. Una estrategia de éxito es la que 
domina a la población. Por lo tanto, tenderá a encontrar copias de sí misma. En 
consecuencia, no seguirá teniendo éxito hasta que supere a las copias de sí 
misma. Esta definición no es tan matemáticamente precisa como la de May- 
nard Smith, y no puede sustituir a su definición porque, en realidad, es incom- 
pleta. Pero tiene la virtud de contener, intuitivamente, la idea básica de la EEE. 
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Es una idea sutil e importante. Otra manera de expresarlo sería 
decir que la mejor estrategia a seguir por un individuo depende 
de lo que la mayoría de la población esté haciendo. Ya que el 
resto de la población consiste en individuos, cada uno de los 
cuales trata de potenciar al máximo su propio éxito, la única 
estrategia que persista será la que, una vez evolucionada, no 
pueda ser mejorada por ningún individuo que difiera de ella. A 
un cambio ambiental considerable puede seguir un breve pe- 
ríodo de inestabilidad evolutiva, quizá se produzca una fluctua- 
ción entre la población. Pero una vez que se logra una EEE, 
ésta permanecerá; la selección penalizará cualquier desviación 
respecto de ella. 

Con el fin de aplicar esta idea a la agresión, consideremos 
uno de los casos hipotéticos más simples de Maynard Smith. 
Supongamos que existen dos tipos de estrategia de lucha en una 
población de especies determinadas, llamadas halcones y pa- 
lomas. (Los nombres se refieren a su uso convencional por 
parte de los seres humanos y no guardan relación con los hábi- 
tos de los pájaros de los cuales se han derivado los nombres; 
las palomas son, en realidad, pájaros bastante agresivos.) Todo 
individuo de nuestra población hipotética está clasificado ya 
sea como halcón o como paloma. Los halcones lucharán siem- 
pre tan dura y desenfrenadamente como les sea posible, reple- 
gándose sólo cuando se encuentren gravemente heridos. Las 
palomas se limitarán a amenazar de una forma digna y conven- 





La concepción de la EEE está hoy más generalizada entre los biólogos que 
cuando se escribió este capítulo. El propio Maynard Smith ha resumido las 
reformulaciones publicadas hasta 1982 en su Evolution and the theory of ga- 
mes. Geoffrey Parker, otro de los principales contribuyentes a la materia, ha 
escrito una formulación algo más reciente. La obra de Robert Axelrod The evo- 
lution of cooperation utiliza la teoría EEE, pero no voy a comentarla aquí, pues 
uno de mis dos nuevos capítulos, «Los buenos chicos acaban primero», está 
ampliamente dedicado a explicar la obra de Axelrod. Mis propios escritos so- 
bre la teoría de la EEE desde la primera edición de este libro, figuran en un 
artículo titulado «¿Buena estrategia o estrategia evolutivamente estable?», y en 
los trabajos en colaboración sobre las avispas cavadoras que se comentan más 
abajo. 
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cional, sin dañar jamás a nadie. Si un halcón ataca a una pa- 
loma, ésta se alejará rápidamente y así no resultará dañada. Si 
un halcón ataca a otro halcón, continuarán la lucha hasta que 
uno de ellos resulte muerto o gravemente herido. Si una paloma 
se enfrenta a otra paloma nadie saldrá lesionado; se limitarán a 
asumir una postura, una frente a la otra, durante un largo 
tiempo hasta que una de ellas se canse o decida no molestarse 
más y, por lo tanto, ceda. Por el momento, asumiremos que no 
hay forma de que un individuo pueda saber, por adelantado, si 
un rival determinado es un halcón o una paloma. Sólo lo des- 
cubre al iniciarse la lucha, y no guarda memoria de pasadas 
luchas con otros individuos por las cuales guiarse. 

Ahora, como una convención puramente arbitraria, asigna- 
remos «puntos» a los contendientes. Digamos 50 puntos por 
ganar o por perder —100 puntos por resultar gravemente herido, 
y —10 por perder el tiempo en una larga disputa. Puede consi- 
derarse que dichos puntos son directamente convertibles en la 
moneda de supervivencia de los genes. Un individuo cuya pun- 
tuación sea alta, que tenga un alto promedio de «pago», es un 
individuo que deja tras de sí muchos genes en el acervo génico. 
Dentro de amplios límites, los valores numéricos no cuentan 
para el análisis, pero nos ayudan a pensar acerca del problema. 

El aspecto importante es que no estamos interesados en si 
los halcones derrotarán a las palomas cuando peleen con ellas. 
Ya sabemos la respuesta: los halcones siempre ganarán. Lo que 
nos interesa saber es si los halcones o las palomas constituyen 
una estrategia evolutivamente estable. Si una de ellas es una 
EEE y la otra no lo es, hemos de esperar que la que es una EEE 
evolucionará. Teóricamente es posible que haya dos EEE. Ello 
sería cierto si, cualquiera que fuese la estrategia mayoritaria de 
la población, ya sea la del halcón o la de la paloma, la mejor 
estrategia para un individuo fuera atenerse a ella. En este caso, 
la población tendería a seguir cualquiera de los dos estados es- 
tables que se produjese primero. Sin embargo, como ahora ve- 
remos, ninguna de estas dos estrategias, halcón o paloma, po- 
drían ser evolutivamente estables por sí solas y, por lo tanto, 
no deberíamos esperar que ninguna de ellas evolucionara. Para 
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demostrarlo debemos calcular el promedio de los resultados fi- 
nales. 

Supongamos que tenemos una población consistente ente- 
ramente en palomas. Siempre que se pelean, nadie resulta he- 
rido. Los enfrentamientos consisten en torneos rituales y pro- 
longados, duelos llamativos quizá, que no finalizan hasta que 
un rival cede. El ganador obtiene entonces 50 puntos por con- 
seguir una ventaja en la disputa, pero paga una sanción de —10 
por perder el tiempo en una larga contienda de miradas fijas, 
de manera que consigue 40 puntos en total. El perdedor tam- 
bién sufre una penalización de —10 puntos por perder el tiempo. 
Como promedio, cualquier paloma individual puede ganar la 
mitad de sus disputas y perder otras tantas. Por lo tanto, su re- 
sultado final por contienda es el promedio de +40 y —10, lo que 
equivale a +15. Considerando lo anteriormente expuesto, cada 
paloma individual en una población de palomas parece desem- 
peñarse bastante bien. 

Pero supongamos ahora que en la población surge un hal- 
cón mutante. Ya que él es el único halcón que se encuentra por 
los alrededores, todas sus luchas serán contra una paloma. Los 
halcones siempre vencen a las palomas, de tal manera que él 
obtiene +50 por cada pelea y es éste su resultado final. Goza de 
una enorme ventaja sobre las palomas cuyo promedio de pun- 
tos logrado sólo alcanza a +15. Como resultado de ello, los ge- 
nes de los halcones se esparcirán rápidamente a través de la 
población. Producto de esta nueva situación, cada halcón ya no 
puede contar con que cada rival que tenga enfrente será una 
paloma. Para tomar un ejemplo extremo: si los genes de los 
halcones se esparcieran tan prósperamente que toda la pobla- 
ción estuviese formada por halcones, todas las peleas serían 
entre halcones. Las cosas serían ahora muy diferentes. Cuando 
un halcón se enfrenta a otro, uno de ellos resulta seriamente 
herido y obtiene una puntuación de —100, mientras que el ga- 
nador logra +50 puntos. Cada halcón, en una población de hal- 
cones, puede esperar ganar la mitad de sus batallas. Su prome- 
dio de puntos por pelea se encontraría, por lo tanto, entre +50 
y —100, lo que da un resultado de -25. Consideremos ahora una 
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sola paloma en una población de halcones. Seguramente per- 
derá todas sus peleas, pero, por otra parte, nunca resultará da- 
ñada. Su promedio de puntos obtenidos será de O en una pobla- 
ción, de halcones, mientras que el promedio logrado por un 
halcón en una población de halcones es de -25. Los genes de 
las palomas, por consiguiente, tenderán a esparcirse a través de 
la población. 

De la forma en que he narrado la historia parece ser que se 
provocará una continua oscilación en la población. Los genes 
de los halcones impondrán su influjo creciente; luego y como 
consecuencia de la mayoría de halcones, las palomas obtendrán 
ventaja y aumentarán su número hasta que, una vez más, los 
genes de los halcones comiencen a prosperar, y así sucesiva- 
mente. Sin embargo, no tiene por qué provocarse una oscila- 
ción como la descrita. Existe una relación estable entre halco- 
nes y palomas. Para el sistema especial de puntos arbitrarios 
que estamos empleando, la relación estable, si se deduce, 5/12 
palomas a 7/12 halcones. 

Cuando se alcanza esta relación estable, el resultado pro- 
medio de los halcones es exactamente igual al resultado pro- 
medio de las palomas. Por ende, la selección no favorece a uno 
más que a otro. Si el número de halcones en una población em- 
pezara a elevarse de tal manera que la relación dejara de ser de 
7/12, las palomas empezarían a lograr una ventaja adicional, y 
la relación volvería a situarse en su estado estable. Así como 
encontraremos que la relación estable en el sexo es de 50:50, 
de igual manera la relación estable entre halcones y palomas, 
en este hipotético caso, es de 7:5. En cada caso, si hay oscila- 
ciones en torno al punto estable éstas no son, necesariamente, 
considerables. 

Superficialmente, parece como si nos estuviésemos refi- 
riendo un poco a la selección de grupo, pero en realidad no se 
trata de nada por el estilo. Parece selección de grupo porque 
nos permite pensar en una población poseedora de un equili- 
brio estable, al cual tiende a retornar cuando éste es perturbado. 
Pero la EEE es un concepto bastante más sutil que la selección 
de grupo. No tiene relación alguna con el hecho de que algunos 
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grupos tengan más éxito que otros. Ello puede quedar muy bien 
explicado si empleamos el arbitrario sistema de puntos de 
nuestro hipotético ejemplo. 

Un individuo obtiene como promedio un resultado final de 
6”/12 en una población estable consistente en 7/12 de halcones 
y 5/12 de palomas. Este resultado es válido tanto si el individuo 
es un halcón como si es una paloma. Bien, 6% es un promedio 
bastante más bajo que el resultado final obtenido por una pa- 
loma en una población de palomas (15). Solamente si todos es- 
tuviesen de acuerdo en ser una paloma, todos los individuos 
resultarían beneficiados. Por medio de una simple selección de 
grupo, tendríamos que cualquier grupo en el cual todos los in- 
dividuos estuviesen mutuamente de acuerdo para ser palomas 
tendría mucho más éxito que un grupo rival situado en relación 
a la EEE. (En realidad, una concentración integrada sólo por 
palomas, no constituiría el grupo con mayores posibilidades de 
éxito. Un grupo consistente en 1/6 de halcones y 5/6 de palo- 
mas obtendrá un resultado promedio por contienda de 16%. 
Ésta sería la formación con mayor posibilidad de éxito, pero 
considerando nuestros actuales objetivos, podemos ignorarla. 
Una concentración más simple, constituida por palomas exclu- 
sivamente, con su promedio final, por individuo, de 15, pre- 
senta un resultado individual bastante mejor que el dado por la 
EEE.) Así, la teoría de la selección de grupo pronosticaría una 
tendencia hacia la evolución que favorecería a una concentra- 
ción de palomas exclusivamente, ya que un grupo que contu- 
viese una proporción 7/12 de halcones resultaría menos prós- 
pero. Pero el problema que plantean estas concentraciones, aun 
aquellas que resultan, a largo plazo, en beneficio de todos, es 
que son propensas a que se cometan abusos en su seno. Es un 
hecho cierto que es más beneficioso para todos los miembros 
el pertenecer a un grupo de palomas que a un grupo de EEE. 
Por desgracia, en los grupos de palomas la intromisión de un 
solo halcón supone un éxito tan rotundo que nada puede impe- 
dir la evolución de los halcones. La concentración está, por lo 
tanto, destinada a ser disuelta por la traición desde dentro. Una 
EEE es estable, no porque sea especialmente buena para los 
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individuos que en ella participan, sino simplemente porque es 
inmune a este tipo de traición. 

Es posible que los seres humanos participen en pactos o 
conspiraciones que resulten en beneficio de cada uno de los 
individuos implicados, aun cuando ellos no sean estables en el 
sentido de la EEE. Ello es posible sólo por el hecho de que cada 
individuo emplea su previsión consciente y es capaz de com- 
prender que favorece a sus propios intereses, a largo plazo, si 
obedece las reglas del pacto. Aun en los pactos formulados por 
seres humanos existe el peligro constante de que los indivi- 
duos, al estar en condiciones de ganar mucho en un plazo 
breve, caigan en la abrumadora tentación de romperlo. Quizá 
el mejor ejemplo lo constituya la fijación de precios. Si se uni- 
forman los precios de la gasolina a un determinado valor arti- 
ficialmente alto, ello beneficiará, a largo plazo, a todos los due- 
ños de garajes. La regulación de precios basada en estimacio- 
nes conscientes, considerando los mejores intereses a largo 
plazo, puede ser válida durante largos períodos. Una que otra 
vez, no obstante, un individuo cede a la tentación de reducir 
sus precios. Inmediatamente, sus vecinos siguen el ejemplo y 
una ola de reducción de precios se extiende sobre el país. Des- 
graciadamente para el resto de nosotros, la previsión cons- 
ciente de los dueños de garajes se reafirma y formulan un 
nuevo pacto de fijación de precios. De tal manera, aun en el 
hombre, especie que posee el don de la previsión consciente, 
los pactos o conjuras basados en intereses a largo plazo oscilan, 
constantemente, al borde del colapso debido a la traición que 
se produce en su seno. En los animales salvajes, controlados 
por los genes en lucha, es todavía más difícil determinar formas 
en que podrían evolucionar estrategias de conspiración o en be- 
neficio de los grupos. Esperemos encontrar estrategias evoluti- 
vas estables por todas partes. 

En nuestro ejemplo hipotético formulamos la simple conje- 
tura de que todo individuo era o paloma o halcón. Finalizamos 
estableciendo una relación evolutivamente estable entre halco- 
nes y palomas. En la práctica, ello significa que existe una pro- 
porción estable entre los genes de los halcones y los genes de 
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las palomas en el acervo génico. El término técnico genético 
para definir este estado es polimorfismo estable. En cuanto a 
las matemáticas concierne, un equivalente exacto de la EEE 
puede lograrse sin polimorfismo de la siguiente manera: si 
cada individuo es capaz de comportarse ya sea como un halcón 
o una paloma en cada contienda particular, puede lograrse una 
EEE en la cual todos los individuos tienen las mismas posibi- 
lidades de comportarse como un halcón, es decir 7/12 según 
nuestro ejemplo particular. En la práctica ello significaría que 
cada individuo participa en cada enfrentamiento habiendo to- 
mado una decisión al azar sobre si comportarse en esa ocasión 
como un halcón o como una paloma; al azar, pero con una pro- 
pensión de 7:5 en favor del halcón. Es muy importante que las 
decisiones, aun inclinadas hacia el comportamiento propio de 
un halcón, se tomarían al azar en el sentido de que un rival no 
tiene manera de averiguar cómo se comportará su adversario 
en una contienda dada. No sirve, por ejemplo, interpretar el pa- 
pel del halcón durante siete luchas seguidas, luego el de la pa- 
loma durante las cinco luchas siguientes, y así sucesivamente 
en su comportamiento. Si un individuo adoptara tan simple se- 
cuencia, su rival pronto se daría cuenta de ella y sacaría ventaja 
de su conocimiento. La forma de obtener ventaja de un estra- 
tega que adopta una secuencia simple es representar el papel 
del halcón sólo cuando se sabe que él va a interpretar el papel 
de la paloma. 

La historia de los halcones y las palomas es, por supuesto, 
ingenuamente sencilla. Es un «modelo», algo que realmente no 
sucede en la naturaleza, pero que nos ayuda a comprender lo 
que sí sucede en ella. Los modelos pueden ser muy simples, 
como el que acabamos de presentar, y aun así ser útiles para 
entender un punto o captar una idea. Los modelos simples pue- 
den ser elaborados y gradualmente tornarse más complejos. Si 
todo marcha bien, a medida que se vuelven más complejos se 
asemejan más al mundo real. Una manera por la cual podemos 
empezar a desarrollar el modelo de los halcones y las palomas 
es mediante la introducción de algunas estrategias más. Los 
halcones y las palomas no son las únicas posibilidades. Una 
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estrategia más compleja presentada por Maynard Smith y Price 
es denominada El vengador. 

Un vengador interpreta el papel de la paloma en el inicio de 
cada pelea. Ello quiere decir, que no monta un ataque salvaje y 
total como lo haría un halcón, sino que lleva a cabo un combate 
convencional, amenazador. Si su adversario lo ataca, retrocede 
sin embargo. En otras palabras, un vengador se comporta como 
un halcón cuando es atacado por un halcón y como una paloma 
cuando se enfrenta a una paloma. Cuando encuentra a otro ven- 
gador hace el papel de una paloma. Un vengador es un estra- 
tega condicional. Sa comportamiento depende del comporta- 
miento de su adversario. 

Otro estratega condicional es denominado pendenciero. Un 
pendenciero va de un sitio a otro comportándose como un hal- 
cón hasta que alguien le devuelve los golpes. Reacciona hu- 
yendo de inmediato. Otro estratega condicional es el vengador- 
sonda. Un vengador-sonda es básicamente igual que un venga- 
dor, pero, ocasionalmente, intenta una breve escalada experi- 
mental en la contienda. Persiste en su comportamiento de hal- 
cón si su adversario no responde al ataque. Si, por otra parte, 
su adversario presenta batalla, regresa a su táctica de amenaza 
convencional al igual que una paloma. Si es atacado se desquita 
al igual que un vengador corriente. 

Si las cinco estrategias que he mencionado se deja que ac- 
túen libremente en una simulación en una computadora, sólo 
una de ellas, la del vengador, surge como evolutivamente esta- 
ble.?? El vengador-sonda es casi estable. La paloma no lo es 





2 Desgraciadamente, esta afirmación era errónea. El error estaba en el artículo 
original de Maynard Smith y Price, y yo lo repetí en este capítulo, acentuándolo 
incluso al efectuar la absurda afirmación de que el vengador-sonda constituye 
«casi» una EEE (si una estrategia es «casi» una EEE, entonces no es una EEE 
y se verá invadida). Superficialmente, el vengador parece un EEE porque, en 
una población de vengadores, ninguna otra estrategia funciona mejor. Pero la 
paloma funciona igualmente bien porque, en una población de vengadores, su 
conducta no se distingue de la del vengador. Por eso, la paloma puede entrar 
en la población. Lo problemático es lo que viene a continuación. J.S. Gale y el 
Revd. L.J. Eaves realizaron una simulación dinámica por ordenador en la que 
llevaron a una población modelo de animales a través de un gran número de 
generaciones de evolución. Mostraron que una verdadera EEE, en este juego, 


E yo a 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


debido a que una población de palomas podría ser invadida por 
halcones y pendencieros. El halcón no es estable porque una 
población de halcones podría ser invadida por palomas y pen- 
dencieros. Los pendencieros tampoco lo son, ya que una pobla- 
ción de pendencieros podría ser invadida por halcones. Una po- 
blación de vengadores no sería invadida por ninguna otra es- 
trategia, ya que no hay otra que dé un mejor resultado que la 
de los mismos vengadores. No obstante, las palomas obtienen 
un resultado igualmente bueno en una población de vengado- 
res. Ello significa que, siendo los demás factores iguales, el nú- 
mero de las palomas se puede incrementar lentamente. Ahora 
bien, si el número de las palomas se elevase hasta alcanzar una 
cifra significativa, los vengadores-sonda (e, incidentalmente, 
los halcones y los pendencieros) empezarían a lograr una ven- 
taja, ya que logran un resultado mejor que los vengadores 
cuando luchan contra las palomas. Los mismos vengadores 
sonda, a diferencia de los halcones y los pendencieros, consti- 
tuyen casi una EEE, en el sentido de que, en una población de 
vengadores-sonda, sólo una estrategia diferente de la suya, for- 
mada por los vengadores, obtiene un mejor resultado, pero sólo 
levemente superior. Podemos suponer, por lo tanto, que una 
mezcla de vengadores y vengadores-sonda podría tender a pre- 
dominar, quizá con cierta oscilación en el tamaño de una pe- 
queña minoría de palomas. Una vez más, no tenemos por qué 
pensar en términos de un polimorfismo en el cual cada indivi- 
duo interprete siempre una u otra estrategia. Cada individuo 
podría representar una mezcla compleja entre un vengador, un 
vengador-sonda y una paloma. Dicha conclusión teórica no se 
encuentra muy alejada de lo que realmente sucede en la mayo- 
ría de los animales salvajes. Hemos explicado, en cierto sen- 
tido, el aspecto relativo a los «puños enguantados» en la agre- 
sión animal. Los detalles dependen, por supuesto, del exacto 





es en realidad una mezcla estable de halcones y pendencieros. No es éste el 
único error en la primera teoría de la EEE que se ha revelado mediante un 
tratamiento dinámico de este tipo. Otro buen ejemplo es un error mío, anali- 
zado en mis notas al capítulo 9. 
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número de puntos asignados al ganador, al que resulta lasti- 
mado, al que pierde el tiempo, etc. En los elefantes marinos, el 
premio por obtener una victoria puede estar cercano a obtener 
derechos casi monopolistas sobre un numeroso harén de hem- 
bras. El resultado final por el triunfo debe estar, en consecuen- 
cia, calificado bastante alto. No es de extrañar que las luchas 
sean crueles y las probabilidades de que los combatientes re- 
sulten lesionados, muy altas. El costo de perder el tiempo de- 
biera, presumiblemente, ser considerado pequeño en compara- 
ción con el costo de resultar herido y del beneficio al obtener 
la victoria. El costo de perder el tiempo para un pájaro pequeño 
en un clima frío, por otra parte, puede ser gigantesco. Un gran 
paro, cuando se encuentra alimentando a sus polluelos necesita 
atrapar una presa cada treinta segundos por término medio. 
Cada segundo de luz diurna es precioso. Aun el período relati- 
vamente corto que se emplea en una lucha de un halcón contra 
otro halcón podría ser, quizá, considerado como de una impor- 
tancia mayor que el riesgo de resultar herido que tiene ese pá- 
jaro. Sabemos demasiado poco en la actualidad, desgraciada- 
mente, para asignar cifras realistas a los costos y beneficios de 
las diversas consecuencias que resultan de los diversos actos 
en la naturaleza.?? Debemos ser cuidadosos y no extraer con- 





23 Hoy disponemos de algunas buenas mediciones de campo de los costes y 
beneficios en la naturaleza, que se han asociado a determinados modelos de 
EEE. Uno de los mejores ejemplos procede de las grandes avispas cavadoras 
doradas de Norteamérica. Las avispas cavadoras no son las conocidas avispas 
sociales de nuestros botes otoñales de mermelada, que son familias de obreras 
que trabajan para una colonia. Cada avispa cavadora hembra va a la suya y 
dedica su vida a proporcionar cobijo y alimento a una sucesión de larvas pro- 
pias. Típicamente, una hembra empieza cavando en tierra un gran agujero, en 
cuya base hay una cámara vacía. A continuación se aplica a la caza de presas 
(en el caso de la gran avispa cavadora dorada, catídidos o saltamontes de cuer- 
nos largos). Cuando encuentra uno lo aguijonea hasta paralizarlo, y lo arrastra 
a su nido. Tras haber acumulado cuatro o cinco catídidos, pone un huevo en- 
cima del montón y cierra el agujero. El huevo se convierte en larva, que se 
alimenta de los catídidos. La razón de que paralice a la presa en vez de matarla 
es evitar que se pudra y pueda comerse viva, por lo tanto fresca. Fue este ma- 
cabro hábito de las afines avispas Ichneumon lo que llevo a Darwin a escribir: 
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clusiones que resulten, simplemente, de nuestra arbitraria elec- 
ción de puntuaciones. Las conclusiones generales importantes 
son: las estrategias evolutivamente estables tenderán a evolu- 
cionar; una EEE no significa lo mismo que la estrategia óptima 





«No puedo creer que un Dios benéfico y omnipotente haya creado deliberada- 
mente a las icneumónidas con la intención expresa de que se alimenten con los 
cuerpos vivos de las orugas...» También pudo haber utilizado el ejemplo de un 
chef francés hirviendo vivas las langostas para conservar su sabor. Volviendo 
a la avispa cavadora, lleva una vida solitaria excepto por el hecho de que otras 
hembras laboran independientemente en la misma zona y, en ocasiones, ocu- 
pan la cavidad de otra para evitarse el trabajo de cavar otra. La Dra. Jane Bro- 
ckman es una especie de equivalente de Jane Goodall en las avispas. Vino de 
Norteamérica para trabajar conmigo en Oxford, trayéndose consigo registros 
de casi todos los hechos de la vida de dos poblaciones enteras de avispas hem- 
bras individualmente identificadas. Estos registros eran tan completos que po- 
dían realizarse repartos individuales de tiempo de las avispas cavadoras. El 
tiempo es una mercancía económica: cuanto más tiempo se dedica a una parte 
de la vida, se dispone de menos tiempo para otras. Alan Grafen se unió a no- 
sotros y nos enseñó a pensar correctamente sobre costes de tiempo y beneficios 
reproductivos. Encontramos evidencia de una verdadera EEE mixta en un 
juego de las avispas cavadoras hembra de una población de New Hampshire, 
aunque no pudimos encontrar la misma evidencia en otra población de Michi- 
gan. En resumen, las avispas hembra de New Hampshire, o bien cavan su pro- 
pio nido o entran en el nido cavado por otras avispas cavadoras. Según nuestra 
interpretación, las avispas cavadoras pueden beneficiarse de ello porque algu- 
nos nidos son abandonados por sus constructoras originales y son, por tanto, 
reutilizables. No tiene objeto entrar en un nido ocupado, pero una avispa que 
pretende hacerlo no tiene forma de saber qué nidos están ocupados o abando- 
nados. Corre el riesgo de pasar días en cohabitación, al final de los cuales puede 
encontrar cerrado el hueco, haciendo estériles todos sus esfuerzos: la otra ocu- 
pante ha puesto un huevo y será la que recoja los beneficios. Si en una pobla- 
ción se repite mucho este fenómeno de la ocupación, empiezan a escasear los 
nidos vacíos, aumenta la probabilidad de cohabitación y, por tanto, vale la pena 
cavar. Por el contrario, si hay muchas avispas cavadoras, la gran disponibilidad 
de agujeros favorece las invasiones. Hay una frecuencia crítica de invasión en 
la población en la que resultan igualmente provechosas la actividad de cavar y 
la de invadir. Si la frecuencia real es inferior a la frecuencia crítica, la selección 
natural favorece la invasión, porque hay una buena oferta de agujeros abando- 
nados. Si la frecuencia real es mayor que la frecuencia crítica, hay escasez de 
agujeros disponibles y la selección natural favorece la actividad cavadora. De 
este modo se mantiene un equilibrio en la población. Esta evidencia cuantita- 
tiva y detallada sugiere que se trata de una verdadera EEE mixta, en la que 
cada avispa cavadora tiene la probabilidad individual de cavar o invadir, y no 
de una población con una mezcla de especialistas en cavar e invadir. 
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que pueda lograr la concentración de un grupo; por último, el 
sentido común puede ser engañoso. 

Otro tipo de juego bélico que Maynard Smith ha conside- 
rado, es la «guerra de desgaste». Puede suponerse que ésta 
surge en especies que nunca se enzarzan en combates serios, 
quizás en especies muy bien protegidas, en las cuales son muy 
improbables las heridas. En estas especies todas las disputas se 
solucionan asumiendo posturas convencionales. Una contienda 
siempre finaliza cuando un rival u otro cede. Con el fin de ga- 
nar, todo lo que se debe hacer es permanecer firme en su posi- 
ción y mirar airadamente al adversario hasta que éste, al fin, se 
aleje. Obviamente, ningún animal puede permitirse el gastar un 
tiempo infinito amenazando; hay otras cosas importantes que 
hacer en otro lugar. El recurso por el cual él está compitiendo 
es valioso, pero no infinitamente valioso. Sólo vale un deter- 
minado tiempo y, al igual que en una sala de remate, cada in- 
dividuo está dispuesto a gastar una determinada cantidad. El 
tiempo es la moneda en esta subasta en la que sólo participan 
dos licitadores. 

Supongamos que todos los individuos calculan, por antici- 
pado, exactamente cuánto tiempo piensan que vale un determi- 
nado tipo de recurso, digamos una hembra. Un individuo mu- 
tante que esté dispuesto a permanecer un poco más, ganará 
siempre. De tal manera que la estrategia de mantener un límite 
fijo de puja es inestable. Aun si el valor del recurso puede ser 
estimado de manera bastante precisa, y todos los individuos 
ofrecen exactamente el valor correcto, la estrategia es inesta- 
ble. Si dos individuos licitan de acuerdo a esta estrategia de una 
oferta máxima, cederán exactamente en el mismo instante y 
ninguno obtendrá el recurso. Sería entonces más conveniente 
para un individuo ceder al comienzo y no perder el tiempo en 
las contiendas. La diferencia importante entre una guerra de 
desgaste y una subasta verdadera es, después de todo, que en 
una guerra de desgaste ambos competidores pagan el precio, 
pero sólo uno de ellos obtiene la mercancía. En una población 
de licitadores dispuestos a pagar el máximo, por lo tanto, una 
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estrategia de renunciar al principio de la contienda sería venta- 
josa y se esparciría a través de la población. Como consecuen- 
cia de ello, algún beneficio empezaría a acumularse para aque- 
llos individuos que no cedieran inmediatamente, sino que es- 
perasen unos cuantos segundos antes de renunciar. Esta estra- 
tegia daría buenos resultados cuando se empleara contra aque- 
llos que se retiraran inmediatamente y que, en ese momento, 
predominarían en la población. La selección favorecería, en- 
tonces, una ampliación progresiva del tiempo límite antes de 
ceder hasta que, una vez más, se acercara al máximo permitido 
por el verdadero valor económico del recurso en disputa. 

Una vez más, nos hemos dejado llevar por las palabras para 
presentar un cuadro de oscilación en una población. Una vez 
más, el análisis matemático nos demuestra que ello no es nece- 
sario, Existe una estrategia evolutivamente estable, que puede 
ser expresada como una fórmula matemática, pero en palabras 
sólo puede ser expresada así: cada individuo persevera durante 
un tiempo impredecible. Es decir, imposible de predecir en una 
ocasión particular, pero promediando el verdadero valor del re- 
curso. Por ejemplo, supongamos que el recurso vale realmente 
cinco minutos de exhibición. En la EEE, cualquier individuo 
particular puede continuar durante más de cinco minutos o 
puede limitarse a menos de cinco minutos, o incluso puede ele- 
gir exactamente dicho período de tiempo. Lo importante es que 
su adversario no tiene medios de saber durante cuánto tiempo 
está dispuesto a persistir en este caso concreto. 

Obviamente, en este tipo de guerra de desgaste es de vital 
importancia que los individuos no den indicio alguno de 
cuándo van a ceder. Cualquiera que traicione, aunque sea por 
mover los bigotes, que está empezando a pensar en darse por 
vencido se encontrará, instantáneamente, en desventaja. Si, por 
ejemplo, el hecho de mover los bigotes fuese un signo fiable 
de que la retirada se producirá en el plazo de un minuto, habría 
una estrategia muy simple para obtener la victoria: «Si tu ad- 
versario mueve sus bigotes espera un minuto sin tomar en con- 
sideración tus propios planes en cuanto a cuándo debes ceder. 
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Si tu adversario aún no lo ha hecho y tú te encuentras a un mi- 
nuto del plazo que te has fijado, cede inmediatamente y no pier- 
das más tiempo. Nunca muevas tus bigotes.» De esta manera, 
la selección natural penalizaría rápidamente el hecho de mover 
los bigotes y todos los signos análogos que traicionasen el fu- 
turo comportamiento. El rostro impávido o impasible evolucio- 
naría. 

¿Por qué el rostro impasible, en vez de mentiras declara- 
das? Una vez más, porque mentir no es estable. Supongamos 
que la mayoría de los individuos erizasen sus pelos sólo cuando 
tuviesen la firme intención de continuar durante un largo pe- 
ríodo la guerra de desgaste. La obvia contratreta evolucionaría: 
los individuos cederían inmediatamente cuando un oponente 
erizara sus pelos. Ahora bien, los mentirosos podrían empezar 
a evolucionar. Los individuos que realmente no tuviesen inten- 
ciones de continuar durante mucho tiempo erizarían sus pelos 
en todas las ocasiones y cosecharían los beneficios de una vic- 
toria rápida y fácil. De esta manera los genes de los mentirosos 
se esparcirían. Cuando los mentirosos constituyeran la mayo- 
ría, la selección favorecería a los individuos que desenmasca- 
rasen al farsante. Por lo tanto, los mentirosos decrecerían en 
número nuevamente. En la guerra de desgaste, el hecho de 
mentir no es más evolutivamente estable que el decir la verdad. 
El rostro inmutable es evolutivamente estable. La rendición, 
cuando finalmente suceda, será repentina e imprevista. 

Hasta ahora sólo hemos considerado lo que Maynard Smith 
denominó contiendas «simétricas». Ello significa que hemos 
supuesto que los contrincantes son idénticos en todos los as- 
pectos excepto en su estrategia de lucha. Hemos supuesto que 
los halcones y las palomas son igualmente fuertes, se encuen- 
tran igualmente equipados en cuanto a armas y armaduras y 
que ambos obtendrían un premio igual al ganar. Ésta es una 
hipótesis conveniente al hacer un modelo, pero no es muy rea- 
lista. Parker y Maynard Smith avanzaron y consideraron con- 
tiendas asimétricas. Por ejemplo, si los individuos varían en ta- 
maño y habilidad de lucha y cada individuo es capaz de estimar 
el tamaño de un rival en comparación con el propio, ¿afectará 
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ello a la estrategia evolutivamente estable que entonces surja? 
Ciertamente sí. 

Parece haber tres fuentes principales de asimetría. La pri- 
mera la acabamos de enunciar: los individuos pueden diferir en 
su tamaño o en su equipo de combate. Segundo, los individuos 
pueden diferir en cuánto puedan obtener como ganancia de la 
lucha. Por ejemplo, un macho viejo, al que no le queda mucho 
tiempo de vida, puede tener menos que perder si resulta herido 
que un joven macho con el peso de su vida reproductiva por 
delante. 

Tercero, es una extraña consecuencia de la teoría el que una 
mera asimetría arbitraria y aparentemente irrelevante pueda dar 
origen a una EEE, ya que puede ser utilizada para arreglar rá- 
pidamente las contiendas. Pongamos un ejemplo: se dará a me- 
nudo el caso de que un contendiente llegue primero al lugar de 
la contienda que el otro. Denominémoslos «residente» e «in- 
truso», respectivamente. En bien del razonamiento, asumo que 
no existe una ventaja general implícita en el hecho de ser un 
residente o un intruso. Como podremos apreciar, existen razo- 
nes prácticas de por qué esta hipótesis puede no ser valedera, 
pero ello no afecta a nuestro argumento. Lo importante es que 
si no hubiese razones generales para suponer que los residentes 
poseen ventajas sobre los intrusos, una EEE que dependiese de 
la asimetría misma tendría posibilidades de evolucionar. Una 
analogía simple sería la de los seres humanos que solucionan 
una disputa rápidamente y sin violencia, lanzando al aire una 
moneda. 

La estrategia condicional: «Si eres un residente, ataca; si 
eres un intruso, retírate», podría ser una EEE. Desde el mo- 
mento que se asume que la asimetría podría ser arbitraria, la 
estrategia contraria: «Si eres residente, retírate y si eres intruso, 
ataca», podría también ser estable. La estrategia que se adopte 
en una población determinada dependerá de cuál de las dos al- 
cance una mayoría primero. Una vez que una mayoría de indi- 
viduos adopta una de estas dos estrategias condicionales, los 
que se desvíen de ella serán penalizados. Por lo tanto y por de- 
finición, es una EEE. 
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Presentemos un ejemplo: supongamos que todos los indivi- 
duos representen «el residente gana, el intruso huye». Ello sig- 
nificaría que ganarían la mitad de sus batallas y perderían el 
resto. Nunca resultarían heridos y nunca perderían el tiempo, 
ya que todas las disputas quedarían inmediatamente zanjadas 
por una convención arbitraria. Consideremos ahora a un nuevo 
mutante rebelde. Supongamos que él juega la estrategia del hal- 
cón, siempre atacando y nunca retirándose. Ganará cuando su 
adversario sea un intruso. Cuando su adversario sea un resi- 
dente, correrá un grave riesgo de resultar herido. Como prome- 
dio obtendrá un resultado menor que los individuos que acep- 
tan las reglas arbitrarias de la EEE. Un rebelde que intente el 
sistema inverso, «si eres residente huye y si eres intruso ataca», 
tendrá una actuación aún peor. No sólo resultará dañado con 
frecuencia, sino que, además, rara vez ganará una contienda. 
Supongamos, a pesar de ello, que por algunos acontecimientos 
casuales, aquellos individuos que aplican esta convención in- 
versa logran convertirse en la mayoría. En este caso, su estra- 
tegia llegará a ser la norma establecida y las desviaciones de 
ella serán penalizadas. Es de imaginar que si observásemos una 
población durante muchas generaciones, veríamos una serie de 
saltos ocasionales de una forma estable a otra. 

Sin embargo, en la vida real, las asimetrías verdaderamente 
arbitrarias tal vez no existan. Por ejemplo, los residentes ten- 
derán a tener una ventaja práctica sobre los intrusos. Tendrán 
un mejor conocimiento del terreno. Un intruso quizá tenga más 
posibilidades de estar sin resuello, ya que es él quien se trasladó 
al campo de batalla, mientras que el residente ya se encontraba 
allí cuando él llegó. Existe una razón más abstracta por la cual, 
de los dos estados estables, el definido como «el residente 
gana, el intruso se retira» es más probable que se dé en la na- 
turaleza. Ello se debe a que la estrategia inversa, «el intruso 
gana, el residente se retira», implica una tendencia inherente a 
la autodestrucción —es lo que Maynard Smith llamaría una es- 
trategia paradójica. En cualquier población en la que prevale- 
ciera esta paradójica EEE, los individuos lucharían permanen- 
temente para nunca ser sorprendidos como residentes: siempre 
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intentarían ser los intrusos en cualquier encuentro. Sólo lo lo- 
grarían por un movimiento incesante y, por otra parte, sin sen- 
tido. Aparte los costos en tiempo y energía que ello implicaría, 
esta tendencia evolutiva tendería, como consecuencia de su 
aplicación, a que la categoría de «residente» cesara de existir. 
En una población en que reinara el otro estado estable, «el re- 
sidente gana, el intruso se retira», la selección natural favore- 
cería a los individuos que luchasen por ser residentes. Para cada 
individuo, ello significaría aferrarse a un determinado pedazo 
de tierra, abandonarlo lo menos posible y aparecer para «de- 
fenderlo». Como hoy es bien sabido, tal comportamiento se ob- 
serva comúnmente en la naturaleza y se le denomina «defensa 
territorial». 

La demostración más evidente que conozco de esta forma 
de comportamiento asimétrico fue aportada por el gran etólogo 
Niko Tinbergen en un experimento de ingeniosa simplicidad 
característica.?* Tenía un estanque para peces que contenía dos 
peces espinosos machos. Ambos machos habían construido ni- 
dos en los extremos opuestos del tanque y cada uno de ellos 





24 Una demostración aún más clara que la de Tinbergen del fenómeno de que 
«los residentes siempre ganan» procede de la investigación de N.B. Davies 
sobre las mariposas moteadas. La obra de Tinbergen fue realizada antes de 
inventarse la teoría de la EEE; mi interpretación de la EEE en la primera edi- 
ción de este libro se realizó con percepción retrospectiva. Davies concibió su 
estudio de la mariposa a la luz de la teoría de la EEE. Observó que algunas 
mariposas macho de Wytham Wood, cerca de Oxford, defendían zonas de luz 
solar. Las hembras eran atraídas a las zonas de sol, con lo que éstas se conver- 
tían en un recurso valioso, algo por lo que valía la pena luchar. Como había 
más machos que zonas de sol, las mariposas restantes esperaban su oportuni- 
dad en una plataforma de hojas. Capturando machos y liberándolos uno detrás 
de otro, Davies mostró que cualquiera de los dos ejemplares que llegaba pri- 
mero a una zona de sol era considerado por ambos como su «dueño». El se- 
gundo macho que llegaba a continuación a dicha zona de sol era considerado 
como «intruso». El intruso, sin excepción, admitía siempre su derrota, dejando 
el control al dueño. En un último coup de gráce del experimento, Davies con- 
siguió «engañar» a ambas mariposas, induciéndolas a «pensar» que una era 
dueña y la otra la intrusa. Sólo en estas condiciones se producía una lucha real- 
mente seria y prolongada. Dicho sea de paso, en todos estos casos en los que, 
por razones de simplicidad, he hablado como si hubiese un par de mariposas, 
en realidad había, por supuesto, una muestra estadística de parejas. 
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«defendía» el territorio que rodeaba su propio nido. Tinbergen 
puso cada uno de los dos machos en grandes tubos de vidrio, 
sostuvo los dos tubos cerca uno de otro y observó que los dos 
machos intentaban atacarse a través del vidrio. Ahora viene el 
resultado interesante. Cuando acercó los dos tubos a las prox1- 
midades del nido del pez A, el macho A asumió una posición 
de ataque y el macho B intentó retirarse. Pero cuando situó am- 
bos tubos dentro del territorio de B, los papeles se cambiaron. 
Moviendo simplemente los tubos de un extremo del tanque al 
otro, Tinbergen fue capaz de determinar qué macho debía ata- 
car y cuál retroceder. Ambos machos, evidentemente, repre- 
sentaban la simple estrategia convencional de: «si eres resi- 
dente, ataca; si eres intruso, retírate». 

Los biólogos a menudo se preguntan cuáles son las «venta- 
jas» del comportamiento territorial. Se han planteado numero- 
sas hipótesis, algunas de las cuales serán mencionadas más 
adelante en el presente libro. Podemos apreciar, desde ya, que 
la sola interrogante puede ser superflua. La «defensa» territo- 
rial puede ser, simplemente, una EEE que surge debido a la 
asimetría en cuanto al tiempo de llegada que a menudo carac- 
teriza las relaciones entre dos individuos y un pedazo de tierra. 

Es de presumir que el tipo más importante de asimetría no 
arbitraria radique en el tamaño y en la habilidad de lucha. El 
gran tamaño no constituye siempre y de manera inevitable, la 
cualidad primordial para ganar las contiendas, pero probable- 
mente sea un requisito importante. Si el contendiente de mayor 
tamaño gana siempre y si cada individuo sabe con entera segu- 
ridad si es más grande o más pequeño que su adversario, sólo 
una estrategia tendrá sentido: «Si tu adversario te supera en ta- 
maño, huye; provoca peleas con gente más pequeña que tú». 
Las cosas se complican más si la importancia atribuida al ta- 
maño es menos cierta. Si el tamaño grande confiere sólo una 
pequeña ventaja, la estrategia que he mencionado es aún esta- 
ble. Pero si el riesgo de resultar lesionado es serio, puede haber 
una segunda «estrategia paradójica». A saber: «Busca peleas 
con individuos que te superen en tamaño y huye de aquellos 
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que sean más pequeños que tú.» Su sentido paradójico es ob- 
vio. Parece ser del todo contrario al sentido común. La razón 
por la cual puede ser estable es la siguiente: en una población 
compuesta en su totalidad por estrategas paradójicos, nadie re- 
sulta nunca lastimado. Ello se debe a que en cada enfrenta- 
miento uno de los participantes, el más grande, siempre huye. 
Un mutante de tamaño mediano que empleara la estrategia «ra- 
zonable» de escoger adversarios más pequeños se vería en- 
vuelto en una grave lucha escalonada con la mitad de la pobla- 
ción que encontrara. La razón de ello es la siguiente: si se en- 
frenta a alguien más pequeño que él, lo atacará; el individuo 
más pequeño responderá al ataque de manera feroz, ya que está 
empleando una estrategia paradójica; aun cuando el estratega 
razonable tiene más posibilidades de ganar que el paradójico, 
corre, no obstante, el riesgo sustancial de perder o de resultar 
seriamente herido. Desde el momento en que la mitad de la po- 
blación actúa en sentido paradójico, un estratega razonable 
tiene mayores probabilidades de resultar herido que cualquier 
estratega paradójico. 

Aun cuando una estrategia paradójica puede ser estable, 
probablemente su interés sea sólo académico. Los combatien- 
tes paradójicos tendrán un resultado promedio más elevado 
únicamente en el caso de que sobrepasen, en gran medida, el 
número de los razonables. En primer lugar, es difícil imaginar 
cómo este estado podría surgir alguna vez. Aun si así fuese, la 
relación entre los razonables y los paradójicos en una pobla- 
ción, necesitaría tan sólo desviarse en una pequeña medida ha- 
cia el lado de los razonables para alcanzar la «zona de atrac- 
ción» de la otra EEE, es decir la de los razonables. La zona de 
atracción es la relación proporcional de la población en la cual, 
en el presente caso, los estrategas razonables poseen una ven- 
taja: una vez que la población alcanza dicha zona, será absor- 
bida, inevitablemente, hacia el punto estable razonable. Sería 
emocionante descubrir, en la naturaleza, una EEE paradójica, 
pero dudo que realmente podamos esperar encontrarla. (Me 
adelanté demasiado al hacer esta última observación. Después 
de haber escrito esta última frase, el profesor Maynard Smith 
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llamó mi atención hacia la siguiente descripción del comporta- 
miento de la araña gregaria Oecobius civitas, hecha por J. W. 
Burgess: «Si una araña es perturbada y obligada a abandonar 
su refugio, se mueve rápidamente por la roca y si no encuentra 
una grieta en la cual esconderse, suele buscar refugio en el es- 
condrijo de otra araña de la misma especie. Si la otra araña se 
encuentra en su residencia cuando entra la intrusa, no la ataca 
sino que sale rápidamente y busca un nuevo refugio para ella. 
Por lo tanto, una vez que la primera araña es molestada, el pro- 
ceso de desplazamientos consecutivos de una telaraña a otra 
puede prolongarse durante varios segundos, y a menudo pro- 
voca que la mayoría de las arañas que forman el conjunto se 
cambien de sus propios refugios a otros extraños» [Las arañas 
gregarias, Scientific American, marzo 1976]. Este comporta- 
miento es paradójico en el sentido apuntado anteriormente. )?* 





25 Otro incidente que puede representar una EEE paradójica quedó registrado 
en una carta de un tal James Dawson a The Times (Londres, 7 de diciembre de 
1977): «Desde hace algunos años vengo advirtiendo que una gaviota que uti- 
liza el mástil de una bandera como plataforma, invariablemente deja espacio a 
otra gaviota que desee subirse al mástil, independientemente del tamaño de 
ambos pájaros.» 

El más satisfactorio ejemplo de estrategia paradójica que conozco es el de los 
cerdos encerrados en una caja de Skinner. La estrategia es estable en el mismo 
sentido en que lo es una EEE, pero puede denominarse mejor una EED («es- 
trategia estable desde el punto de vista del desarrollo»), porque surge durante 
la vida del animal y no en el curso de la evolución. Una caja de Skinner es un 
aparato en el que un animal aprende a alimentarse presionando una palanca, 
tras lo cual le llega automáticamente alimento por una rampa. Los psicólogos 
experimentales acostumbran a poner pichones, o ratones, en pequeñas cajas de 
Skinner, donde pronto aprenden a presionar pequeñas palancas para obtener 
alimento. Los cerdos pueden aprender lo mismo en una caja de Skinner esca- 
lada con una tosca palanca manejada con el morro (vi una película de investi- 
gación sobre esto, hace muchos años, y recuerdo por poco me muero de risa). 
B.A. Baldwin y G.B. Messe entrenaron a cerdos en una caja de Skinner, pero 
en este caso la historia tomó un giro adicional. La palanca morro se encontraba 
en un extremo de la estancia; el dispensador de comida, en el otro. El cerdo 
tenía que apretar la palanca, correr hasta el otro extremo para conseguir el ali- 
mento, volver luego a la palanca, etc. Esto suena muy bien, pero Baldwin y 
Méese pusieron parejas de cerdos en el aparato. En estas circunstancias, em- 
pezaba a ser posible la explotación de un cerdo por otro. El cerdo «esclavo» 
iba de un lado a otro presionando la palanca. El cerdo «amo» se sentaba junto 
a la rampa y se comía el alimento cuando caía. De este modo, las parejas de 
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¿Qué pasaría si los individuos conservaran algunos recuer- 
dos de pasadas luchas? Ello depende de si la memoria es espe- 
cífica o general. Los grillos poseen una memoria general de lo 
que sucedió en luchas pasadas. Un grillo que recientemente 
haya ganado un considerable número de peleas se torna más 
partidario de ellas. Un grillo que ha sufrido una reciente serie 
de derrotas se torna más pacífico. El comportamiento del pri- 
mero se asemeja más al del halcón, y el del segundo, más al de 
la paloma. Ello quedó claramente demostrado por R. D. Ale- 





cerdos establecían una pauta estable «amo/esclavo», en la que uno trabajaba y 
corría y el otro daba cuenta de la mayor parte del alimento. Ahora viene la 
paradoja. Las etiquetas «amo» y «esclavo» designaban posiciones cambiantes. 
Toda vez que una pareja de cerdos establecía una pauta estable, el cerdo que 
terminaba desempeñado el papel de «amo» o «explotador» era el mismo que 
en todos los demás sentidos, ocupaba una posición subordinada. El llamado 
cerdo «esclavo», el que hacía todo el trabajo, era el habitualmente dominante. 
Cualquiera que conociese a los cerdos habría predicho que, por el contrario, el 
cerdo dominante sería el amo, el que daba cuenta de la mayor parte de la co- 
mida: el cerdo subordinado sería el cerdo trabajador y esclavo, que apenas co- 
gía un bocado. ¿Cómo puede darse esta paradójica inversión? En cuanto se 
empieza a pensar en términos de estrategias estables resulta fácil de compren- 
der. 

Todo lo que hay que hacer es trasladar la idea desde el marco del tiempo evo- 
lutivo al de tiempo de desarrollo, escala temporal en la que se desarrolla una 
relación entre dos individuos. La estrategia «Si eres dominante, siéntate junto 
ala rampa de alimento; si eres subordinado, presiona la palanca» parece buena, 
pero no sería estable. El cerdo subordinado, que ha presionado la palanca, em- 
pezaría a correr, para encontrarse con el cerdo dominante, firmemente asentado 
junto a la rampa e inamovible. El cerdo subordinado dejaría pronto de presio- 
nar la palanca, pues nunca se vería recompensado por su hábito. Pero conside- 
remos ahora la estrategia inversa: «Si eres dominante, aprieta la palanca; si 
eres subordinado, siéntate junto a la rampa». Ésta sería estable, incluso aunque 
su resultado paradójico sea que el cerdo subordinado obtenga la mayor parte 
del alimento. Todo lo que se necesita es que quede algo de alimento para el 
cerdo dominante cuando abandona el extremo opuesto del establo. Al llegar, 
no tiene dificultad alguna en desplazar de la rampa al cerdo subordinado. Mien- 
tras quede algo de comida para recompensarle, persistirá su hábito de apretar 
la palanca, alimentando inadvertidamente al cerdo subordinado. Y también se 
ve recompensado el hábito del cerdo subordinado de tumbarse, ocioso, ante la 
rampa. De este modo, la estrategia global «Si eres dominante compórtate como 
“esclavo”, y si eres subordinado compórtate como “amo”» resulta recompen- 
sada y, por lo tanto, estable. 
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xander. Utilizó un modelo de grillo para derrotar a los verda- 
deros grillos. Después de sufrir dicho tratamiento, los verdade- 
ros grillos quedaban más expuestos a perder las batallas contra 
otros grillos reales. Se puede pensar que cada grillo pone al día, 
constantemente, su propia estimación en cuanto a su habilidad 
de lucha, relativa a la de un individuo promedio de su pobla- 
ción. Si los animales, tales como los grillos, que trabajan con 
una memoria general de pasadas luchas se mantienen juntos en 
un grupo cerrado durante algún tiempo, es probable que se 
desarrolle un tipo de jerarquía dominante.?* Un observador 
puede clasificar a los individuos en orden. Los individuos que 
se encuentran en un orden más bajo tienden a ceder ante aque- 
llos que se encuentran en un orden superior. No es necesario 
suponer que los individuos se reconozcan unos a otros. Lo que 
sucede es que los individuos que están acostumbrados a ganar 
tienden a tener aún más posibilidades de ganar, mientras que 
aquellos individuos que están acostumbrados a perder se tornan 
cada vez más propicios a perder. Aun si el individuo empezó 
por ganar o perder totalmente al azar, tenderá a clasificarse en 
un orden jerárquico. Ello tiene, en fin, el efecto de que el nú- 
mero de luchas serias que se provoquen en el grupo disminuya 
gradualmente. 

Debo emplear la frase «tipo de jerarquía dominante», pues 
mucha gente emplea el término jerarquía dominante para aque- 
llos casos en que el reconocimiento individual va involucrado. 
En estos casos el recuerdo de las luchas pasadas es más bien 
específico que general. Los grillos no se reconocen unos a otros 





26 Ted Burk, que en aquel tiempo preparaba su licenciatura, halló muestras de 
este tipo de jerarquía de pseudo-dominio en los grillos. También mostró que 
un grillo macho tiene más probabilidades de cortejar a la hembra si reciente- 
mente ha ganado una pelea contra otro macho. Esto se llamaría «efecto duque 
de Marlborough», a tenor de la siguiente anotación en el diario de la primera 
duquesa de Marlborough: «Su Alteza volvió hoy de las guerras y me complugo 
dos veces con sus botines». El siguiente trabajo del New Scientist sobre los 
cambios de nivel de la hormona masculina testosterona podría sugerir un nom- 
bre alternativo: «El nivel se duplicaba en los jugadores de tenis durante las 24 
horas antes de un gran partido. Posteriormente, el nivel del ganador se mante- 
nía, pero disminuía en el perdedor». 
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como individuos, inversamente a lo que sucede con las gallinas 
y los monos. Si se trata de un mono, otro mono que lo haya 
derrotado en el pasado, es probable que lo derrote nuevamente 
en el futuro. La mejor estrategia a adoptar para un individuo es 
ser relativamente pasivo hacia un individuo que lo ha derrotado 
previamente. Si unas cuantas gallinas que nunca se habían visto 
unas a otras se ponen juntas, normalmente se producen bastan- 
tes peleas. Luego de transcurrido algún tiempo, éstas cesan. 
Aunque no por la misma razón que lo que sucede con los gri- 
llos. En el caso de las gallinas, se debe a que cada individuo 
«aprende su lugar» en relación a los demás individuos. Hecho 
que es, sea dicho de paso, beneficioso para el grupo conside- 
rado en su conjunto. Como un indicador de esta última aseve- 
ración, se ha notado que en los grupos establecidos de gallinas, 
donde las peleas feroces son infrecuentes, la producción de 
huevos es más alta que en los grupos de gallinas cuyos miem- 
bros son cambiados continuamente y donde, por lo tanto, las 
luchas ocurren con mayor frecuencia. 

Los biólogos hablan, a menudo, de la ventaja biológica o 
«función» de las jerarquías dominantes que estarían destinadas 
a reducir la agresión abierta en el grupo. Sin embargo, ésta es 
una manera errónea de expresarlo. Una jerarquía dominante 
per se no puede decirse que tenga una «función» en el sentido 
evolutivo, ya que es una propiedad de un grupo, no de un indi- 
viduo. Los patrones de comportamiento individual que se ma- 
nifiestan a sí mismos en la forma de jerarquías dominantes 
cuando son considerados a nivel de grupo, podrá decirse que 
posean funciones. Es mejor, no obstante, abandonar totalmente 
la palabra «función», y pensar en términos de EEE en las con- 
tiendas asimétricas cuando existe reconocimiento individual y 
memoria. 

Hemos estado aludiendo a contiendas entre miembros de la 
misma especie. ¿Qué sucede con las contiendas entre miem- 
bros de especies distintas? Como vimos anteriormente, los 
miembros de especies diferentes son competidores menos di- 
rectos que los miembros de la misma especie. Por esta misma 
razón debemos esperar un menor número de disputas entre 
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ellos por los recursos, y nuestras expectativas se ven confirma- 
das. Por ejemplo, los petirrojos defienden su territorio contra 
otros petirrojos, pero no contra los grandes paros. Se podría 
dibujar un mapa de los territorios, señalando los lugares donde 
se encuentran los diferentes petirrojos individuales en un bos- 
que, y se podría superponer un mapa que señalase los territo- 
rios de los grandes paros. Ambos territorios se traslapan de una 
forma totalmente indiscriminada. Bien podría tratarse de ma- 
pas de diferentes planetas. 

Pero existen otras formas en que los intereses de los indivi- 
duos de distintas especies afrontan muy agudos conflictos. Por 
ejemplo, un león desea comer el cuerpo de un antílope, pero el 
antílope tiene diferentes planes respecto a su cuerpo. Ello no se 
considera, normalmente, como una contienda por un recurso, 
pero, desde un punto de vista lógico, es difícil comprender por 
qué no se puede considerar así. El recurso en cuestión es la 
carne. Los genes del león «quieren» la carne como alimento 
para su máquina de supervivencia. Los genes del antílope quie- 
ren la carne como músculos trabajadores y órganos para su má- 
quina de supervivencia. Estos dos usos que se le puede dar a la 
carne son mutuamente incompatibles; por lo tanto, hay con- 
flicto de intereses. 

Los miembros de la propia especie también están hechos de 
carne. ¿A qué se debe que el canibalismo se dé sólo raras ve- 
ces? Como vimos en el caso de las gaviotas de cabeza negra, 
los adultos comen en ocasiones a los jóvenes de su propia es- 
pecie. Sin embargo, nunca se puede observar a carnívoros adul- 
tos persiguiendo activamente a otros adultos de su propia espe- 
cie con miras a comérselos. ¿Por qué ello no sucede? Estamos, 
aún, tan acostumbrados a pensar en términos del «bien de las 
especies» al considerar la evolución, que a menudo nos olvida- 
mos de formular preguntas perfectamente razonables tales 
como: ¿Por qué los leones no cazan a otros leones? «Otra pre- 
gunta de un tipo que rara vez se hace es la siguiente»: ¿Por qué 
los antílopes huyen de los leones en vez de responder al ataque? 
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La razón por la cual los leones no cazan leones es que de 
tal comportamiento no resultaría una buena EEE. Una estrate- 
gla de tipo caníbal sería inestable por la misma razón que la 
estrategia del halcón lo era en nuestro anterior ejemplo. Existe 
un gran peligro de represalia, hecho que tiene menores posibi- 
lidades de suceder en contiendas entre miembros de diferentes 
especies, y a ello se debe que muchos animales de presa huyan 
en vez de responder al ataque. Su origen, probablemente, se 
deba a que en la acción recíproca de dos animales de diferentes 
especies existe una asimetría inherente mayor que entre los 
miembros de una misma especie. Siempre que se dé una mar- 
cada asimetría en una contienda, las EEE tienden a ser estrate- 
glas condicionales dependientes de dicha asimetría. Tipos de 
estrategias análogas a: «si eres más pequeño, huye; si eres más 
grande, ataca» tienen muchas posibilidades de evolucionar en 
contiendas entre miembros de especies diferentes, ya que son 
tantas las asimetrías que se pueden presentar entre las diversas 
especies. Los leones y los antílopes han alcanzado un tipo de 
estabilidad por divergencia evolutiva, lo que ha contribuido a 
acentuar, cada vez más, la asimetría original de la contienda. 
Tanto los leones como los antílopes se han vuelto altamente 
eficientes en el arte de cazar y huir, respectivamente. Un antí- 
lope mutante que adoptara una estrategia de «detente y lucha» 
contra los leones, tendría menos éxito que los antílopes rivales 
que desaparecen en el horizonte. 

Tengo el presentimiento de que podrá llegar el momento en 
que consideremos la invención del concepto de la estrategia 
evolutivamente estable como uno de los avances más impor- 
tantes en la teoría evolutiva desde Darwin.” Es aplicable siem- 





27 Esta frase resulta un poco exagerada. Probablemente estaba reaccionando en 
exceso al por entonces dominante abandono de la idea de EEE en la literatura 
biológica contemporánea, especialmente en Norteamérica. El término no apa- 
rece en ninguna parte de la impresionante Sociobiología de Wilson, por ejem- 
plo. Hoy día ya no se ve tan descuidada la idea, por lo que puedo adoptar una 
actitud más prudente y menos evangélica. En realidad, hoy no hay que utilizar 
el lenguaje de la EEE, pero sí hay que pensar con claridad. Pero pensar con 
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pre que encontremos un conflicto de intereses, y ello quiere de- 
cir casi en todas partes. Los estudiosos del comportamiento 
animal han adquirido el hábito de hablar de algo denominado 
«organización social». Demasiado a menudo la organización 
social de una especie es tratada como una entidad por derecho 
propio, con su propia «ventaja» biológica. Un ejemplo que ya 
he presentado es el de la «jerarquía dominante». Pienso que es 
posible discernir las hipótesis ocultas de los partidarios de la 
selección de grupos, tras un número considerable de declara- 
ciones hechas por los biólogos respecto a la organización so- 
cial. El concepto de Maynard Smith sobre la EEE nos permi- 
tirá, por primera vez, apreciar claramente cómo un grupo de 
entidades independientes y egoístas puede parecerse a un todo 
organizado. Pienso que esta aseveración será valedera no sólo 
para las organizaciones sociales dentro de las especies, sino 
también para los «ecosistemas» y «comunidades» de diversas 
especies. Espero que, a largo plazo, el concepto de las estrate- 
glas evolutivamente estables revolucione la ciencia de la eco- 
logía. 

Podemos aplicarlo, también, a un asunto que quedó pen- 
diente en el capítulo III, y que surgió de la analogía de los re- 
meros en un bote (en representación de los genes en un cuerpo) 
que precisaba de un buen espíritu de equipo. Los genes son se- 
leccionados, no por ser «buenos» al encontrarse aislados, sino 
como buenos en oposición a los antecedentes que poseen los 





claridad constituye una gran ayuda, sobre todo en aquellos casos —en la prác- 
tica, la mayoría— en que no se dispone de un conocimiento genético detallado. 
A veces se dice que los modelos de EEE suponen que la reproducción es ase- 
xual, pero esta afirmación es errónea en cuanto significa una asunción positiva 
de la reproducción asexual frente a la sexual. Lo cierto es. más bien, que los 
modelos de EEE no tienen que comprometerse sobre los detalles del sistema 
genético. En su lugar suponen que, en cierto sentido vago, lo igual produce lo 
igual. Esta suposición es adecuada en muchos casos. De hecho su vaguedad 
puede ser beneficiosa, pues centra la atención en lo esencial y la aleja de deta- 
lles, como el de dominio genético, que suelen desconocerse en los casos con- 
cretos. El pensamiento de la EEE es útil en su función negativa; nos ayuda a 
evitar errores teóricos que, de otro modo, podrían resultar tentadores. 
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demás genes en el acervo génico. Un buen gen debe ser com- 
patible y complementario respecto de los otros genes con los 
cuales habrá de compartir una larga sucesión de cuerpos. Un 
gen para dientes trituradores de plantas es un buen gen en el 
acervo génico de las especies herbívoras, pero un mal gen en 
el de las especies carnívoras. 

Es posible imaginar una combinación compatible de genes 
en la que éstos hayan sido seleccionados juntos como una uni- 
dad. En el caso del mimetismo de las mariposas, ejemplo que 
dimos en el capítulo III, esto parece ser exactamente lo suce- 
dido. Pero el poder del concepto de la EEE radica en que nos 
permite apreciar cómo el mismo tipo de resultado podría ha- 
berse obtenido por la selección solamente al nivel de gen inde- 
pendiente. Los genes no tienen por qué estar unidos en el 
mismo cromosoma. 

En realidad, la analogía de los remeros no es suficiente para 
explicar esta idea. Lo más que nos podemos aproximar a ello 
es de la siguiente manera: supongamos que es importante en 
una tripulación realmente eficaz, que los remeros coordinen 
sus actividades por medio del lenguaje. Llevemos más allá 
nuestra suposición y pensemos que en la agrupación de reme- 
ros a disposición del entrenador, algunos hablan exclusiva- 
mente inglés y otros sólo alemán. Los ingleses no son mejores 
ni peores remeros que los alemanes. Debido a la importancia 
de la comunicación, una tripulación mixta tenderá a ganar me- 
nos carreras que una formada exclusivamente por ingleses o 
una integrada sólo por alemanes. 

El entrenador no se da cuenta de ello. Se limita a barajar a 
sus hombres, para clasificar mejor a los individuos que ocupan 
los botes ganadores y poner una puntuación menor a los de los 
botes perdedores. Ahora bien, si sucede que la agrupación de 
remeros de la cual dispone está dominada por ingleses, los ale- 
manes que se mezclen en la tripulación probablemente sean la 
causa de que pierdan la carrera, ya que la comunicación se ve 
afectada. A la inversa, si en la agrupación predominan los re- 
meros alemanes, un inglés tenderá a ser la causa de que el bote 
en que se encuentre, pierda. La mejor tripulación que surja de 
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todo el conjunto corresponderá a uno de los dos estados esta- 
bles: integrada sólo por ingleses o exclusivamente por alema- 
nes, pero no mixta. Parecería, superficialmente, que el entrena- 
dor estuviese seleccionando grupos de idioma común como 
unidades. No es eso lo que está haciendo. Está seleccionando 
a remeros individuales por su aparente habilidad en ganar ca- 
rreras. Sucede que la tendencia de un individuo a ganar carreras 
depende de los otros individuos que se encuentran presentes en 
el conjunto de candidatos. Los candidatos que se encuentran en 
minoría son automáticamente penalizados, no porque sean ma- 
los remeros sino simplemente porque forman una minoría entre 
los candidatos. De manera similar, el hecho de que los genes 
sean seleccionados por compatibilidad mutua no significa, ne- 
cesariamente, que debamos pensar en grupos de genes que han 
sido seleccionados como unidades, como en el caso de las ma- 
riposas. La selección al nivel inferior de gen único puede dar 
la impresión de una selección a algún nivel más alto. 

En el ejemplo que acabamos de exponer, la selección favo- 
rece la simple avenencia. Lo que es más interesante, los genes 
pueden ser seleccionados porque se complementan unos a 
otros. En términos de la analogía, supongamos que una tripu- 
lación idealmente equilibrada consiste en cuatro diestros y cua- 
tro zurdos. Supongamos también que el entrenador, descono- 
cedor de este hecho, selecciona a ciegas, simplemente por el 
«mérito». Entonces, si el grupo de candidatos está dominado 
por los diestros, cualquier individuo zurdo tenderá a estar en 
ventaja: es probable que sea la causa de que cualquier bote en 
que se encuentre tienda a ganar y, por lo tanto, aparecerá como 
un buen remero. Inversamente, en un grupo dominado por los 
zurdos, un remero que emplee su mano derecha tendrá ventaja. 
Esta situación es similar a la del halcón que obtiene un buen 
resultado en una población de palomas y la de una paloma que 
se desempeña bien en una población de halcones. La diferencia 
radica en que en el último caso estábamos hablando de interac- 
ciones entre cuerpos individuales —-máquinas egoístas—, 
mientras que ahora estamos refiriéndonos, por analogía, a las 
interacciones entre los genes dentro de los cuerpos. 
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La selección, a ciegas, por parte del entrenador de los «bue- 
nos» remeros llevará, al fin, a una tripulación ideal formada por 
cuatro zurdos y cuatro diestros. Parecerá como si él hubiese 
seleccionado al conjunto como una unidad completa y equili- 
brada. Pienso que es más estricto considerar que ha seleccio- 
nado a un nivel inferior, el nivel de los candidatos individuales 
e independientes. El estado evolutivo estable («estrategia» es 
un término que puede inducir a error en este contexto) de cua- 
tro zurdos y cuatro diestros surgirá, simplemente, como una 
consecuencia de la selección, a bajo nivel, sobre la base del 
mérito aparente. 

El acervo génico es el medio ambiente, considerado a largo 
plazo, del gen. Los genes «buenos» son seleccionados a ciegas 
como aquellos que sobreviven en el acervo génico. Ésta no es 
una teoría; ni siquiera es un hecho observado: es una tautolo- 
gía. El problema interesante es saber qué hace a un gen bueno. 
Como una primera aproximación al tema dije que lo que hacía 
que un gen fuese bueno es la habilidad para construir eficientes 
máquinas de supervivencia, es decir, cuerpos. Debemos ahora 
corregir tal aseveración. El acervo génico se tornará un con- 
junto evolutivamente estable de genes, es decir, un acervo que 
no puede ser invadido por nuevos genes. La mayoría de los 
nuevos genes que surjan, ya sea por mutación o reagrupación 
o inmigración, serán rápidamente penalizados por la selección 
natural. Ocasionalmente, un nuevo gen tiene éxito al invadir el 
conjunto: logra extenderse en el acervo génico. Hay un período 
de inestabilidad transitoria que culmina con un nuevo conjunto 
evolutivamente estable. Ha ocurrido una pequeña evolución. 
Por analogía con las estrategias de agresión, una población po- 
dría tener más de un punto estable alternativo y podría, ocasio- 
nalmente, variar de uno a otro. La evolución progresiva podría 
considerarse no ya como una ascensión constante sino más 
bien como una serie de pasos discontinuos desde una planicie 
estable a otra planicie estable.? Podría dar la impresión de que 





28 Este párrafo constituye un buen resumen de una forma de expresar la hoy 
bien conocida teoría del equilibrio paulatino. Me avergijenza decir que, cuando 
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la población, en su conjunto, se estuviera comportando como 
una única unidad autorreguladora. Pero esta ilusión es provo- 
cada por la selección en su etapa de nivel individual. Los genes 
son seleccionados de acuerdo a sus «méritos». Pero el mérito 
es juzgado sobre la base de los logros obtenidos frente al con- 
junto evolutivamente estable de genes que forman el acervo 
génico existente. 

Maynard Smith, al concentrar su atención en las interaccio- 
nes agresivas entre los individuos completos, pudo aclarar muy 
bien las cosas. Es fácil pensar en relaciones estables de cuerpos 
de halcones y cuerpos de palomas, debido a que los cuerpos 
son elementos grandes que podemos ver. Pero tales interaccio- 
nes entre genes situados en cuerpos diferentes constituyen tan 
sólo la apariencia del problema. La amplia mayoría de interac- 
ciones significativas entre los genes en el conjunto evolutiva- 
mente estable —el acervo génico— tienen lugar dentro de los 
cuerpos individuales. Estas interacciones son difíciles de ver, 
ya que suceden dentro de las células, especialmente en las cé- 
lulas de los embriones en desarrollo. Los cuerpos bien integra- 
dos existen porque son el producto de un conjunto evolutiva- 
mente estable de genes egoístas. 

Pero debo retornar al nivel de las interacciones entre ani- 
males, que es el tema principal del presente libro. Con el fin de 
comprender la agresión fue conveniente tratar a los animales 
individuales como máquinas independientes y egoístas. Este 
modelo deja de ser valedero cuando los individuos implicados 
son parientes cercanos —hermanos y hermanas, primos, padres 
e hijos—. Ello se debe a que los parientes comparten una pro- 
porción sustancial de sus genes. Cada gen egoísta, por lo tanto, 





escribí mi conjetura, desconocía por completo esa teoría, como muchos biólo- 
gos ingleses de la época, aunque había sido publicada tres años antes. Desde 
entonces me he vuelto, por ejemplo en El relojero ciego, un tanto petulante — 
quizás demasiado— sobre la forma en que se ha exagerado la importancia de 
la teoría del equilibrio paulatino. Si con ello he herido los sentimientos de al- 
guien, lo lamento. Quizá le resulte grato comprobar que, al menos en 1976, mi 
forma de pensar era acertada. 
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tiene sus lealtades divididas entre distintos cuerpos; tema que 
abordaremos en el próximo capítulo. 
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VI. GEN Y PARENTESCO 


¿Qué es el gen egoísta? No es sólo una simple porción física 
de ADN. Al igual que en el caldo primario, es todas las répli- 
cas de una porción particular de ADN, distribuidas por todo el 
mundo. Si nos permitimos la licencia de hablar de los genes 
como si tuviesen propósitos conscientes, asegurándonos siem- 
pre de que será factible traducir nuestro impreciso lenguaje a 
términos respetables si así lo deseamos, podemos formular la 
pregunta: ¿qué está tratando de hacer un gen egoísta? Está tra- 
tando de hacerse más numeroso en el acervo génico. Lo logra, 
básicamente, ayudando a programar los cuerpos en que se en- 
cuentra para sobrevivir y reproducirse. Ahora estamos subra- 
yando que el gen es una agencia distribuidora que existe en 
muchos individuos distintos al mismo tiempo. El punto clave 
del presente capítulo es que el gen sería capaz de ayudar a las 
réplicas de sí mismo que están situadas en otros cuerpos. Si así 
fuese, podría parecer como un acto de altruismo individual, 
pero sería originado por el egoísmo del gen. 

Consideremos el gen para que un hombre sea albino. En 
realidad, existen varios genes que puede dar origen al albi- 
nismo, pero estoy hablando de uno solo de ellos. Es recesivo; 
eso quiere decir que debe estar presente en dosis doble para que 
una persona sea albina. Ello es cierto en la proporción de 1 en- 
tre 20.000 de nosotros. Pero también está presente en dosis sim- 
ple, aproximadamente en 1 entre 70 de nosotros, y estos indi- 
viduos no son albinos. Desde el momento en que se encuentra 
distribuido en muchos individuos, un gen, tal como el gen del 
albino, podría, en teoría, ayudar a su propia supervivencia en 
el acervo génico programando sus cuerpos para que se com- 
porten altruistamente hacia otros cuerpos albinos, ya que se 
sabe que ellos contienen el mismo gen. El gen de los albinos 
debería sentirse bastante feliz si alguno de los cuerpos en que 
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él habita, muere, siempre que su muerte beneficie a otros cuer- 
pos que contienen el mismo gen para que sigan sobreviviendo. 
Si el gen de los albinos pudiera hacer que uno de sus cuerpos 
salvase la vida de diez albinos, entonces la muerte del altruista 
sería ampliamente compensada por el incrementado número de 
genes para albinos en el acervo génico. 

¿Debemos, entonces, esperar que los albinos sean especial- 
mente agradables unos respecto a los otros? En verdad, la res- 
puesta probablemente sea que no. Con el fin de comprender 
por qué es así debemos abandonar por el momento nuestra me- 
táfora del gen como un agente consciente, pues este contexto 
se torna totalmente engañoso. Hemos de volver a un lenguaje 
más respetable, aunque de términos algo más pedantes. Los ge- 
nes de los albinos en realidad no «desean» sobrevivir o ayudar 
a otros genes de albinos. Pero si el gen de los albinos indujera, 
por casualidad, a sus cuerpos a que se comportasen de manera 
altruista hacia otros albinos, de buen o mal grado, como resul- 
tado de ello, tendería a hacerse más numeroso en el acervo gé- 
nico. Pero para que esto sucediera, el gen tendría que ejercer 
dos efectos independientes en los cuerpos. No sólo debería pro- 
vocar su efecto usual de una tez muy pálida sino también otor- 
gar una tendencia a actuar con un altruismo selectivo con aque- 
llos individuos que poseyesen una tez muy pálida. Tal gen de 
doble efecto, si existiese, podría tener mucho éxito en la pobla- 
ción. 

Es cierto que los genes provocan múltiples efectos, según 
subrayé en el capítulo III. Teóricamente es posible que pueda 
surgir un gen que confiera una «etiqueta» externamente visible, 
por ejemplo, una tez pálida o una barba verde o cualquier otro 
efecto llamativo, y también una tendencia a mostrarse especial- 
mente agradable con los portadores de esa llamativa etiqueta. 
Es posible, pero no particularmente probable. La barba verde 
tiene tantas posibilidades de estar vinculada a una tendencia a 
que le crezcan al individuo las uñas de los pies hacia adentro 
como a cualquier otro rasgo, y el agrado que se puede sentir 
por una barba verde puede estar igualmente asociado a una in- 
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capacidad para oler fresas. No es muy probable que un gen pro- 
duzca la etiqueta correcta y el adecuado tipo de altruismo. No 
obstante, lo que podría ser llamado Efecto Altruista de la Barba 
Verde es, teóricamente, posible. 

Una etiqueta arbitraria como una barba verde es sólo una 
manera por la cual un gen podría «reconocer» las copias de sí 
mismo en otros individuos. ¿Existen otras maneras? Una forma 
posible, particularmente directa, es la siguiente: el poseedor de 
un gen altruista puede ser reconocido simplemente por el hecho 
de que realiza actos altruistas. Un gen podría prosperar en el 
acervo génico si «dijera» el equivalente de: «Cuerpo, si A se 
está ahogando como resultado de tratar de salvar a otro de aho- 
garse, salta y rescata a A.» La razón por la cual tal gen podría 
prosperar estriba en que existe una probabilidad mayor de lo 
común de que A contenga el mismo gen altruista que lo induce 
a salvar una vida. El hecho de que a A se le vea intentando 
rescatar a alguien constituye una etiqueta, equivalente a una 
barba verde. Es menos arbitraria que una barba verde, pero aún 
parece algo bastante improbable. ¿Existen maneras plausibles 
por las cuales los genes puedan «reconocer» a sus copias en 
otros individuos? 

La respuesta es afirmativa. Es fácil demostrar que los pa- 
rientes cercanos — familiares— tienen una probabilidad ma- 
yor que la común de compartir los genes. Desde hace bastante 
tiempo ha quedado claro que ésta debe ser la causa de por qué 
es tan común el altruismo de los padres hacia sus hijos. R. A. 
Fisher, J. B. S. Haldane y, especialmente, W. D. Hamilton se 
percataron que el mismo postulado es aplicable a otros parien- 
tes cercanos tales como hermanos y hermanas, sobrinos y so- 
brinas, primos cercanos. Si muere un individuo con el fin de 
salvar a diez familiares, se perderá una copia del gen que de- 
termina el altruismo hacia los parientes, pero un mayor número 
de copias del mismo gen se habrá salvado. 

«Un mayor número» es una apreciación algo vaga. Tam- 
bién lo es «parientes cercanos». Podemos precisar más, según 
lo demostró Hamilton. Sus dos ponencias de 1964 se encuen- 
tran entre las aportaciones más importantes a la etología social 
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hasta ahora conocidas, y nunca he sido capaz de comprender la 
causa de que hayan sido tan desatendidas por parte de los etó- 
logos (su nombre ni siquiera aparece en el índice de dos impor- 
tantes libros de texto de esta materia, ambos publicados en 
1970).2 

Afortunadamente, han aparecido signos recientes de un re- 
novado interés por sus ideas. Las ponencias de Hamilton son 
más bien matemáticas, pero es fácil aprehender los principios 
básicos de forma intuitiva, sin recurrir a unas matemáticas ri- 
gurosas, si bien es cierto que a costa de una simplificación algo 
exagerada. Lo que nosotros deseamos calcular es la probabili- 
dad o posibilidades que tienen dos individuos, supongamos dos 
hermanas, de compartir un determinado gen. 

Con el fin de simplificar, asumiré que nos estamos refi- 
riendo a genes que son escasos en el acervo génico considerado 
en su conjunto.* La mayoría de las gentes comparten el «gen 





22 Las ponencias de Hamilton de 1964 han dejado de estar desatendidas. La 
historia de su anterior marginación y posterior reconocimiento constituye por 
derecho propio un interesante estudio cuantitativo, el estudio de un caso de 
incorporación de un «meme» en el mismo acervo. En las notas al capítulo 11 
rastreo la evolución del tema. 


30 El recurso de suponer que estamos hablando de un gen raro en el conjunto 
de la población tiene algo de truco, para facilitar la explicación de la medida 
de la relación. Uno de los principales logros de Hamilton fue mostrar que su 
conclusión se sigue independientemente de que el gen en cuestión sea raro o 
común. Éste es un aspecto de la teoría que suele ser difícil de comprender. 

El problema de medir la relación es confuso para muchos de nosotros por lo 
siguiente. Dos miembros cualesquiera de una especie, pertenezcan o no a la 
misma familia, suelen compartir más del 90% de sus genes. ¿De qué estamos, 
pues, hablando cuando decimos que la relación entre hermanos es de 1/2 o la 
relación entre primos de 1/8? La respuesta es que los hermanos comparten 1/2 
de sus genes por encima del 90% (o lo que sea) que en cualquier caso compar- 
ten todos los individuos. Hay una especie de relación de base compartida por 
todos los miembros de una especie; de hecho, en menor medida, la comparten 
los miembros de otras especies. Se espera el altruismo hacia los individuos 
cuya relación es mayor que la relación de base, sea ésta cual sea. 

En la primera edición, rehuí el problema utilizando el truco de hablar de genes 
raros. Esto es correcto, pero no significa gran cosa. El propio Hamilton escribió 
que los genes eran «idénticos por descendencia», pero esto plantea sus propias 
dificultades, como ha mostrado Alan Grafen. Otros autores no reconocieron 
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para no ser un albino», estén o no emparentadas entre sí. La 
razón de por qué este gen es tan común se debe a que, en la 
naturaleza, los albinos tienen menos posibilidades de sobrevi- 
vir que los no albinos debido a que, por ejemplo, el sol los des- 
lumbra y ello podría ser la causa de que no viesen acercarse a 
un predador. No estamos interesados en explicar la prevalencia 
en el acervo génico de aquellos genes tan obviamente «bue- 
nos» como los que determinan que un individuo no sea albino. 
Nos interesa explicar el éxito de los genes específicamente 
como resultado de su altruismo. Podemos asumir, por lo tanto, 
al menos en las etapas iniciales de este proceso evolutivo, que 
estos genes son escasos. El punto importante que debemos des- 
tacar es que un gen, escaso en una población considerada en su 
conjunto, es común dentro de una familia. Yo contengo un de- 
terminado número de genes que son escasos en la población 
total y lo mismo te sucede a ti. Las probabilidades de que am- 
bos contengamos los mismos genes raros son, en realidad, muy 
pequeñas. Pero las probabilidades son altas de que mi hermana 
contenga un determinado gen raro que yo contengo y las posi- 
bilidades son igualmente altas de que tu hermana contenga, en 
común contigo, un gen raro. Las probabilidades son, en este 
caso, exactamente de un 50% y es fácil explicar su causa. 





siquiera el problema, y hablaron simplemente de porcentajes absolutos de ge- 
nes compartidos, lo que constituye un craso error. Esta descuidada forma de 
hablar dio lugar a graves equívocos. Por ejemplo, en el curso de un amargo 
ataque a la «sociobiología» publicado en 1978, un distinguido antropólogo in- 
tentó argúir que si consideramos seriamente la selección de parentesco habría 
que esperar que todos los seres humanos fuésemos altruistas entre nosotros, 
pues todos los seres humanos compartimos más del 99% de los genes. He es- 
crito una breve respuesta a este error en mi artículo «Doce equívocos de la 
selección de parentesco» (equívoco número 5 de dicho artículo). También vale 
la pena repasar los once equívocos restantes. 

Alan Grafen ha ofrecido la que puede ser la solución definitiva al problema de 
medir la relación en su «concepción geométrica de la relación», que intentaré 
exponer aquí. Y en otro trabajo, titulado «Selección natural, selección de pa- 
rentesco y selección de grupo», Grafen aclara otro problema común e impor- 
tante, a saber, el uso generalizado y erróneo del concepto de «eficacia general» 
de Hamilton. También nos explica las formas correctas y erróneas de calcular 
los costes y beneficios para los parentescos genéticos. 
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Supongamos que tú contienes una copia del gen G. Debes 
haberlo recibido ya sea de tu padre o de tu madre (por conve- 
niencia podemos dejar de considerar varias posibilidades infre- 
cuentes tales como: G es un nuevo mutante, que ambos proge- 
nitores lo poseían o que cualquiera de tus progenitores poseía 
dos copias de él). Supongamos que fue tu padre quien te dio el 
gen. Por lo tanto, cada una de las células ordinarias de su 
cuerpo contenía una copia de G. Ahora debes recordar que 
cuando un hombre hace un espermatozoide da la mitad de sus 
genes. Existe, por lo tanto, un 50% de probabilidades de que el 
espermatozoide que engendró a tu hermana recibiera el gen G. 
Si, por otra parte, recibiste el gen G de tu madre, un razona- 
miento paralelo demuestra que la mitad de sus óvulos debían 
contener el gen G; una vez más, las probabilidades son de un 
50% de que tu hermana contenga el gen G. Ello significa que 
si tú tuvieses 100 hermanos y hermanas, aproximadamente 50 
de ellos contendrían cualquier gen escaso en el acervo génico 
que tú contengas. También significa que si tú posees 100 de 
estos genes raros, aproximadamente 50 de ellos se encuentran 
en el cuerpo de cualquiera de tus hermanos o hermanas. 

Se puede hacer el mismo tipo de cálculo para cualquier 
grado de parentesco que se desee. Una relación familiar impor- 
tante es la existente entre padres e hijos. Si tienes una copia del 
gen A, las probabilidades de que cualquier hijo tuyo lo tenga 
es de un 50%, ya que la mitad de tus células sexuales lo con- 
tienen y cualquiera de tus hijos fue hecho a partir de una de 
tales células. Si posees una copia del gen J, las posibilidades 
de que tu padre también la tenga son de un 50%, debido a que 
recibiste la mitad de tus genes de él y la otra mitad de tu madre. 
Por conveniencia, empleamos un índice de parentesco que ex- 
presa las posibilidades que tiene un gen de ser compartido por 
dos parientes. La relación entre dos hermanos es 1/2, ya que la 
mitad de los genes que posee un hermano se encontrarán en el 
otro. Ésta es una cifra promedio: debido a la suerte en el sorteo 
meiótico es posible que determinados pares de hermanos com- 
partan más o menos genes que éstos. La relación entre padres 
e hijos es siempre, exactamente, de Y. 
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Es bastante tedioso efectuar todos los cálculos partiendo 
cada vez desde los primeros orígenes, de tal manera que pre- 
sentaremos una regla, rudimentaria pero efectiva, para calcular 
la relación entre dos individuos cualesquiera A y B. Podrás en- 
contrarla útil al hacer el testamento o al interpretar las seme- 
janzas aparentes en tu propia familia. Sirve para todos los casos 
simples, pero deja de tener validez en casos de uniones inces- 
tuosas y en determinados insectos, según veremos más ade- 
lante. 

Primero, es necesario identificar a todos los antepasados 
comunes de A y B. Por ejemplo, los ascendientes comunes de 
un par de primos hermanos o carnales son el abuelo y la abuela 
común. Una vez hallado el predecesor común es, por supuesto, 
lógicamente cierto que todos sus antepasados son asimismo co- 
munes a A y B. Sin embargo, ignoramos todo excepto los dos 
predecesores comunes más recientes. Si B es un descendiente 
lineal de A, por ejemplo su biznieto, entonces A es el antepa- 
sado común que estamos buscando. 

Habiendo localizado el o los antepasados comunes de A y 
B, es necesario medir la distancia generacional de la siguiente 
manera: partiendo de A trepar por el árbol familiar hasta en- 
contrar un antepasado común y luego descender nuevamente 
hasta B. El número total de pasos hacia arriba del árbol y luego 
hacia abajo es la distancia generacional. Por ejemplo, si A es el 
tío de B, la distancia generacional es 3. El antepasado común 
es el padre de A (digámoslo así) y el abuelo de B. Partiendo de 
A se debe trepar una generación hacia arriba con el fin de al- 
canzar el antepasado común, luego descender hasta B dos ge- 
neraciones por el otro lado. Por lo tanto, la distancia generacio- 
nales 14+2=3. 

Habiendo encontrado la distancia generacional entre A y B 
vía un antepasado común determinado, calculemos aquella 
parte de su relación de parentesco de la cual tal antepasado es 
responsable. 

Para determinar esto se debe multiplicar Y. por sí mismo 
una vez por cada paso de distancia generacional. Si la distancia 
generacional es 3, ello significa calcular (1/2) x (1/2) x (1/2) o 
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(1/2 = 1/8 = 0,125. Si la distancia generacional vía un deter- 
minado antecesor es igual a g pasos, la porción de relación de 
parentesco debida a tal antepasado es (1/2)8. 

Pero esto es sólo una parte de la relación entre A y B. Si 
tienen más de un antepasado en común debemos añadir la cifra 
equivalente para cada antepasado. A menudo es el caso que la 
distancia generacional es la misma para todos los antepasados 
comunes de un par de individuos. Por lo tanto, habiendo desci- 
frado la relación entre A y B debida a cualquiera de sus ante- 
pasados, todo lo que se debe hacer, en la práctica, es multiplicar 
por el número de antepasados. Los primos hermanos, por ejem- 
plo, tienen dos antepasados comunes y la distancia generacio- 
nal a través de cada uno de ellos es 4. Por lo tanto, su relación 
es 2 x (1/2) = 1/8. Si A es el biznieto de B, la distancia gene- 
racional es 3 y el número de antepasados comunes es 1 (es de- 
cir, B) de tal manera que la relación sería 1 x (1/2)? = 1/8. Ge- 
néticamente hablando, tu primo hermano equivale a tu biz- 
nieto. De manera similar, tienes tantas posibilidades de «pare- 
certe» a tu tío [relación = 2 x (1/2)? = 1/4] como a tu abuelo 
[relación = 1 x (1/2)? = 1/4] Para los parentescos tan distantes 
como un primo tercero [relación = 2 x (1/2)? = 1/128] nos ale- 
jamos hasta la posibilidad límite de que un gen que se encuen- 
tre en A sea compartido por cualquier individuo, escogido al 
azar, dentro de una población. Un primo tercero no se encuen- 
tra alejado de ser el equivalente de cualquier Tom, Dick o Ha- 
rry en cuanto concierne a un gen altruista. Un primo segundo 
(relación = 1/32) es especial sólo en muy pequeña medida; un 
primo hermano, bastante más (1/8). Hermanos y hermanas (de 
padres comunes) y padres e hijos son muy especiales (1/2) y 
los gemelos idénticos (relación = 1) tan especiales como uno 
mismo. Los tíos y tías, sobrinos y sobrinas, abuelos y nietos y 
medios hermanos y medias hermanas se sitúan en un estado 
intermedio con una relación de (1/4). 

Ahora estamos en condiciones de hablar con mayor preci- 
sión de los genes para el altruismo. Un gen para salvar a costa 
de la propia vida a cinco primos no llegaría a ser más abundante 
en la población, pero un gen para salvar a cinco hermanos o 
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diez primos hermanos sí lo sería. El requerimiento mínimo para 
que un gen, suicidamente altruista, resulte próspero será que 
salve a más de dos hermanos (o hijos o padres), o a más de 
cuatro medios hermanos (o tíos, tías, sobrinos, sobrinas, abue- 
los o nietos), o a más de ocho primos hermanos, etc. Tal gen, 
como promedio, tiende a continuar viviendo en los cuerpos de 
suficientes individuos salvados por el altruista como para com- 
pensar la muerte del altruista mismo. 

Si un individuo pudiese estar seguro de que una determi- 
nada persona es su mellizo idéntico, se preocuparía en igual 
medida por el bienestar de su mellizo que por el suyo propio. 
Cualquier gen para el altruismo hacia los mellizos o gemelos 
está destinado a ser llevado por ambos cuerpos; por lo tanto, si 
uno de ellos muere heroicamente por salvar al otro, el gen con- 
tinúa viviendo. Se registró el nacimiento de armadillos de 
nueve fajas en una carnada de cuatrillizos idénticos. Por lo que 
yo sé, no se ha informado de ningún hecho de heroico sacrificio 
respecto a los jóvenes armadillos, pero se ha señalado que de- 
cididamente se puede esperar un fuerte altruismo, y valdría la 
pena que alguien fuese hasta Suramérica a echar un vistazo.*! 





31 No se ha informado de novedad alguna en el frente de los armadillos, pero 
se han divulgado algunos hechos espectaculares respecto a otro grupo de ani- 
males «clónales»: los áfidos. Se conoce desde antiguo que los áfidos (p.ej., la 
mosca verde) se reproducen tanto sexual como asexualmente. Cuando se ob- 
serva un enjambre de áfidos en una planta, lo más probable es que sean miem- 
bros de un idéntico clon hembra, mientras que los de la planta siguiente serán 
miembros de un clon distinto. En teoría, estas condiciones son ideales para la 
evolución del altruismo selectivo hacia el parentesco. Sin embargo, no se co- 
nocieron casos reales de altruismo entre los áfidos hasta que Shigeyuki Aoki 
descubrió«soldados» estériles en una especie japonesa de áfidos, en el año 
1977, demasiado tarde para aparecer en la primera edición de este libro. Desde 
entonces Aoki ha encontrado este fenómeno en varias especies diferentes, y 
posee pruebas de que ha evolucionado al menos cuatro veces independiente- 
mente en diferentes grupos de áfidos. 

Resumiendo, la idea de Aoki es la siguiente. Los áfidos «soldados» constituyen 
una casta anatómicamente diferenciada, tan diferenciada como las castas de los 
insectos sociales tradicionales, como las hormigas. Son larvas que no maduran 
hasta la edad adulta y, por tanto, son estériles. No se parecen, ni se comportan, 
como sus larvas coetáneas no-soldados, con las cuales son, sin embargo, gené- 
ticamente idénticas. Los soldados son característicamente más grandes que los 
no-soldados; poseen patas delanteras extralargas que lo semejan a escorpiones, 
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y finos cuernos, que apuntan hacia delante partiendo de la cabeza. Utilizan es- 
tas armas para luchar y matar a sus eventuales depredadores. A menudo mue- 
ren en el combate pero, aunque no mueran, sigue siendo correcto considerarlos 
genéticamente «altruistas» porque son estériles. En términos de genes egoístas, 
¿qué es lo que ocurre aquí? Aoki no indica con precisión qué es lo que deter- 
mina que unos individuos lleguen a ser soldados estériles y otros lleguen a ser 
adultos reproductores normales, pero podemos afirmar con seguridad que tiene 
que ser una diferencia ambiental y no genética; obviamente, pues los soldados 
estériles y los áfidos normales de cualquier planta son genéticamente idénticos. 
Sin embargo, debe haber genes para la capacidad de cambiar ambientalmente 
en una de las dos vías de desarrollo. ¿Por qué la selección natural ha favorecido 
estos genes, aunque algunos de ellos terminen en el cuerpo de soldados estéri- 
les y, por tanto, no se transmitan? Porque, gracias a los soldados, copias de 
esos mismos genes se han salvado en el cuerpo de los no-soldados reproducto- 
res. La razón es la misma para todos los insectos sociales (véase el capítulo X), 
excepto en el hecho de que en otros insectos sociales, como las hormigas o las 
termitas, los genes de los «altruistas» estériles tienen sólo una probabilidad 
estadística de ayudar a efectuar copias de sí mismos en los reproductores no 
estériles. Los genes altruistas de los áfidos tienen, ciertamente, algo más que 
una probabilidad estadística, pues los soldados áfidos son par clonal de las her- 
manas reproductoras a las que benefician. En algunos aspectos, los áfidos de 
Aoki proporcionan la mejor muestra existente en la vida real de las ideas de 
Hamilton. ¿Hay que admitir que los áfidos son, por tanto, el único grupo de 
insectos verdaderamente sociales, título tradicionalmente otorgado a hormigas, 
abejas, avispas y termitas? Los entomólogos conservadores podrían refutarlo 
por varias razones. En primer lugar, carecen de una reina que vive muchos 
años. Además, siendo verdaderos clones, los áfidos no son más «sociales» que 
las células de su cuerpo. Un solo animal se alimenta en la planta. Lo único que 
ocurre es que tiene el cuerpo dividido en áfidos físicamente diferentes, algunos 
de los cuales desempeñan un papel defensivo, como los glóbulos blancos del 
cuerpo humano. Los «verdaderos» insectos sociales, prosigue la argumenta- 
ción, cooperan a pesar de no formar parte del mismo organismo, mientras que 
los áfidos de Aoki cooperan porque pertenecen al mismo «organismo». No 
puedo detenerme ahora en esta cuestión semántica. Me parece que, en la me- 
dida que se entiende lo que sucede con las hormigas, los áfidos y las células 
humanas, se está en libertad de llamarlas o no sociales, según se quiera. En 
cuanto a mis preferencias, tengo razones para llamar a los áfidos de Aoki or- 
ganismos sociales. en vez de partes de un solo organismo. Hay propiedades 
cruciales de un solo organismo que un áfido posee individualmente, pero que 
no posee un clon de áfidos. Esta argumentación se despliega en El fenotipo 
extendido, en el capítulo denominado «Redescubrimiento del organismo», y 
también en un nuevo capítulo de este libro, que lleva el título de «El largo brazo 
del gen». 
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Podemos ahora apreciar que el cuidado paterno es sólo un 
caso especial de altruismo entre parientes cercanos. Genética- 
mente, un adulto debería dedicarle tanto cuidado y atención al 
bebé huérfano que es su hermano como lo haría con uno de sus 
propios hijos. Su relación hacia ambas criaturas es exactamente 
la misma, 1/2. En términos de selección de genes, un gen para 
el comportamiento altruista de una hermana mayor debería te- 
ner tan buenas oportunidades para esparcirse a través de la po- 
blación como un gen para comportamiento altruista por parte 
de los padres. En la práctica, ésta es una simplificación exage- 
rada por varias razones, a las cuales nos referiremos más ade- 
lante, y el cuidado por parte de los hermanos o hermanas no es, 
ni remotamente, tan común en la naturaleza como el cuidado 
otorgado por los padres. Pero el punto que estoy tratando de 
aclarar aquí se refiere a que no existe nada especial, genética- 
mente hablando, en cuanto a la relación padre/hijo que diferen- 
cie de la relación hermano/hermana. El hecho de que sean los 
padres los que transmitan los genes a los hijos y que las herma- 
nas no se transmitan genes unas a otras, es irrelevante, ya que 
ambas hermanas reciben réplicas idénticas de los mismos ge- 
nes de los mismos padres. 

Algunas personas utilizan el término selección de paren- 
tesco para distinguir este tipo de selección natural de la selec- 
ción de grupo (la supervivencia diferencial de los grupos) y de 
la selección individual (la supervivencia diferencial de los in- 
dividuos). La selección de parentesco explica el altruismo den- 
tro de la familia; cuanto más estrecha la relación, mayor inten- 
sidad tiene la selección. No es que el término esté mal, pero, 
desgraciadamente, sin duda tendrá que ser abandonado debido 
a la gravedad del mal uso que recientemente se ha hecho de él, 
lo que puede inducir a enredar y confundir a los biólogos del 
futuro. E. O. Wilson, en su, por otra parte, admirable Sociobio- 
logy: The New Synthesis, define a la selección por parentesco 
como un caso especial de selección de grupo. Presenta un dia- 
grama que demuestra claramente que él considera este tipo de 
selección como intermedia entre «selección individual» y «se- 
lección de grupo» en el sentido convencional —el sentido en 
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que yo empleé el término en el capítulo primero. Ahora la se- 
lección de grupo, aun de acuerdo a la propia definición de Wil- 
son, significa la supervivencia diferencial de grupos de indivi- 
duos. Existe, seguramente, un sentido en el cual una familia es 
un tipo especial de grupo. Pero todo el sentido del argumento 
de Hamilton estriba en que la diferencia entre la familia y la no 
familia no es algo estricto sino que es un asunto de probabili- 
dades matemáticas. No forma parte de la teoría de Hamilton el 
considerar que los animales deberían comportarse de manera 
altruista hacia todos los «miembros de la familia» y con 
egoísmo respecto de todos los demás. No es posible trazar lí- 
neas definidas entre la familia y los individuos que no perte- 
nezcan a ella. No tenemos que decidir si, supongamos, los pri- 
mos segundos debieran ser considerados como miembros per- 
tenecientes al grupo familiar o quedar excluidos de él: espera- 
mos simplemente que los primos segundos deberían tener 1/16 
probabilidad de recibir el altruismo al igual que los hijos o her- 
manos. La selección por parentesco no es, subrayémoslo, un 
caso especial de selección de grupos.*? Es una consecuencia 
especial de la selección de genes. 





32 No ha desaparecido la confusión sobre la diferencia entre selección de grupo 
y selección de parentesco. Puede, incluso, haberse agudizado. Mantengo mis 
palabras con mayor énfasis si cabe excepto en que, por una desafortunada elec- 
ción de palabras, introduje una falacia diferente de mi propia cosecha en la 
primera edición de este libro. En el original dije (ésta es una de las pocas cosas 
que he modificado en el texto de esta edición): «Simplemente nos limitamos a 
esperar que los primos segundos reciban 1/16 del altruismo que recibe la pro- 
genie o hijos». Como ha indicado S. Altmann, esto es obviamente erróneo. Y 
lo es por una razón que nada tiene que ver con la idea que entonces intentaba 
defender. Si un animal altruista tiene un pastel a repartir con sus familiares, no 
hay razón por la que no tenga que dar una rebanada a cada pariente; el tamaño 
de la rebanada estará determinado por la proximidad de la relación. En reali- 
dad, esto llevaría al absurdo, pues todos los miembros de la especie, por no 
decir de otras especies, ¡son, al menos, familiares lejanos que, por lo tanto, 
podrían reclamar una porción bien medida! Por el contrario, si hay un familiar 
próximo en el vecindario, no hay razón para dar una porción a un familiar le- 
jano. A tenor de otras complicaciones, como las leyes de los rendimientos de- 
crecientes, habría que dar la totalidad del pastel al familiar más próximo. Lo 
que quise decir, por supuesto, era: «Esperamos simplemente que los primos 
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Existe una deficiencia aún más grave en la definición de 
Wilson respecto a la selección por parentesco. Dicho autor ex- 
cluye, deliberadamente, a la progenie: ¡no cuentan como pa- 
rientes!* Por supuesto, él sabe perfectamente bien que los hijos 
son parientes de sus padres, pero prefiere no invocar la teoría 
de la selección por parentesco con el fin de explicar el cuidado 
altruista que ejercen los padres hacia su progenie. Tiene, por 
supuesto, el derecho a definir un término como más le agrade, 
pero en el presente caso, es una definición bastante confusa, y 
tengo la esperanza de que Wilson la modifique en las futuras 
ediciones de su libro, que bien merecida tiene la influencia que 
ejerce. Genéticamente, el cuidado paterno y el altruismo de los 
hermanos y hermanas evolucionan exactamente por la misma 
razón en ambos casos existen muchas probabilidades de que el 
gen altruista se encuentre presente en el cuerpo del beneficia- 
rio. 

Solicito la indulgencia del lector en general por esta pe- 
queña diatriba y me apresuro a retornar al tema principal. Hasta 
ahora me he limitado a simplificar en exceso, y pienso que ha 
llegado el momento de introducir algunas modificaciones. He 
hablado, en términos elementales, de genes suicidas para salvar 
la vida de un determinado número de parientes de conocida re- 
lación. Obviamente, en la vida real, no se puede esperar que los 





segundos deberían tener 1/6 probabilidad de recibir el altruismo al igual que 
los hijos o hermanos», que es la formulación actual. 


33 Yo había expresado mi esperanza de que E.O. Wilson cambiase su definición 
de selección de parentesco en sus escritos posteriores, para incluir a la progenie 
como «parentesco». Me complace informar que en su obra On human nature, 
se ha omitido la frase ofensiva «distintos de la progenie», aunque no reclamo 
mérito alguno al respecto. Wilson añade: «Aunque se defina el parentesco de 
modo que incluya la progenie, el término “selección de parentesco” se utiliza 
normalmente sólo si resultan también afectados al menos otros familiares, 
como hermanos, hermanas o padres». Desafortunadamente ésta es la expresión 
exacta de lo que entienden por normal los biólogos, que no hace más que re- 
flejar el hecho de que muchos biólogos carecen aún de una adecuada compren- 
sión del sentido fundamental de la selección por el parentesco. Aún la conside- 
ran, erróneamente, como algo extraordinario y esotérico, por encima de la «se- 
lección individual» ordinaria. No es eso. La selección de parentesco se sigue 
de supuestos fundamentales del neodarwinismo como la noche sigue al día. 
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animales cuenten, de forma precisa, cuántos parientes están 
salvando, sin mencionar los cálculos de Hamilton que debieran 
realizar, aun si tuviesen una forma de saber exactamente quié- 
nes serían sus hermanos o primos. En la vida real ciertos suici- 
dios y «salvamentos» absolutos de vida deben ser reemplaza- 
dos por riesgos estadísticos de muerte, de la propia muerte y 
de la de los demás. Aun valdría la pena salvar la vida de un 
primo tercero si el riesgo para uno mismo es muy pequeño. 
Luego debemos considerar el factor de que tanto la vida propia 
como la del pariente que se intenta salvar están destinadas a 
perecer algún día, de todas maneras. Cada individuo posee una 
«expectativa de vida» que un actuario de seguros podría calcu- 
lar con ciertas probabilidades de error. Salvar la vida de un pa- 
riente que seguramente morirá pronto debido a su avanzada 
edad, causa menor impacto en un acervo génico futuro que sal- 
var la vida de un pariente igualmente cercano que tenga la ma- 
yor parte de su vida por delante. 

Nuestros precisos cálculos simétricos de relación deben ser 
modificados por las confusas consideraciones del actuario. Los 
abuelos y los nietos tienen, genéticamente hablando, iguales 
razones para comportarse de manera altruista unos con otros, 
ya que comparten 1/4 de los genes. Pero si el nieto tiene mayo- 
res expectativas de vida, los genes del comportamiento al- 
truista de los abuelos hacia los nietos tienen una ventaja selec- 
tiva mayor que los genes del altruismo de los nietos hacia sus 
abuelos. Es bastante probable que el beneficio neto obtenido al 
ayudar a un joven pariente distante exceda el beneficio neto de 
ayudar a un viejo pariente cercano. (A propósito, no es, por 
supuesto, necesariamente el caso de que los abuelos tengan una 
expectativa de vida menor que los nietos. En especies donde se 
da un gran índice de mortalidad infantil, la situación inversa 
puede ser la verdadera.) 

Con el fin de ampliar la analogía del actuario, podemos su- 
poner a los individuos como suscritos a un seguro de vida. Se 
puede esperar que un individuo invierta o arriesgue una deter- 
minada proporción de sus propios bienes en la vida de otro in- 


— 171 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


dividuo. Toma en consideración su relación con el otro indivi- 
duo, y también si el individuo considerado representa un «buen 
riesgo» en términos de sus expectativas de vida comparadas 
con las propias. Para expresarnos más estrictamente debería- 
mos decir «expectativas de reproducción» en lugar de «expec- 
tativas de vida», o para precisar aún más, «capacidad general 
de beneficiar a los propios genes en las expectativas del fu- 
turo». Luego, con el fin de que evolucione el comportamiento 
altruista, el riesgo neto del altruista debe ser menor que el be- 
neficio neto del receptor multiplicado por la relación existente. 
Los riesgos y beneficios deben ser calculados de la forma ac- 
tuarial compleja que he delineado. 

Pero ¿cómo se puede esperar que una pobre máquina de su- 
pervivencia efectúe un cálculo tan complicado, especialmente 
en un momento de apuro?*%* Aun el gran biólogo matemático J. 





34 La falacia de que la teoría de la selección de parentesco exige proezas de 
cálculo no realistas por parte de los animales resurge sin cesar en las sucesivas 
generaciones de estudiosos. Y no sólo de los estudiosos jóvenes. La obra The 
use and abuse of biology, del distinguido antropólogo social Marshall Sahlins, 
podría permanecer en una prudente oscuridad de no haber sido recibida como 
un «ridiculizante ataque» a la «sociobiología». La siguiente cita, en el contexto 
de si en la especie humana puede operar la selección de parentesco, es casi 
demasiado buena para ser verdad: 

Hay que señalar de pasada que los problemas epistemológicos que plantea la 
falta de soporte lingúístico para calcular r, los coeficientes de relación, se aña- 
den a un grave defecto de la teoría de la selección de parentesco. Las fracciones 
constituyen un evento muy raro en las lenguas del mundo; y aparecen en la 
civilización indoeuropea y en otras civilizaciones arcaicas del próximo y lejano 
Oriente; pero, por lo general, no se encuentran entre los denominados pueblos 
primitivos. Los cazadores y recolectores no suelen disponer de sistemas de 
cómputo más allá del uno, dos y tres. Me abstengo de comentar el problema, 
aún mayor, de cómo se supone que los animales determinarán que r [yo, primos 
en primer grado] = 1/8. No es ésta la primera vez que acoto este pasaje tan 
relevante, y puedo citar aquí mi propia respuesta —más bien poco caritativa— 
formulada en «Doce equívocos de la selección de parentesco»: 

Es una pena que Sahlins sucumbiese a la tentación de «abstenerse de comen- 
tar» cómo se supone que los animales llegaron a «determinar» r. El propio 
absurdo de la idea que intentó ridiculizar debió haber activado las alarmas. La 
concha de un caracol es una exquisita espiral logarítmica, pero ¿dónde guarda 
el caracol sus tablas de logaritmos? ¿Cómo las lee, al carecer el cristalino de 
sus ojos de «soporte lingiístico» para calcular m, el coeficiente de refracción? 
¿Cómo «determinan» las plantas la fórmula de la clorofila? 
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B. S. Haldane (en una ponencia presentada en 1955 en la que 
se anticipó a Hamilton al postular que un gen para salvar a pa- 
rientes cercanos del peligro de ahogarse, tendería a esparcirse) 
señaló: «...En las dos ocasiones en que saqué fuera del agua a 
personas que tenían posibilidades de perecer ahogadas (a un 
riesgo infinitesimal de mí mismo) no tuve tiempo de efectuar 
tales cálculos». Afortunadamente, sin embargo, como bien lo 
sabía Haldane, no es necesario asumir que las máquinas de su- 
pervivencia efectúen los cálculos conscientemente. De igual 
forma que nosotros empleamos una regla de cálculo sin darnos 
cuenta de que, en efecto, estamos usando logaritmos, un animal 
puede estar preprogramado de tal manera que se comporte 
como si hubiese efectuado unos cálculos complicados. 

Esto no es tan difícil de imaginar como parece. Cuando un 
hombre lanza una pelota al aire y la atrapa nuevamente, se 
comporta como si hubiese resuelto un conjunto de ecuaciones 





El hecho es que si uno piensa en la anatomía, la fisiología o casi cualquier otro 
aspecto de la biología a la manera de Sahlins se llega al mismo problema 
inexistente. El desarrollo embrionario de cualquier fragmento del cuerpo de un 
animal o planta exige una matemática compleja para su completa descripción, 
pero ¡eso no significa que el animal o planta en cuestión tengan que ser agudos 
matemáticos! Los árboles muy altos suelen tener enormes contrafuertes que 
emergen, como alas, desde la base de su tronco. En cualquier especie, cuanto 
más alto es el árbol, los contrafuertes son relativamente más largos. Se acepta 
comúnmente que la forma y el tamaño de dichos contrafuertes están cerca del 
óptimo económico necesario para mantener erguido al árbol, aunque un inge- 
niero necesitaría una matemática compleja para demostrarlo. Ni a Sahlins, ni a 
nadie, se le ocurriría dudar de la teoría subyacente a los contrafuertes por el 
mero hecho de que los árboles carezcan de conocimientos matemáticos para 
realizar los cálculos. ¿Por qué plantear, pues, el problema, en el caso especial 
de la conducta de parentesco seleccionada? No puede ser por tratarse de una 
conducta, y no de anatomía, porque hay muchos otros ejemplos de conducta 
(distintos a la seleccionada por el parentesco, quiero decir) que Sahlins acep- 
taría de buen grado sin plantear su objeción «epistemológica»; piénsese, en 
todo caso, en mi propio ejemplo de los complejos cálculos que, en cierto sen- 
tido, todos debemos realizar cada vez que cogemos una pelota. Uno no puede 
dejar de preguntarse: ¡hay científicos sociales que estén satisfechos con la teo- 
ría de la selección natural en general pero que, por razones extrañas quizás 
originadas en la historia de su especialidad, deseen desesperadamente encon- 
trar algo erróneo —cualquier cosa— en la teoría de la selección de parentesco 
específicamente! 
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diferenciales para predecir la trayectoria de la pelota. Puede 
desconocer o no importarle lo que es una ecuación diferencial, 
pero ello no afecta a su habilidad con la pelota. En algún nivel 
subconsciente, algo funcionalmente equivalente a los cálculos 
matemáticos está sucediendo. De igual manera, cuando un 
hombre toma una decisión difícil, después de sopesar los pros 
y los contras, está efectuando el equivalente funcional de un 
gran cálculo de «sumas de valores relativos», similares a los 
que podría realizar una computadora. 

Si quisiésemos programar una calculadora con el fin de si- 
mular un modelo de máquina de supervivencia, en el momento 
de tomar decisiones sobre si debe comportarse de manera al- 
truista, probablemente deberíamos proceder más o menos de la 
siguiente forma: Deberíamos establecer una lista de las cosas 
alternativas que el animal pudiera hacer. Luego, para cada uno 
de dichos patrones de comportamiento alternativo deberíamos 
programar unos cálculos de sumas de valores relativos. Todos 
los diversos beneficios deberían tener un signo positivo y todos 
los riesgos ir precedidos por un signo negativo; tanto a los be- 
neficios como a los riesgos debería asignárseles un valor mul- 
tiplicándolos por él índice de relación adecuado antes de efec- 
tuarse la suma. Con el fin de simplificar los cálculos podemos, 
en principio, ignorar otros valores, tales como aquellos asigna- 
dos a la edad y a la salud. Ya que la relación de un individuo 
consigo mismo es de 1 (es decir, posee obviamente el 100% de 
sus propios genes), los riesgos y beneficios que puedan afec- 
tarle no serán devaluados en absoluto, sino que se les otorgará 
todo su valor en el cálculo. La suma total para cualquiera de 
los patrones de comportamiento alternativo será así: Beneficio 
neto del patrón de comportamiento = (beneficio para sí mismo) 
— (riesgo para sí) + (1/2 beneficio para el hermano) — (1/2 
riesgo para el hermano) + (1/2 beneficio para otro hermano) — 
(1/2 riesgo para otro hermano) + (1/8 beneficio para su primo 
hermano) — (1/8 riesgo para su primo hermano) + (1/2 benefi- 
cio para un hijo) — (1/2 riesgo para un hijo) + (etcétera...) 


ME 
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El resultado de la suma sería una cifra denominada resul- 
tado del beneficio neto de ese determinado patrón de compor- 
tamiento. Como paso siguiente, el modelo animal computa la 
suma equivalente de cada alternativa de patrón de comporta- 
miento en su repertorio. Finalmente, escoge para su actuación 
el patrón de comportamiento que aparezca con el mayor bene- 
ficio neto. Aun si todos los resultados resultan negativos, ten- 
drá que escoger la acción según el cómputo más alto, como el 
menor de los males. Es necesario recordar que cualquier acción 
positiva involucra un consumo de energía y tiempo, y que am- 
bos podrían haber sido empleados en efectuar otros actos. Si el 
no hacer nada resulta como el «comportamiento» con el resul- 
tado más alto de beneficio neto, el animal modelo no hará nada. 

He aquí un ejemplo muy simplificado, esta vez expresado 
en la forma de un soliloquio en lugar de una simulación en una 
computadora. Soy un animal que ha encontrado un grupo de 
ocho setas. Después de considerar su valor nutritivo y de dedu- 
cir algo por el leve riesgo de que puedan ser venenosas, estimo 
que valen +6 unidades cada una (las unidades son valores arbi- 
trarios al igual que en el capítulo anterior). Las setas son tan 
grandes que sólo podría comerme tres a la vez. ¿Debería infor- 
mar a alguien sobre mi hallazgo, emitiendo una «llamada de 
alimento»? ¿Quién se encontrará cerca como para escucharme? 
El hermano B (su relación conmigo es de 1/2), el primo C (cuya 
relación conmigo es 1/8), y D (al cual no me une ningún paren- 
tesco determinado: su relación conmigo es sólo una pequeña 
cifra que puede ser considerada como cero para fines prácti- 
cos). El resultado de beneficio neto para mí, si me mantengo 
callado sobre mi hallazgo, será de +6 por cada una de las tres 
setas que coma, lo que hace un total de +18. El total de benefi- 
cio neto que yo obtendría si efectúo la llamada necesita ciertos 
cálculos. Las ocho setas serán repartidas por partes iguales en- 
tre nosotros cuatro. El resultado para mí de las dos setas que yo 
coma será un total de +6 por unidad, lo que equivale a +12. 
Pero también obtendré algún resultado positivo cuando mi her- 
mano y mi primo coman sus dos setas, debido a los genes que 
compartimos. El resultado real sería: 
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(1x 12) + (1/2x 12) + (1/8x 12) +(0x 12)=19,5 


El correspondiente beneficio neto para el comportamiento 
egoísta era de +18. La diferencia es escasa, pero el veredicto es 
claro. Debo dar la llamada que indique la comida; el altruismo 
de mi parte beneficiaría a mis genes egoístas. 

He hecho la suposición simplificadora de que el animal in- 
dividual calcula lo que es mejor para sus genes. Lo que real- 
mente sucede es que el acervo génico se llena de genes que 
influyen sobre los cuerpos de tal manera que se comportan 
como si hubiesen efectuado tales cálculos. 

En todo caso el cálculo es solamente una primera aproxi- 
mación preliminar de lo que idealmente debiera ser. Descuida 
muchos elementos, entre ellos, la edad de los individuos impli- 
cados. Asimismo, si yo hubiese comido previamente en abun- 
dancia de tal manera que ahora sólo pudiera comerme una seta, 
el beneficio neto de dar la llamada para el alimento sería ma- 
yor, en este caso, que si yo estuviese hambriento. No existe un 
límite a la progresiva sutileza de cálculo que podría alcanzarse 
en el mejor de todos los mundos posibles. Pero la vida real no 
transcurre en el mejor de todos los mundos posibles. No pode- 
mos esperar que los animales tomen en consideración hasta el 
último detalle para lograr una decisión Óptima. Debemos des- 
cubrir, mediante la observación y la experimentación en la na- 
turaleza, cuánto se aproximan verdaderamente los animales 
reales al logro de un análisis ideal de los costos y beneficios. 

Con el fin de asegurarnos de que no nos hemos dejado lle- 
var demasiado lejos por los ejemplos subjetivos, retornemos 
brevemente a nuestro lenguaje de los genes. Los cuerpos vi- 
vientes son máquinas programadas por genes que han sobrevi- 
vido. Los genes que así lo han hecho lo han logrado en condi- 
ciones que tendieron como promedio a caracterizar el medio 
ambiente de las especies en el pasado. Por lo tanto, las «esti- 
maciones» de costos y beneficios están basadas en «experien- 
cias» pasadas, tal como ocurre en la toma de decisiones huma- 
nas. No obstante, en el presente caso experiencia posee el sig- 
nificado especial de experiencia de genes o, más precisamente, 
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condiciones de la supervivencia anterior de los genes. (Ya que 
los genes también dotan a sus máquinas de supervivencia con 
capacidad de aprendizaje, podría decirse que algunas estima- 
ciones de costos-beneficios son tomadas, asimismo, sobre la 
base de experiencias individuales.) Mientras las condiciones no 
sufran un cambio demasiado radical, las estimaciones serán 
buenas, y las máquinas de supervivencia tenderán, como pro- 
medio, a tomar las decisiones adecuadas. Si las condiciones 
cambian radicalmente, las máquinas de supervivencia tenderán 
a tomar decisiones erróneas, y sus genes pagarán por ello; tam- 
bién las decisiones humanas basadas en información obsoleta 
tienden a estar equivocadas. Las estimaciones de relación tam- 
bién están sujetas a errores e incertidumbres. Hasta ahora, en 
nuestros cálculos demasiado simplificados, hemos hablado 
como si las máquinas de supervivencia supiesen quiénes están 
relacionados con ellas, y cuan estrecho es el parentesco. En la 
vida real tales conocimientos ciertos son ocasionalmente posi- 
ble, pero más a menudo el parentesco sólo puede ser estimado 
como un número promedio. Demos un ejemplo: supongamos 
que A y B podrían ser medios hermanos o hermanos por parte 
de ambos progenitores. Su índice de relación es 1/4 o 1/2, pero 
como sea que no sabemos con certeza cuál de las dos posibili- 
dades es la correcta, efectivamente sólo podemos usar la cifra 
promedio: 3/8. Si se tiene la certeza de que tienen la misma 
madre pero las posibilidades de que tengan el mismo padre son 
solamente de 1 entre 10, luego tenemos el 90% de certeza de 
que son medios hermanos, y un 10% de que sean hermanos 
totales, y la relación real es: 


1/10 x 1/2 x 9/10 x 1/4= 0,275 


Pero cuando decimos algo similar a que tiene un 90% de 
certeza, ¿a qué nos estamos refiriendo? ¿Queremos decir que 
un naturalista humano, después de prolongados estudios en 
este campo, está seguro en un 90%, o queremos decir que los 
animales están seguros en un 90%? Con un poco de suerte estos 
dos planteamientos pueden significar casi lo mismo. Con el fin 
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de comprender esto debemos imaginar cómo los animales po- 
drían arreglárselas en realidad para estimar quiénes son sus pa- 
rientes cercanos.** 

Sabemos el grado de nuestras relaciones porque hemos sido 
informados de ellas, debido a que les asignamos nombres por- 
que celebramos matrimonios formales y porque mantenemos 
registros escritos y buenas memorias. Muchos antropólogos so- 
ciales se preocupan por averiguar los «parentescos» en las so- 
ciedades que ellos estudian. Esto no significa que se interesen 
por la relación genética sino por las ideas subjetivas y cultura- 
les del parentesco. Las costumbres humanas y los rituales tri- 
bales subrayan, a menudo, el parentesco. La adoración de los 
antepasados se encuentra ampliamente difundida y las obliga- 
ciones y lealtades familiares dominan una gran parte de la vida. 
Las guerras entre las familias y entre los clanes tienen una fácil 
interpretación en términos de la teoría genética de Hamilton. 
Los tabúes relativos a los incestos testifican el alto grado de 
conciencia de parentesco que posee el hombre, aun cuando la 
ventaja genética de un tabú que condene el incesto nada tiene 
que ver con el altruismo; concierne, probablemente, a los efec- 





35 Desde que se escribió este libro, el tema general del reconocimiento del pa- 
rentesco ha conocido un lanzamiento espectacular. Los animales —incluidos 
nosotros— parecen mostrar una capacidad relativamente notable para discri- 
minar a los familiares de los no familiares, a veces por el olfato. 

Un libro reciente, Kin recognition in animals, resume el estado actual de los 
conocimientos. El capítulo sobre los seres humanos, de Pamela Wells, muestra 
que la afirmación que sigue («sabemos el grado de nuestras relaciones porque 
hemos sido informados de ellas») debe completarse con: ahí está, al menos, la 
evidencia circunstancial de que somos capaces de utilizar diversas claves no 
verbales, incluido el olor de la transpiración de nuestros familiares. En mi opi- 
nión, todo el tema se resume en la cita con que comienza esta autora: «A los 
buenos camaradas puedes conocer por su altruista forma de oler», E. E. Cum- 
mings. 

Los familiares pueden necesitar reconocerse entre sí por razones distintas al 
altruismo. También pueden querer establecer un equilibrio entre reproducción 
exterior y reproducción interior, como veremos en la próxima nota. 
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tos dañinos de los genes recesivos que aparecen con la repro- 
ducción que se realiza en estas condiciones (por alguna razón, 
a muchos antropólogos no les agrada dicha explicación).** 





36 Un gen letal es aquel que mata a su poseedor. Un gen letal recesivo, como 
cualquier gen recesivo, no surte efecto a no ser en dosis doble. Los genes re- 
cesivos letales se adquieren en el acervo génico, porque la mayoría de las per- 
sonas que los poseen tienen sólo una copia y por tanto nunca acusan sus efec- 
tos. Los genes letales son raros porque, si alguna vez se vuelven comunes, en- 
cuentran copias de sí mismos y matan a sus portadores. Podría haber, sin em- 
bargo, montones de tipos diferentes de genes letales, por lo que podemos seguir 
quedando perplejos al respecto. Las estimaciones acerca del número de ellos 
que hay agazapados en el acervo génico humano varía. Algunos libros calculan 
unos dos genes letales por persona, por término medio. Si un hombre al azar 
se une a una mujer al azar, lo más probable es que los genes letales de uno y 
otro no se encuentren y que sus hijos no los acusen. Pero si un hermano se une 
con una hermana, o un padre con una hija, las cosas son tremendamente dis- 
tintas. Por raros que puedan ser los genes recesivos letales en la población en 
general, y por raros que puedan ser los genes letales recesivos de mi hermana 
en la población general, existe una probabilidad extraordinariamente alta de 
que los suyos y los míos sean los mismos. Si se hacen las sumas, resulta que, 
por cada gen letal recesivo que yo poseo, si me uno a mi hermana, uno de cada 
ocho de nuestros descendientes nacerá muerto o morirá muy joven. Diremos 
de paso que morir en la adolescencia es aún más «letal», genéticamente ha- 
blando, que morir al nacer: un feto que nace muerto no ocupa tanto tiempo 
vital y energía de los padres. Pero se mire como se mire, un incesto entre pa- 
rientes próximos no es sólo levemente perjudicial. Es potencialmente catastró- 
fico. La selección para la evitación activa del incesto podría ser tan fuerte como 
cualquier presión de selección que se haya medido en la naturaleza. Los antro- 
pólogos que se oponen a las explicaciones darwinianas de la evitación del in- 
cesto no se dan cuenta quizás de la posición darwiniana básica a la que se en- 
frentan. Sus argumentos son a veces tan débiles que sugieren una desesperada 
petición especial. Suelen decir, por ejemplo: «Si la selección darwiniana nos 
hubiese dotado realmente de un rechazo instintivo al incesto, no necesitaríamos 
prohibirlo. El tabú sólo surge porque la gente tiene deseos incestuosos. Como 
la norma que prohíbe el incesto no puede tener una función biológica, debe ser 
puramente «social». Esta objeción es parecida a la siguiente: «los coches no 
necesitan seguro en la llave del encendido porque tienen seguro en las puertas. 
Por lo tanto, el seguro en el encendido no pueden ser un dispositivo antirrobo; 
¡debe tener una significación puramente ritual!» A los antropólogos les gusta 
subrayar el hecho de que diferentes culturas tienen diferentes tabúes y, efecti- 
vamente, diferentes definiciones de parentesco. Parecen pensar que también 
esto socava las aspiraciones darwinianas a explicar la evitación del incesto. 
Pero podría decirse igualmente que el deseo sexual no puede ser una adapta- 
ción darwiniana porque culturas diferentes prefieren copular en posiciones di- 
ferentes. Me resulta muy plausible que la evitación del incesto en los seres 
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¿Cómo podrían «saber» los animales quiénes son sus pa- 
rientes, o en otras palabras, qué reglas de comportamiento po- 
drían seguir que tuviesen el efecto indirecto de hacerlos apa- 
rentar que saben quiénes son sus parientes? La regla «sé agra- 
dable con tus parientes» implica la pregunta de cómo se puede 
reconocer, en la práctica, a los parientes. Los animales deben 
haber sido dotados por sus genes con una simple norma de ac- 
ción, una norma que no implica un conocimiento total de los 
fines últimos de la acción pero que, sin embargo, sirve, al me- 
nos en condiciones normales. Nosotros, los humanos, estamos 
familiarizados con las reglas o normas, y tan poderosas son que 
si tenemos un criterio estrecho obedeceremos una regla aun 
cuando nos demos perfecta cuenta de que no nos reporta a no- 
sotros, ni a nadie más, ningún beneficio. Por ejemplo, algunos 
judíos ortodoxos y algunos musulmanes se dejarían morir de 
hambre antes que quebrantar la regla que les prohíbe comer 





humanos, al igual que en otros animales, sea consecuencia de una fuerte selec- 
ción darwiniana. 

No sólo es malo aparearse con personas genéticamente muy próximas. La re- 
producción muy distante también puede ser nociva debido a la incompatibili- 
dad genética entre variedades diferentes. No es fácil predecir dónde se sitúa el 
intermedio ideal. ¿Debes aparearte con tu primo en primer grado? ¿O con tu 
primo segundo, o tercero? Patrick Bateson ha intentado preguntar a las codor- 
nices japonesas dónde se sitúan sus preferencias a lo largo de un espectro. En 
un diseño experimental, denominado Aparato Ámsterdam, se invitó a estos pá- 
jaros a elegir entre miembros del otro sexo dispuestos detrás de casetas en mi- 
niatura. Los pájaros prefirieron a los primos hermanos por encima de los her- 
manos o de los pájaros no emparentados. Experimentos ulteriores sugieren que 
las codornices jóvenes aprenden los atributos de sus compañeros de nidada 
para luego, en una etapa posterior, tener tendencia a elegir compañeros sexua- 
les parecidos, pero no demasiado, a sus compañeros de nido. 

Las codornices, por tanto, parecen evitar el incesto por su propia carencia in- 
terior de deseo hacia aquellos ejemplares con los que se han desarrollado. Otros 
animales lo hacen por la observancia de leyes sociales, reglas de dispersión 
socialmente impuestas. Los leones macho adolescentes, por ejemplo, abando- 
nan la manada paterna cuando las hembras de la familia les tientan, y sólo se 
cruzan con ellas si consiguen usurpar otra manada. En las sociedades de chim- 
pancés y gorilas, suelen ser las hembras jóvenes las que se marchan a buscar 
machos en otras bandas. Ambas pautas de dispersión, al igual que el sistema 
de la codorniz, pueden encontrarse entre las diferentes culturas de nuestra pro- 
pia especie. 
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carne de cerdo. ¿Qué reglas simples y prácticas podrían obede- 
cer los animales, en condiciones normales, que tuviesen el 
efecto indirecto de beneficiar sus relaciones íntimas? 

Si los animales tuvieran la tendencia de comportarse de ma- 
nera altruista hacia aquellos individuos que físicamente se les 
asemejan, probablemente estarían beneficiando indirectamente 
a su pariente. Mucho dependería de detalles en cuanto a las es- 
pecies implicadas. Tal regla llevaría, en todo caso, a decisiones 
«acertadas» en un sentido estadístico. Si las condiciones cam- 
biasen, como sería el caso si una especie empezara a vivir en 
grupos mucho más numerosos, llevaría a decisiones erróneas. 
Es posible imaginar que los prejuicios raciales podrían ser in- 
terpretados como una generalización irracional de una tenden- 
cia de selección por parentesco para identificarse con indivi- 
duos que físicamente se pareciesen al sujeto, y para mostrarse 
desagradables con aquellos individuos distintos en apariencia. 

En una especie cuyos miembros no se alejan mucho o, 
cuando lo hacen, forman grupos pequeños, hay bastantes posi- 
bilidades de que cualquier individuo que se encuentre al azar 
sea un pariente cercano. En este caso, la regla «compórtate de 
manera agradable con cualquier miembro de tu especie con 
quien te encuentres» podría tener un valor positivo de supervi- 
vencia, en el sentido a que un gen que predisponga a su posee- 
dor para que obedezca dicha regla podría llegar a ser más nu- 
meroso en el acervo génico. A ello puede deberse que se in- 
forme tan a menudo sobre el comportamiento altruista en un 
grupo de monos y en un banco de ballenas. Las ballenas y los 
delfines se ahogan si no se les permite respirar aire. A las crías 
de las ballenas y a aquellas que se encuentran heridas y no pue- 
den por ello nadar hasta la superficie, se las ha visto ser resca- 
tadas y ayudadas por sus compañeras en el banco. 

Se ignora si las ballenas tienen medios para saber quiénes 
son sus parientes cercanos, pero es posible que ello no cuente. 
Puede ser que la probabilidad general de que entre los miem- 
bros del banco se encuentre un pariente sea tan alto que el al- 
truismo valga la pena. A propósito, existe por lo menos una 
historia comprobada de que un nadador humano que estaba a 
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punto de perecer ahogado fue rescatado por un delfín salvaje. 
Ello podría ser considerado como un fallo de la regla de salvar 
a los miembros del banco que se encuentren en peligro de aho- 
garse. La «definición» de la regla acerca de un miembro del 
banco que se esté ahogando sería algo así: «Una cosa grande 
que se encuentra moviéndose violentamente y chocando cerca 
de la superficie.» 

Se poseen informes de papiones machos adultos que han 
arriesgado la vida al defender al resto de su manada contra pre- 
dadores tales como los leopardos. Es bastante probable que 
cualquier adulto macho tenga, como promedio, un número bas- 
tante considerable de genes en común con otros miembros de 
la manada. Un gen que «diga», en efecto: «Cuerpo, si por ca- 
sualidad eres un adulto macho, defiende a tu manada contra los 
leopardos», podría llegar a ser más numeroso en el acervo gé- 
nico. Antes de abandonar este ejemplo, a menudo citado, es 
justo agregar que por lo menos una autoridad merecedora de 
respeto ha informado de hechos muy diversos. Según ella, los 
machos adultos son los primeros que se ven en la línea del ho- 
rizonte cuando aparece un leopardo. 

Los polluelos se alimentan en nidadas y todos ellos siguen 
a su madre. Emiten dos llamadas principales. Además de la 
piada de sonido alto y penetrante que ya he mencionado, emi- 
ten cortos y melodiosos gorjeos cuando se alimentan. Las pia- 
das, que tienen el efecto de solicitar la ayuda materna, son ig- 
noradas por los otros polluelos. Los gorjeos, sin embargo, les 
resultan atractivos. Ello significa que cuando algún polluelo ha 
encontrado comida, gorjea con el fin de atraer a sus hermanos 
para que la compartan: en términos del anterior ejemplo hipo- 
tético, los gorjeos constituyen «llamadas de alimento». Al igual 
que en el caso anterior, se puede explicar el aparente altruismo 
de los polluelos mediante la selección de parentesco. Puesto 
que, en la naturaleza, los polluelos serían todos hermanos y 
hermanas totales, se esparciría un gen destinado a conferir el 
gorjeo que anuncia el alimento, siempre que el costo del gorjeo 
fuese menos de la mitad del beneficio neto para los otros po- 
lluelos. Ya que el beneficio es compartido entre toda la nidada, 
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que a menudo suma más de dos miembros, no es difícil imagi- 
nar que se cumpla esta condición. Su comportamiento ha sido 
modelado según las condiciones que normalmente prevalecen 
en la naturaleza, y en la naturaleza no suelen encontrarse extra- 
ños en el nido. 

Sin embargo, ocasionalmente pueden suceder errores de 
este tipo en la naturaleza. En las especies que viven en rebaños 
o bancos, un joven huérfano puede ser adoptado por una hem- 
bra extraña, probablemente por una que haya perdido a su pro- 
pio hijo. Los observadores de monos utilizan, en ocasiones, la 
palabra «tía» para una hembra adoptante. En la mayoría de los 
casos no existe evidencia alguna de que sea realmente una tía, 
o ni siquiera cualquier clase de pariente: si los observadores de 
los monos fuesen tan conscientes de la teoría de los genes como 
debieran, no emplearían una palabra tan importante como «tía» 
de una manera tan poco rigurosa. En la mayoría de los casos 
tal vez deberíamos considerar la adopción, por muy conmove- 
dora que parezca, como un error de una regla establecida. Pues 
la generosa hembra no está haciendo ningún bien a sus genes 
al cuidar del huérfano. Malgasta tiempo y energía que podría 
invertir en la vida de sus propios descendientes, en especial en 
lo que se refiere a sus futuros hijos propios. Probablemente es 
un error que ocurre con demasiada infrecuencia para que la se- 
lección natural se haya «molestado» en modificar la regla y ha- 
cer el instinto maternal más selectivo. En muchos casos, dicho 
sea de paso, tales adopciones no ocurren y se deja morir al 
huérfano. 

Existe un ejemplo de error tan extremo que es preferible no 
considerarlo, en absoluto, como error sino como una evidencia 
en contra de la teoría del gen egoísta. Es el caso de las monas 
madres desoladas por haber perdido a su hijo que han sido vis- 
tas cuando robaban una cría de otra hembra y la cuidaban. Con- 
sidero que éste es un error doble ya que la adoptante no sólo 
malgasta tiempo y energía, sino que libera a una hembra rival 
del peso de criar a su hijo, con lo que la posibilita, además, para 
que tenga otro hijo a la brevedad posible. Me parece que es un 


— 183 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


ejemplo crítico que merece una cuidadosa investigación. Ne- 
cesitamos saber la frecuencia con que ello sucede, cuál es el 
tipo de relación promedio que probablemente exista entre la 
adoptante y la criatura; y cuál es la actitud de la verdadera ma- 
dre. Es, después de todo, una ventaja para ella que su hijo sea 
adoptado; ¿tratan las madres, de forma deliberada, de engañar 
a las ingenuas y jóvenes hembras para que adopten a sus hijos? 
(también se ha sugerido que las adoptantes y las que roban las 
crías podrían beneficiarse al adquirir una práctica valiosa en el 
arte de cuidar una criatura). 

Un ejemplo de un error deliberadamente planeado de ins- 
tinto maternal es ofrecido por los cuclillos y otros pájaros «pa- 
rásitos de incubación» que ponen sus huevos en nidos ajenos. 
Los cuclillos explotan la regla establecida entre los padres pá- 
jaros: «Compórtate de manera agradable con cualquier pájaro 
pequeño que ocupe el nido que construiste.» Aparte los cucli- 
llos, esta regla tendrá el efecto deseado de restringir el al- 
truismo limitándolo a la progenie inmediata, pues el hecho de 
que los nidos se hallen tan aislados unos de otros determina que 
el contenido del nido que ocupa un determinado pájaro esté 
formado por sus propios polluelos. Las gaviotas adultas no re- 
conocen sus propios huevos y empollarán tranquilamente los 
huevos de otra gaviota, e incluso imperfectos sustitutos de ma- 
dera si aquellos son cambiados por un investigador humano. 
En la naturaleza, no es importante que las gaviotas reconozcan 
los huevos, ya que éstos no ruedan bastante para alcanzar la 
proximidad del nido de una vecina situado a unas yardas de 
distancia. Las gaviotas, sin embargo, reconocen a sus propios 
polluelos ya que éstos, a diferencia de los huevos, vagan y pue- 
den aproximarse a una vecina adulta, a menudo con fatales re- 
sultados, según pudimos apreciar en el capítulo primero. 

Las aves marinas de la familia de las alcas, por otra parte, 
sí reconocen sus propios huevos por su dibujo moteado y dis- 
criminan vivamente en favor de ellos al incubar. Ello se debe, 
probablemente, a que anidan en rocas planas, donde existe el 
peligro de que los huevos rueden y se mezclen con otros. Ahora 
bien, ¿por qué se molestan en efectuar tales discriminaciones y 
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empollan sólo sus propios huevos? Seguramente si todo el 
mundo considerase que se había sentado sobre los huevos de 
otra, no importaría que cada madre determinada se sentara so- 
bre sus propios huevos o los de otra ave marina. Éste es un 
argumento de un partidario de la selección de grupo. Considé- 
rese lo que sucedería si tal círculo de empollamiento de grupo 
se desarrollara. Esta ave marina normalmente empolla un 
huevo como término medio. Ello significa que si este tipo de 
cooperación mutua se desarrollara con éxito, cada adulto ten- 
dría que empollar, como término medio, un huevo. Suponga- 
mos ahora que alguien engañara o rehusara cumplir su parte. 
En lugar de perder el tiempo empollando podría utilizar su 
tiempo en poner más huevos. La belleza del esquema radicaría 
en que otros adultos más altruistas cuidarían de los huevos por 
ella. Seguirían obedeciendo fielmente la regla «si ves un huevo 
extraviado cerca de tu nido, arrástralo hasta él y empóllalo». 
De tal manera que el gen para burlar el sistema se esparciría a 
través de la población y el agradable y amistoso círculo de cui- 
dar huevos ajenos se rompería. 

«Bien —podría decirse—, ¿qué pasaría si los pájaros ho- 
nestos tomasen represalias y se negasen a ser chantajeados y 
decidieran, resueltamente, empollar un solo huevo y nada más? 
Ello frustraría a los tramposos ya que podrían ver sus propios 
huevos yaciendo sobre las rocas sin nadie que los incubase. 
Esto los llevaría pronto a cumplir.» Es una lástima, pero no su- 
cedería así. Desde el momento que postulamos que las aves que 
empollan no discriminan entre un huevo y otro, si las honestas 
llevaran a la práctica dicho esquema con el fin de impedir el 
engaño, los huevos que careciesen de cuidados podrían ser los 
suyos o los de las aves tramposas. La ventaja todavía favorece- 
ría a las tramposas ya que pondrían más huevos y tendrían, por 
lo tanto, más hijos que sobrevivirían. La única forma en que un 
ave marina podría derrotar a las tramposas sería mediante una 
discriminación enérgica en favor de sus propios huevos. Ello 
significa cesar de ser altruista y cuidar de sus propios intereses. 
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Para utilizar el lenguaje de Maynard Smith, la «estrategia» 
de adopción altruista no es una estrategia evolutivamente esta- 
ble. Es inestable en el sentido de que puede ser mejorada por 
una estrategia rival egoísta consistente en poner más de la pro- 
porción justa de huevos y luego rehusar empollarlos. Esta úl- 
tima estrategia egoísta es, a su vez, inestable puesto que la es- 
trategia altruista que explota es inestable, y desaparecerá. La 
única estrategia evolutivamente estable para este tipo de ave 
marina es reconocer sus propios huevos y empollar exclusiva- 
mente aquellos que le pertenecen, y esto es exactamente lo que 
sucede. 

Las especies de aves cantoras que son utilizadas por los cu- 
clillos, aves parásitas en cuanto a la incubación de sus huevos, 
se han defendido; en este caso, no aprendiendo a diferenciar la 
apariencia de sus propios huevos, sino mediante una discrimi- 
nación instintiva en favor de los huevos que ostenten marcas 
típicas de su especie. Como sea que no corren peligro de ser 
utilizadas por miembros parásitos de su misma especie, esta 
respuesta es efectiva.?” Los cuclillos se han vengado, a su vez, 
haciendo sus huevos cada vez más parecidos a los de la especie 
anfitrión en color, tamaño y marcas especiales. Éste constituye 
un ejemplo de engaño que a menudo tiene éxito. El resultado 
de esta carrera armamentista evolutiva ha sido un notable per- 
feccionamiento mimético por parte de los huevos del cuclillo. 
Podemos suponer que una proporción de huevos de cuclillo y 
polluelos son descubiertos, y los que no, son los que viven para 
poner la siguiente generación de huevos de cuclillo. Así es 
como los genes para un engaño más efectivo se esparcen en el 
acervo génico de los cuclillos. De manera similar, aquellos pá- 





37 Probablemente sucede en la mayoría de las especies de pájaros. No obstante, 
no nos sorprendería encontrar que algunos pájaros parasitan nidos de su propia 
especie. Y, de hecho, este fenómeno se encuentra en un número de especies 
cada vez mayor. Se ha constatado especialmente ahora, cuando se están intro- 
duciendo nuevas técnicas moleculares para establecer quién se relaciona con 
quién. De hecho, se espera que la teoría del gen egoísta se dé con una frecuen- 
cia mayor de la que hasta ahora conocemos. 
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jaros anfitriones con ojos bastante sagaces para detectar cual- 
quier leve imperfección en el mimetismo de los huevos del cu- 
clillo, son los que contribuyen en mayor medida a su propio 
acervo génico. Es así como los ojos agudos y escépticos son 
transmitidos a la próxima generación. Es éste un buen ejemplo 
de cómo la selección natural puede hacer más severa la discri- 
minación vigente; en el caso que acabamos de presentar, la dis- 
criminación en contra de otra especie cuyos miembros se es- 
fuerzan al máximo para engañar a los discriminadores. 

Retornemos ahora a la comparación entre la «estimación» 
por parte de un animal de su parentesco con otros miembros de 
su grupo, y la correspondiente estimación de un experto natu- 
ralista con estudios directos en tal campo. Brian Bertram ha 
pasado muchos años estudiando la biología de los leones en el 
Serengueti National Park. Sobre la base de sus conocimientos 
en cuanto a sus hábitos reproductivos, ha estimado el paren- 
tesco promedio entre los individuos de una manada de leones 
típica. Los datos que él utiliza para deducir sus estimaciones 
son apreciaciones más o menos similares a ésta: una manada 
típica consiste en siete hembras adultas que son sus miembros 
más permanentes, y dos machos adultos que no tienen perma- 
nencia fija. Aproximadamente la mitad de las hembras adultas 
dan a luz como en una hornada, al mismo tiempo, y crían a sus 
cachorros juntos de tal manera que es difícil determinar a quién 
pertenece cada uno. El tamaño de la carnada típica es de tres 
cachorros. El cuidado paterno de la carnada es compartido por 
igual entre los machos adultos de la manada. Las hembras jó- 
venes permanecen en la manada y reemplazan a las hembras 
viejas que mueren o se van. Los machos jóvenes son expulsa- 
dos en la adolescencia. Cuando crecen vagan de manada en 
manada en grupos pequeños o a pares, y es poco probable que 
regresen a su familia original. 

Empleando estas y otras conjeturas, se puede apreciar que 
sería posible computar una cifra promedio para el parentesco 
de dos individuos provenientes de una manada típica de leones. 
Bertram deduce la cifra de 0,22 para un par de machos escogi- 
dos al azar y 0,15 para un par de hembras. Es decir, los machos 
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dentro de una manada tienen, como promedio, un parentesco 
levemente menos próximo que el de medios hermanos, y las 
hembras levemente más cercano que el de primas hermanas. 

Ahora bien, cualquier par de individuos podrían ser, por su- 
puesto, hermanos totales, pero Bertram carece de medios para 
saber esto, y sería una buena apuesta decir que los leones tam- 
bién lo ignoran. Por otra parte, las cifras promedio que Bertram 
estimó, son útiles para los leones mismos en cierto sentido. Si 
estas cifras son realmente típicas, como promedio, en una ma- 
nada de leones, luego cualquier gen que predisponga a los ma- 
chos a comportarse con otros machos como si fuesen casi me- 
dios hermanos tendría un valor de supervivencia positivo. 
Cualquier gen que exagerara su comportamiento e hiciese que 
los machos se comportasen de una manera amistosa más propia 
de la de los hermanos totales sería, en general, penalizada, 
como lo sería un gen por no mostrarse bastante amistoso, diga- 
mos al tratar a otros machos como primos segundos. Si los he- 
chos de la vida de los leones fuesen como lo describe Bertram, 
y, como otro factor de igual importancia, si hubiese sido así 
durante un gran número de generaciones, entonces podríamos 
esperar que la selección natural habría favorecido un grado de 
altruismo propio del grado promedio de parentesco en una tí- 
pica manada. A ello me refería cuando dije que las estimacio- 
nes de parentesco de un animal y las de un buen naturalista 
podrían dar unos resultados más o menos iguales.? 





38 La insistencia de Bertram en la selección de especie como motor principal 
de la cooperación en los leones ha sido cuestionado por C. Packer y A. Pusey. 
Estos investigadores afirman que. en muchas manadas, los dos leones machos 
no están relacionados. Packer y Pusey sugieren que el altruismo recíproco es, 
al menos, tan probable como la selección de parentesco como explicación de 
la cooperación en los leones. Probablemente ambas partes tienen razón. El ca- 
pítulo XII subraya que esta reciprocación («esto por aquello») sólo puede darse 
si inicialmente puede reunirse un quorum de reciprocadores. Esto garantiza 
que un eventual compañero tiene una decente posibilidad de ser reciprocador. 
El parentesco es quizás la forma más obvia de que esto suceda. Naturalmente, 
los familiares tienden a parecerse, con lo que incluso si no se da la frecuencia 
crítica en la población general, puede darse dentro de la familia. Quizás la 
cooperación en los leones arrancó mediante los efectos de parentesco sugeridos 
por Bertram, y esto proporcionó las condiciones de reciprocación necesarias 
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Así llegamos a la conclusión de que el «verdadero» paren- 
tesco puede ser menos importante en la evolución del altruismo 
que la mejor estimación del parentesco que pueden obtener los 
animales. Este hecho es probablemente la clave para compren- 
der por qué el cuidado paterno es mucho más común y más 
consagrado que el altruismo entre hermanos/hermanas en la na- 
turaleza, y también por qué los animales pueden valorarse a sí 
mismos más elevadamente que a muchos hermanos. Resu- 
miendo, lo que afirmo es que, además del índice de parentesco, 
debemos considerar un índice de «certeza». Aun cuando la re- 
lación entre padres e hijos no es más próxima, genéticamente, 
que la relación entre hermano y hermana, su certeza es mayor. 
Normalmente es posible estar más seguro de quienes son nues- 
tros hijos que de quienes son nuestros hermanos. Y aún se 
puede estar más seguro de saber quién es uno mismo. 

Hemos considerado a los tramposos al tratar de las aves ma- 
rinas, y más habrá que decir sobre los mentirosos, los trampo- 
sos y los explotadores en los siguientes capítulos. 

En un mundo en que los individuos están constantemente 
alerta para detectar oportunidades de explotar el altruismo de 
la selección de parentesco, y utilizarlo para sus propios fines, 
una máquina de supervivencia debe considerar en quién puede 
confiar, de quién puede estar realmente segura. Si B es real- 
mente mi hermano menor, entonces debo cuidarlo dedicándole 
hasta la mitad de la consideración que tengo por mí mismo, y 
el mismo cuidado que le dedico a mi propio hijo. Pero, ¿puedo 
estar tan seguro de él como pueda estarlo de mi propio hijo? 
¿Cómo puedo saber que es mi hermano pequeño? 

Si Ces mi gemelo idéntico, luego debería preocuparme por 
él el doble de lo que me preocupo por mis propios hijos, en 
realidad debería valorar tanto su vida como la mía.*” 





para favorecerla. El desacuerdo acerca de los leones sólo puede zanjarse con 
hechos, y los hechos, como siempre, sólo nos explican el caso particular, y no 
el argumento teórico general. 


39 Hoy se entiende de forma generalizada que un gemelo idéntico es teórica- 
mente tan valioso para un individuo como éste lo es para sí mismo, siempre 
que haya garantía, realmente, que son idénticos. Lo que no se entiende de 
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forma igualmente general es que sucede lo mismo con una madre de monoga- 
mia garantizada. Si un individuo sabe con seguridad que su madre seguirá pro- 
duciendo hijos del propio padre y sólo hijos de éste, su madre es genéticamente 
tan valiosa para él como un gemelo idéntico, o como él mismo. Considérese a 
sí mismo como una máquina productora de hermanos (plenos), y a los herma- 
nos plenos como seres genéticamente tan valiosos para usted como su propia 
descendencia. Por supuesto, esto deja a un lado todo tipo de consideraciones 
prácticas. Por ejemplo, la madre de usted es mayor que usted, aunque determi- 
nar si esto la hace mejor o peor que usted para la futura reproducción depende 
de circunstancias particulares; no podemos dar una regla general. 

Este argumento supone que puede confiarse en que la madre de usted seguirá 
produciendo hijos de su propio padre, en cuanto seres distintos a los hijos de 
otros varones. La medida de la confianza depende del sistema de apareamiento 
de la especie. Si uno es miembro de una especie habitualmente promiscua no 
se puede esperar, obviamente, que la progenie de nuestra madre sean nuestros 
hermanos plenos. Incluso en condiciones idealmente monogámicas, hay una 
consideración aparentemente insoslayable que tiende a hacer de nuestra madre 
una opción peor que uno mismo. Nuestro padre puede morir. Aun con la mejor 
voluntad del mundo, si nuestro padre ha muerto difícilmente puede esperarse 
que nuestra madre siga produciendo hijos de él, ¿no? 

Bien, de hecho sí puede. Las circunstancias en las que esto es posible tienen, 
obviamente, gran interés para la teoría de la selección del parentesco. Como 
mamíferos estamos acostumbrados a la idea de que el nacimiento sucede a la 
copulación tras un intervalo fijo y más bien corto. Un hombre puede ser padre 
a título póstumo, pero no después de haber fallecido hace más de nueve meses 
(excepto con la ayuda de la alta congelación en un banco de esperma). Pero 
hay varios grupos de insectos en los que la hembra almacena el esperma dentro 
de sí durante toda su vida, dejándolo salir para fertilizar los huevos año tras 
año, a veces muchos años después de muerto su compañero. Cualquier miem- 
bro de una especie que hace esto puede, potencialmente, tener toda la seguridad 
de que su madre continuará siendo una buena «opción genética». Una hormiga 
hembra sólo se aparea en un único vuelo de apareamiento, al comienzo de su 
vida. La hembra pierde entonces sus alas y no vuelve a aparearse jamás. Ob- 
viamente, en muchas especies de hormigas la hembra se aparea con varios ma- 
chos en su vuelo de apareamiento. Pero los miembros de una de esas especies 
cuyas hembras son siempre monógamas, realmente pueden considerar a su ma- 
dre como una opción genética al menos tan buena como lo es para sí mismo. 
Lo bueno de ser una hormiga joven, en vez de un mamífero joven, es que no 
importa que el padre esté muerto (de hecho, casi con toda seguridad está 
muerto). Puede estar bastante segura de que el esperma de tu padre pervive 
después de su muerte, y que la madre puede seguir creando hermanos plenos 
para uno. 

De ahí se sigue que, si nos interesamos por los orígenes evolutivos de la asis- 
tencia a los hermanos y de fenómenos como los insectos soldados, atendere- 
mos con especial atención a aquellas especies en las que las hembras almace- 
nan esperma durante su vida. En el caso de las hormigas, abejas y avispas 
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Pero, ¿puedo estar seguro de él? Ciertamente se parece a 
mí, pero podría ser que por casualidad compartiéramos los ge- 
nes para rasgos faciales. No, no daré mi vida por él, porque 
aunque es posible que él lleve el 100% de mis genes, lo que yo 
sé con absoluta certeza es que yo contengo el 100% de mis ge- 
nes, de tal manera que para mí valgo más que él. Soy el único 
individuo del cual puede estar segura cualquiera de mis genes 
egoístas. Y aun cuando, idealmente, un gen para el egoísmo 
individual puede ser desplazado por un gen rival para salvar 
con altruismo al menos a un gemelo idéntico, dos hijos o her- 
manos, o al menos cuatro nietos, etc., el gen para el egoísmo 
individual posee la enorme ventaja de la certeza de la identidad 
individual. El gen rival del altruismo hacia los parientes corre 
el riesgo de cometer errores de identidad, ya sea por errores 
genuinamente accidentales, o dirigidos de forma deliberada por 
tramposos y parásitos. Debemos, por lo tanto, esperar en la na- 
turaleza el egoísmo individual en un grado mayor del que pu- 
diera predecirse por consideraciones de exclusivas relaciones 
genéticas. En muchas especies una madre puede estar más se- 
gura de su progenie de lo que puede estarlo su padre. La madre 
pone el huevo, visible y tangible, o porta a su hijo. Tiene una 
buena oportunidad de saber con certeza quiénes son los porta- 
dores de sus propios genes. El pobre padre es mucho más vul- 
nerable al engaño. Por lo tanto, es de esperar que los padres se 
esfuercen menos que las madres en el cuidado de los hijos. Di- 
remos que existen otras razones para esperar este tipo de com- 
portamiento en el capítulo relativo a la batalla de los sexos (ca- 
pítulo IX). De manera similar, las abuelas maternas pueden es- 
tar más seguras de sus nietos que las abuelas paternas, y podría 





existe, como se indica en el capítulo 10, una peculiaridad genética especial 
haplodiploidismo— que puede haberlas predispuesto a ser altamente sociables. 
Lo que yo argumento aquí es que el haplodiploidismo no es el único factor de 
predisposición. El hábito de almacenar esperma de por vida puede haber sido, 
al menos, tan importante. En condiciones ideales, puede hacer de una madre 
un ser genéticamente tan valioso, y tan merecedor de ayuda «altruista», como 
un gemelo idéntico. 
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esperarse que las primeras demostrasen un mayor grado de al- 
truismo que las segundas. Ello se debe a que pueden estar se- 
guras de los hijos de su hija, pero su hijo puede haber sido en- 
gañado. Los abuelos maternos están tan seguros de sus nietos 
como las abuelas paternas, ya que ambos pueden contar con 
una generación de certeza y una incierta. De manera similar, 
los tíos del lado materno debieran sentirse más interesados en 
el bienestar de los sobrinos y sobrinas que los tíos del lado pa- 
terno y, en general, debieran ser tan altruistas como lo sean las 
tías. En realidad, en una sociedad con un alto índice de infide- 
lidad conyugal, los tíos maternos debieran ser más altruistas 
que los «padres» ya que ellos tienen más base de confianza en 
su parentesco con las criaturas. Saben que la madre de la cria- 
tura es por lo menos su media hermana. El «padre» legal no 
sabe nada. No conozco evidencia alguna que apoye estas pre- 
dicciones, pero las ofrezco con la esperanza de que otros ten- 
gan, o puedan empezar a buscar, evidencias. Especialmente 
quizá los antropólogos sociales podrían tener cosas interesan- 
tes que decir.* 

Retornando al hecho de que el altruismo paterno es más co- 
mún que el altruismo fraterno, parece razonable explicar esto 
en términos de «problema de identificación». Pero ello no ex- 
plica la asimetría fundamental en la relación misma entre padre 
e hijo. Los padres se preocupan más por los hijos que éstos por 
sus padres, aun cuando la relación genética es simétrica. Una 





40 Hoy esta observación me coloca en situación embarazosa. Desde entonces 
he aprendido que los antropólogos sociales no sólo tienen cosas que decir sobre 
el «efecto del hermano de la madre»: ¡muchos de ellos hace años que no hablan 
de nada más! El efecto que «predije» es un dato empírico en un gran número 
de culturas, conocido por los antropólogos desde hace décadas. Además, 
cuando sugerí la hipótesis específica de que «en una sociedad con un alto grado 
de infidelidad matrimonial, los tíos maternos deberían ser más altruistas que 
los “padres”, pues tienen más motivos de confianza en su relación con el hijo», 
lamentablemente pasé por alto el hecho de que Richard Alexander ya había 
realizado la misma sugerencia (en reimpresiones posteriores de la primera edi- 
ción del libro se insertó una nota a pie de página reconociéndolo así). La hipó- 
tesis ha sido contrastada, por el propio Alexander entre otros, utilizando re- 
cuentos cuantitativos de la literatura antropológica, con resultado favorable. 
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razón que podríamos mencionar es que los padres se encuen- 
tran en una mejor posición práctica para ayudar a su prole, al 
ser más viejos y más competentes en el negocio de vivir. Aun 
cuando un bebé desease alimentar a sus padres, en la práctica 
no se encuentra bien equipado para hacerlo. 

Existe otra asimetría en la relación padre e hijo que no es 
aplicable a la de hermano/hermana. Los hijos son siempre más 
jóvenes que sus padres. Esto a menudo, aunque no siempre, 
significa que tienen una mayor expectativa de vida. Como sub- 
rayé anteriormente, la expectativa de vida es una variable im- 
portante que, en el mejor de los mundos posibles, debería ser 
considerada en los «cálculos» de un animal cuando está «deci- 
diendo» si comportarse de manera altruista o no. En una espe- 
cie en la cual los hijos tienen una expectativa de vida mayor, 
como promedio, que los padres, cualquier gen que determine 
altruismo en los hijos estará actuando en desventaja. Estaría 
determinando un autosacrificio altruista en beneficio de indivi- 
duos que están más próximos a la muerte debida a la avanzada 
edad que el mismo altruista. Un gen para altruismo paterno, por 
otra parte, tendría la ventaja correspondiente a los términos de 
expectativas de vida involucrados. 

Se escucha, en ocasiones, que la selección por parentesco 
está muy bien en teoría, pero que existen pocos ejemplos que 
demuestren cómo opera en la práctica. Esta crítica sólo puede 
ser formulada por alguien que no comprenda lo que significa 
la selección por parentesco. La verdad es que todos los ejem- 
plos de protección infantil y cuidado paterno y todos los órga- 
nos corporales a ello asociados, como las glándulas de secre- 
ción láctea, las bolsas marsupiales de los canguros y tantos 
otros, son ejemplos de cómo el principio de selección por pa- 
rentesco opera en la naturaleza. Los críticos están, por su- 
puesto, familiarizados con la muy difundida existencia del cui- 
dado paterno, pero no comprenden que el cuidado paterno no 
constituye un mejor ejemplo de selección por parentesco que 
el altruismo entre hermanos/hermanas. Cuando dicen que 
desean ejemplos, significan con ello que desean ejemplos dis- 
tintos de los del cuidado paterno, y es cierto que tales ejemplos 
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son menos comunes. He sugerido razones que podrían aclarar 
este punto. Podría haberme desviado de mi hipótesis principal 
y haber citado ejemplos de altruismo entre hermanos/hermanas 
—<que son, en realidad, bastante numerosos—. Pero no deseo 
hacerlo porque podría contribuir a reforzar la idea equivocada 
(sostenida, como veremos más adelante, por Wilson) de que la 
selección natural se refiere, específicamente, a las relaciones 
que no son, precisamente, las de padres e hijos. 

La razón por la cual este error se ha difundido es, en gran 
medida, histórico. La ventaja evolutiva del cuidado paterno es 
tan obvia que no necesitamos esperar hasta Hamilton para se- 
ñalarla. Ha quedado bien comprendida a partir de Darwin. 
Cuando Hamilton demostró la equivalencia genética de otro 
tipo de relaciones y su significado evolutivo tuvo que recalcar, 
naturalmente, este otro tipo de relaciones. Especialmente, ex- 
trajo ejemplos de los insectos gregarios tales como las hormi- 
gas y las abejas, en las cuales la relación entre hermana/her- 
mana es particularmente importante, como podremos apreciar 
en un capítulo posterior. ¡Incluso he escuchado a gente decir 
que ellos pensaban que la teoría de Hamilton se aplicaba sola- 
mente a los insectos gregarios! 

Si alguien desea no admitir que el cuidado paterno consti- 
tuye un ejemplo de selección de parentesco en acción, es res- 
ponsabilidad suya el formular una teoría general de selección 
natural que pronostique el altruismo paterno, pero que no pro- 
nostique el altruismo entre los parientes colaterales. Pienso que 
no lo logrará. 
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VIL PLANIFICACIÓN FAMILIAR 


Es fácil comprender por qué algunas personas han preten- 
dido separar el cuidado paterno de otros tipos de altruismo de 
selección de parentesco. El cuidado paterno parece ser una 
parte integral de la reproducción, mientras que, por ejemplo, el 
altruismo hacia un sobrino no lo es. Creo que en realidad aquí 
hay una importante distinción oculta, pero que la gente no ha 
apreciado correctamente cuál es la diferencia existente. Se ha 
colocado a un lado la reproducción y el cuidado paterno, y al 
otro todos los demás tipos de altruismo. Me agradaría hacer 
una distinción entre traer nuevos individuos al mundo, por una 
parte, y preocuparse por los individuos ya traídos, por la otra. 
Denominaré, respectivamente, a estas dos actividades, mater- 
nidad y cuidado de las criaturas. Una máquina de supervivencia 
individual debe adoptar dos tipos de decisiones totalmente di- 
ferentes, una respecto a los cuidados y otra respecto a la repro- 
ducción. Empleo el término decisión para referirme al móvil 
estratégico inconsciente. Las decisiones en cuanto al cuidado 
son de este tipo: «Existe una criatura; su grado de parentesco 
conmigo es tal y tal; sus probabilidades de muerte si yo no la 
alimento son tales; ¿lo alimentaré?» Las decisiones en cuanto 
a la reproducción son semejantes a éstas: «¿Daré, cualesquiera 
sean, los pasos necesarios para traer un nuevo ser al mundo?; 
¿me reproduciré?» En cierto sentido tanto el cuidado como la 
reproducción están destinados a competir el uno con la otra por 
el tiempo de un individuo y otros recursos: es posible que el 
individuo tenga que hacer una elección: «¿Cuidaré a esta cria- 
tura o tendré otra?» 

Según sean los detalles ecológicos de las especies, varias 
combinaciones de estrategias de cuidado y de reproducción 
pueden ser evolutivamente estables. Lo que no puede ser evo- 
lutivamente estable es una estrategia puramente de cuidado. Si 
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todos los individuos se dedicaran a cuidar de las criaturas exis- 
tentes hasta el extremo de no traer nuevos seres al mundo, la 
población rápidamente se vería invadida por individuos mutan- 
tes que se especializarían en la reproducción. El cuidado sola- 
mente puede ser evolutivamente estable corno parte de una es- 
trategia mixta: al menos cierta reproducción debe proseguir. 
Las especies con las cuales nos encontramos más familiari- 
zados —los mamíferos y las aves— tienden a ser grandes cui- 
dadores. La decisión de parir un nuevo hijo es seguida, normal- 
mente, por la decisión de cuidarlo. Debido a que la gestación y 
el cuidado van, tan a menudo, juntos en la práctica, la gente ha 
confundido ambos términos. Desde el punto de vista de los ge- 
nes egoístas no existe, según hemos visto, ninguna distinción, 
en principio, entre cuidar a un hermano menor o a un hijo pe- 
queño. Ambas criaturas están por igual estrechamente empa- 
rentadas con el adulto que los cuida. Si se tuviera que elegir 
entre alimentar a la una o a la otra, no existen razones genéticas 
por las cuales se debiera escoger al propio hijo. Pero por otra 
parte no se puede, por definición, parir un hermano menor. 
Sólo se podrá cuidar de él cuando otra persona lo haya traído 
al mundo. En el capítulo precedente apreciarnos cómo las má- 
quinas de supervivencia individuales, idealmente, deberían de- 
cidir si comportarse de manera altruista o no con otros indivi- 
duos que ya existen. En el presente capítulo analizaremos cómo 
deberían decidirse a traer o no nuevos individuos al mundo. 
Sobre este punto, al cual me referí en el capítulo primero, 
ha versado principalmente la controversia sobre «selección de 
grupo». Ello se debe a que Wynne-Edwards, quien ha sido uno 
de los principales responsables de la promulgación de la idea 
de selección de grupo, lo hizo en el contexto de una teoría de 
«regulación de la población».*! Presentó la hipótesis de que los 





+1 A Wynne-Edwards suele tratársele de forma más amable que a otros herejes 
académicos. Estando, como está, en un inequívoco error, se le acredita (aun- 
que, personalmente, creo que se exagera la cuestión) haber incitado a pensar 
con más claridad sobre la selección. Él mismo realizó una magnánima retrac- 
tación en 1978, cuando escribió: 
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animales individuales, de manera deliberada y altruista, redu- 
cen sus tasas de nacimiento en bien del grupo considerado en 
su conjunto. 

Es una hipótesis muy atractiva, ya que encaja tan bien con 
lo que los humanos como individuos deberían hacer. La huma- 
nidad está procreando en demasía. El tamaño de la población 
depende de cuatro factores: nacimientos, muertes, inmigracio- 
nes y emigraciones. 

Considerando la población mundial en su totalidad, no ocu- 
rren emigraciones ni inmigraciones, y sólo nos quedan los na- 
cimientos y las defunciones. Mientras el número de hijos por 
pareja sea superior a dos sobrevivientes para reproducir, el nú- 
mero de criaturas que nazcan tenderá a incrementarse con los 
años en una proporción cada vez más acelerada. En cada gene- 
ración, la población en lugar de aumentar en una cifra fija, au- 
menta más bien en algo similar a una proporción fija del ta- 
maño que ya ha alcanzado. Desde el momento en que el tamaño 





En la actualidad hay consenso generalizado entre los teóricos de la biología en 
que no pueden idearse modelos creíbles por los que la lenta marcha de la se- 
lección de grupo pudiera superar la difusión mucho más rápida, de los genes 
egoístas que supone beneficios en eficacia biológica individual. Por lo tanto, 
acepto su opinión. 

Por magnánima que pueda haber sido esta segunda formulación, desgraciada- 
mente ha habido una tercera: en su último libro se echa atrás de su retractación. 
La selección de grupo, tal y como la entendemos todos desde hace tiempo, está 
hoy más desacreditada aún entre los biólogos que cuando se publicó la primera 
edición de mi libro. Podían perdonarte por pensar lo contrario: ha surgido una 
generación, sobre todo en Norteamérica, que extiende el término «selección de 
grupo» como confetti. Se introduce en todos los casos que antes solían enten- 
derse (y, para muchos de nosotros, se siguen entendiendo aún), de forma clara 
y directa, de otra forma, como por ejemplo por selección de parentesco. Su- 
pongo que es inútil molestarse demasiado por semejantes parvenus semánti- 
cos. No obstante, toda la cuestión de la selección de grupo quedó ya zanjada 
hace una década por John Maynard Smith y otros, y resulta irritante comprobar 
que ahora somos dos generaciones, así como dos naciones, divididas sólo por 
un lenguaje común. Resulta especialmente desafortunado que los filósofos, que 
ahora se incorporan, tardíamente, a este campo, hayan comenzado confundidos 
por este reciente capricho terminológico. Recomiendo el ensayo de Allan Gra- 
fen «Selección natural, selección de parentesco y selección de grupo» como 
clarificación precisa, y espero que ahora, definitivamente, salgamos del neo- 
problema de la selección de grupo. 
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mismo está aumentando, la proporción del incremento aumenta 
proporcionalmente. Si se permitiera que este tipo de creci- 
miento continuase libremente, la población alcanzaría propor- 
ciones astronómicas en un plazo sorprendentemente corto. 

De paso aprovecharemos para mencionar el hecho de que 
un elemento aún no apreciado por la gente que se preocupa por 
los problemas demográficos es que el crecimiento de una po- 
blación depende de cuándo la gente tenga a sus hijos, tanto 
como de cuántos pueda tener. Desde el momento en que las 
poblaciones tienden a aumentar en una determinada proporción 
por generación, se deduce que si se espacian más las genera- 
ciones, la población aumentará a un ritmo más lento por año. 
Las pancartas que rezan «Detente a los dos» bien podrían ser 
reemplazadas por otras que recomendasen «Comienza a los 
treinta». En todo caso, un crecimiento demográfico acelerado 
plantea serios problemas. 

Probablemente todos conocemos ejemplos de los cálculos 
sorprendentes que han sido utilizados para que la gente tome 
conciencia de este problema. Citemos uno: la población actual 
de América Latina es, aproximadamente, de 300 millones de 
personas y en el presente ya muchas de ellas se encuentran 
subalimentadas. Pero si la población continuara aumentando en 
la proporción actual, se tardaría menos de 500 años para alcan- 
zar el punto en que la gente, apiñada de pie, formaría una sólida 
alfombra humana sobre el área total del continente. Esto es un 
hecho, aun suponiendo que estuvieran muy delgados —hipóte- 
sis bastante real—. En un plazo de 1.000 años estarían de pie 
unos sobre los hombros de otros con una profundidad de un 
millón. En 2.000 años, la montaña de gente, remontándose a la 
velocidad de la luz, habría alcanzado el límite del universo co- 
nocido. 

No habrá escapado al lector que estos cálculos son hipoté- 
ticos. No sucedería así por algunas razones prácticas. Los nom- 
bres asignados a dichas razones son, hambre, plagas, guerra, 
etc.; o, si somos afortunados, control natal. No sirve apelar a 
los avances logrados en la ciencia de la agricultura: «la revolu- 
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ción verde» y similares. El incremento de la producción ali- 
menticia puede aliviar, temporalmente, el problema, pero es un 
hecho matemáticamente cierto que no puede ser una solución 
a largo plazo; en realidad, al igual que los avances médicos que 
han contribuido a precipitar la crisis, probablemente empeore 
el problema, al acelerar el índice de expansión demográfica. 
Constituye una verdad lógicamente simple que, al carecer de 
emigración masiva al espacio, con cohetes que partan a razón 
de varios millones por segundo, el índice de natalidad incon- 
trolada tiene que conducir a un índice de mortalidad horrible- 
mente alto. Es difícil de concebir que esta verdad tan simple no 
sea comprendida por aquellos dirigentes que prohíben a sus se- 
guidores utilizar efectivos métodos anticonceptivos. Expresan 
su preferencia por métodos «naturales» de limitación demográ- 
fica, y un método natural es exactamente lo que van a obtener. 
Se llama muerte por inanición. 

La inquietud que tales cálculos a largo plazo provocan se 
basa en la preocupación por el bienestar futuro de nuestra es- 
pecie considerada en su conjunto. Los humanos (algunos de 
ellos) tienen la consciente prudencia de prever las consecuen- 
cias desastrosas de un exceso de población. La hipótesis básica 
del presente libro plantea que las máquinas de supervivencia, 
en general, están guiadas por genes egoístas, y que no se puede 
esperar de ellos, ciertamente, que vean el futuro, ni que tengan 
presente en su corazón el bienestar de toda la especie. Aquí es 
donde difiere Wynne-Edwards de las teorías evolutivas orto- 
doxas. Él piensa que existe un medio por el cual el genuino 
altruismo de control natal puede evolucionar. 

Un punto que no se subraya en los escritos de Wynne-Ed- 
wards o en la difusión que hizo Ardrey de sus puntos de vista, 
es que existe un gran número de hechos acordados o estableci- 
dos que no están en disputa. Es un hecho obvio que las pobla- 
ciones de animales salvajes no se incrementan en las propor- 
ciones astronómicas de que son, teóricamente, capaces. En 
ocasiones, las poblaciones de animales salvajes permanecen re- 
lativamente estables, y los índices de natalidad y de mortalidad 
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se mantienen más o menos iguales. En muchos casos —los ra- 
tones de Noruega o lemmings son un famoso ejemplo de ello— 
la población fluctúa ampliamente, con violentas explosiones 
demográficas alternadas con descensos violentos que casi ame- 
nazan con su extinción. Ocasionalmente el resultado puede ser 
la extinción total, por lo menos en lo que respecta a la pobla- 
ción de un área local. En ocasiones, como es el caso del lince 
canadiense —cuyos cálculos estimativos se obtienen del nú- 
mero de pieles vendidas por la Audson's Bay Company en años 
sucesivos—, la población parece oscilar rítmicamente. Lo 
único que no puede suceder en las poblaciones animales es que 
continúen creciendo de forma indefinida. 

Los animales salvajes casi nunca mueren por edad avan- 
zada. El hambre, las enfermedades o los animales predadores 
acaban con ellos mucho antes de que se tornen realmente seni- 
les. Hasta hace poco tiempo, esto también era aplicable al hom- 
bre. La mayoría de los animales mueren en la niñez, muchos 
de ellos no llegan a superar la etapa embrionaria. El hambre y 
otras causas mortales son las razones últimas de por qué una 
población no puede incrementarse indefinidamente. Por lo que 
hemos podido apreciar basándonos en nuestra propia especie, 
no hay una razón valedera de por qué siempre tendrá que suce- 
der de tal manera. Sólo con que los animales regularan su ín- 
dice de natalidad, no tendría por qué producirse la muerte por 
inanición. Según la tesis de Wynne-Edwards, eso es exacta- 
mente lo que ellos hacen. Pero aun aquí se provoca un 
desacuerdo menor de lo que pudiera suponerse al leer su libro. 
Los partidarios de la teoría del gen egoísta estarán de acuerdo 
en que los animales efectivamente regulan su índice de natali- 
dad. Y ciertas especies determinadas tienden a conservar un 
grupo o carnada de un número bastante regular; ningún animal 
tiene un número indefinido de hijos. El desacuerdo se produce 
no sobre el punto de si el índice de natalidad está reglamentado, 
sino sobre por qué lo está: ¿mediante qué proceso de selección 
natural se ha desarrollado la planificación familiar? En pocas 
palabras, el desacuerdo se centra en torno a si el control natal 
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animal es altruista, practicado por el bien del grupo conside- 
rado en su conjunto; o egoísta, practicado por el bien del indi- 
viduo que efectúa la reproducción. Trataré ambas teorías en or- 
den. 

Wynne-Edwards supuso que los individuos tienen menos 
hijos de los que son capaces de tener, en beneficio del grupo 
considerado como tal. Reconoció que la selección natural nor- 
mal no puede, de manera alguna, dar origen a que tal altruismo 
evolucione: la selección natural de índices de reproducción in- 
feriores al promedio es, a primera vista, una contradicción en 
cuanto a los términos. Invocó, por lo tanto, la selección de gru- 
pos, según vimos en el capítulo primero. De acuerdo a lo ex- 
presado por él, los grupos cuyos miembros individuales restrin- 
gen su propio índice de natalidad, tienen menos posibilidades 
de extinguirse que los grupos rivales cuyos miembros indivi- 
duales se reproducen a tal velocidad que ponen en peligro el 
abastecimiento de alimentos. Por lo tanto, el mundo se ve po- 
blado por grupos de reproductores controlados. La restricción 
individual que Wynne-Edwards sugiere se asemeja, en un sen- 
tido general, al control de natalidad, pero él es más específico 
que lo que dicho término implica y, en efecto, elucubra un gran 
concepto en el cual toda la vida social es considerada como un 
mecanismo de regulación de la población. Por ejemplo, dos ca- 
racterísticas principales de la vida social en diversas especies 
de animales son la territorialidad y las jerarquías dominantes, 
ya mencionadas en el capítulo V. 

Muchos animales dedican una gran cantidad de su tiempo 
y energía a «defender» aparentemente un área de terreno que 
los naturalistas denominan territorio. El fenómeno se encuentra 
muy extendido en el reino animal, no sólo entre las aves, ma- 
míferos y peces sino también entre los insectos y aun entre las 
anémonas de mar. Dicho territorio puede ser una gran área de 
bosque que constituya la principal fuente de forraje de una pa- 
reja que se encuentra criando a sus cachorros o crías, como en 
el caso de los petirrojos. O en el caso de las gaviotas, por ejem- 
plo, puede tratarse de un área que no contenga alimentos pero 
en cuyo centro se encuentre situado su nido. Wynne-Edwards 
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cree que cuando los animales luchan por un territorio lo hacen 
por un premio simbólico más bien que por un premio real, 
cómo podría ser un bocado de alimento. En muchos casos las 
hembras rehúsan aparearse con machos que no posean un terri- 
torio. Sucede a menudo que una hembra cuyo compañero ha 
sido derrotado y, como consecuencia de ello, su territorio ha 
sido conquistado, se une rápidamente al vencedor. Aun en es- 
pecies monógamas aparentemente fieles, una hembra puede es- 
tar unida al territorio de un macho más que a él personalmente. 

Si la población crece demasiado, algunos individuos se ve- 
rán privados de territorio y, por lo tanto, no procrearán. Así, 
ganar un territorio es, para Wynne-Edwards, como obtener un 
vale o una licencia para procrear. Como sea que existe un nú- 
mero finito de territorios disponibles, también es finito el nú- 
mero de licencias concedidas. Los individuos pueden luchar 
para determinar quién obtiene dichas licencias, pero el número 
total de criaturas que la población puede tener, considerada en 
su conjunto, es limitado por el número de territorios disponi- 
bles. En ciertos casos, como en los urogallos rojos, los indivi- 
duos parecen, a primera vista, adoptar una actitud moderada, 
pues los que no pueden ganar un territorio no sólo no procrean 
sino que, además, parecen renunciar a la lucha para obtener ese 
territorio. Parece como si todos aceptasen las reglas del juego: 
si a fines de la temporada de competición, no has conseguido 
uno de los vales oficiales para procrear, voluntariamente debes 
abstenerte de ello y no molestar a los afortunados durante la 
temporada de cría, de manera que puedan continuar propa- 
gando la especie. 

Wynne-Edwards interpreta, de manera similar, las jerar- 
quías dominantes. En muchos grupos de animales, especial- 
mente los que se encuentran en cautividad, pero también, en 
algunos casos, los que se encuentran en estado salvaje, los in- 
dividuos aprenden a conocer la identidad de cada uno y saben 
a quién pueden vencer en la lucha y quién los vencerá a me- 
nudo. Como vimos en el capítulo V, tienden a someterse sin 
lucha a los individuos que, según ellos «saben», tienen proba- 
bilidades de derrotarlos de todas maneras. Como resultado, un 
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naturalista puede describir una jerarquía dominante o la ley del 
más fuerte, orden jerárquico de la sociedad en el cual todo el 
mundo sabe el puesto que le corresponde y no se hace ilusiones 
respecto a su ubicación. Por supuesto se producen algunas lu- 
chas verdaderamente graves y encarnizadas, y en ciertas oca- 
siones los individuos pueden lograr promociones sobre sus an- 
tiguos jefes inmediatos. Pero, como vimos en el capítulo V, el 
efecto general de la sumisión automática por parte de indivi- 
duos que se encuentran clasificados en un rango inferior, se 
aprecia en las escasas luchas prolongadas que tienen lugar y 
rara vez ocurre que los contendientes resulten gravemente he- 
ridos. 

Mucha gente piensa que esto es «algo positivo» en un sen- 
tido vagamente relacionado con la selección de grupo. Wynne- 
Edwards ofrece una interpretación mucho más atrevida. Los 
individuos que ocupan una alta jerarquía tienen más posibili- 
dades de procrear que los que ocupan una posición más baja, 
ya sea porque son preferidos por las hembras o porque física- 
mente impiden que los machos que se encuentran en una posi- 
ción inferior se acerquen a las hembras. Wynne-Edwards ve en 
la alta posición social otro vale o título que da derecho a la 
reproducción. En vez de luchar directamente por las hembras, 
los individuos luchan por adquirir una posición social, y luego 
aceptan que si no logran alcanzar un puesto alto en la escala 
social no tienen derecho a procrear. Se reprimen en las situa- 
ciones en que hay hembras directamente implicadas, aunque de 
vez en cuando intenten de nuevo obtener una posición más ele- 
vada, pudiendo decirse, por lo tanto, que compiten indirecta- 
mente por las hembras. Al igual que en el caso del comporta- 
miento territorial, el resultado de esta «aceptación voluntaria» 
de la regla según la cual sólo aquellos individuos que logren un 
alto nivel social podrán reproducirse, es, según Wynne-Ed- 
wards, la causa de que la población no crezca a un ritmo dema- 
siado acelerado. En vez de tener demasiadas criaturas y luego 
descubrir por la vía dura que fue un error, las poblaciones em- 
plean competencias formales sobre niveles a alcanzar y territo- 
rios a adquirir como un medio de limitar su tamaño a un nivel 


— 203 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


levemente inferior a aquel en que empezarían a producirse 
muertes por inanición. 

Una de las ideas más sorprendentes de Wynne-Edwards 
quizá sea la del comportamiento epidéitico, término por él acu- 
ñado. Muchos animales pasan largo tiempo reunidos en hatos, 
rebaños o cardúmenes. Han sido sugeridas varias razones, más 
o menos dictadas por el sentido común, de por qué tal compor- 
tamiento gregario pudo ser favorecido por la selección natural, 
y en el capítulo X me referiré a algunas de ellas. La idea de 
Wynne-Edwards es del todo diferente. Propone que cuando las 
enormes bandadas de estorninos se reúnen al atardecer, o 
cuando multitudes de jejenes danzan en torno a un pilar, están 
efectuando un censo de su población. Puesto que él supone que 
los individuos restringen su índice de natalidad en interés del 
grupo considerado en su conjunto, y procrean menos cuando la 
densidad de la población es alta, es razonable suponer que ten- 
drán algún medio de medir dicha densidad. Así de perfecto: un 
termostato requiere un termómetro como parte integral de su 
mecanismo. Para Wynne-Edwards, el comportamiento epidéi- 
tico consiste en la agrupación deliberada para facilitar una es- 
timación en cuanto al tamaño de la población. No sugiere una 
estimación consciente de la población sino un mecanismo au- 
tomático, nervioso u hormonal, que relacione la percepción 
sensorial, por parte de los individuos, de la densidad de su po- 
blación con sus sistemas de reproducción. 

He tratado de presentar correctamente la teoría de Wynne- 
Edwards, aunque de manera bastante breve. Si lo he logrado, 
los lectores deben de estar persuadidos de que, a primera vista, 
es bastante verosímil. Pero los primeros capítulos del presente 
libro lo habrán preparado para adoptar una actitud más bien 
escéptica, hasta el punto de decir que, no importa cuán verosí- 
mil pueda parecer, lo que conviene a la teoría de Wynne-Ed- 
wards es que la prueba sea buena, pues de lo contrario... Y, por 
desgracia, la prueba no es buena. Consiste en un gran número 
de ejemplos que podrían ser interpretados de tal manera que la 
apoyen, pero que igualmente podrían ser interpretados según la 
más ortodoxa teoría del gen egoísta. 
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Aunque él nunca utilizara tal nombre, el arquitecto jefe de 
la teoría del gen egoísta de la planificación familiar fue el gran 
ecólogo David Lack. Trabajó especialmente sobre el tamaño 
de las nidadas de los pájaros salvajes, pero sus teorías y con- 
clusiones tienen el mérito de ser de aplicación general. Cada 
especie de las aves tiende a tener un tamaño de nidada típico. 
Los alcatraces y las aves marinas de la familia de las alcas, por 
ejemplo, incuban un huevo cada vez; los vencejos, tres y los 
grandes paros, media docena o más. Existe una variación en 
esto: algunos paros ponen sólo dos huevos a la vez, y los gran- 
des paros pueden poner doce. Es razonable suponer que el nú- 
mero de huevos que pone e incuba una hembra se encuentra, 
por lo menos en parte, bajo control genético, como cualquier 
otra característica. Lo que quiere decir que puede haber un gen 
para poner dos huevos, un rival o alelo para poner tres, otro 
alelo para poner cuatro, etc., aun cuando en la práctica es im- 
probable que sea tan sencillo como todo esto. Ahora bien, la 
teoría del gen egoísta nos exige cuestionarnos respecto a cuál 
de estos genes llegará a ser más numeroso en el acervo génico. 
Considerado superficialmente podría parecer que los genes 
para poner cuatro huevos estarían destinados a estar en ventaja 
sobre los genes para poner tres huevos o dos. No obstante, un 
momento de reflexión nos enseña que este simple argumento 
de «más significa mejor» no puede ser cierto. Índuce a la ex- 
pectativa de que cinco huevos serían mejor que cuatro, diez se- 
rían aún mejor y 100 todavía mejor, y una infinidad sería lo 
mejor de todo. En otras palabras, lleva, lógicamente, al ab- 
surdo. Existen costos, obviamente, al igual que beneficios al 
poner una gran cantidad de huevos. Al aumentar el número de 
polluelos que cuidar se tendrá que pagar, inevitablemente, con 
una menor eficacia en el cuidado. El punto esencial que destaca 
Lack es que para cada especie dada, en una situación ambiental 
determinada, debe haber un tamaño óptimo de nidada. Difiere 
de Wynne-Edwards en su respuesta a la interrogante de «óp- 
timo bajo qué punto de vista». Wynne-Edwards diría que la 
cantidad óptima importante, a la cual todos los individuos de- 
berían aspirar, es la cantidad óptima para el grupo considerado 
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en su conjunto. Lack diría que cada individuo egoísta escoge 
el tamaño de nidada que eleva al máximo el número de criatu- 
ras que cría. Si tres es la cantidad óptima de tamaño de nidada 
para los vencejos, ello significa, para Lack, que cualquier indi- 
viduo que trate de criar cuatro terminará, probablemente, con 
menos crías que su rival, más cauteloso, que sólo intentó criar 
tres. La razón obvia para dicho resultado sería que el alimento, 
al ser repartido entre cuatro polluelos, resultaría tan escaso que 
pocos de ellos lograrían sobrevivir hasta la edad adulta. Esta 
razón sería valedera tanto para la distribución original de la 
yema a los cuatro huevos, como para el alimento dado a los 
polluelos después de haber empollado. De acuerdo con lo afir- 
mado por Lack, por lo tanto, los individuos controlan el tamaño 
de la nidada por razones que nada tienen que ver con el al- 
truismo. No están practicando el control de natalidad con el fin 
de evitar explotar en demasía los recursos del grupo, sino de 
aumentar al máximo el número de criaturas supervivientes en 
relación al número existente, objetivo que es justamente lo 
opuesto de lo que normalmente asociamos al término control 
de natalidad. 

El hecho de criar polluelos de pájaros es un negocio muy 
costoso. La madre debe invertir una gran cantidad de alimento 
y energía para fabricar los huevos. Posiblemente con la ayuda 
de su compañero invierta un gran esfuerzo al construir un nido 
que contenga a sus huevos y los proteja. Los padres se pasan 
semanas sentados pacientemente sobre los huevos. Luego, 
cuando los polluelos salen del cascarón, los padres trabajan 
casi hasta la extenuación para llevarles el alimento, casi de ma- 
nera ininterrumpida y sin tomarse descanso. Como ya hemos 
visto, un padre de la especie de gran paro lleva, como prome- 
dio, un bocado de alimento al nido cada 30 segundos de luz 
diurna. Los mamíferos como nosotros lo hacemos de una ma- 
nera algo diferente, pero la idea básica de que la reproducción 
es asunto costoso, especialmente para la madre, no deja de ser 
cierta. Es obvio que si una madre intenta estirar sus limitados 
recursos de alimentos y esfuerzos entre demasiados hijos, ter- 
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minará criando menos que si se hubiese limitado a unas ambi- 
ciones más modestas. Ella debe hacer un balance entre la re- 
producción y el cuidado. La cantidad total de alimentos y otros 
recursos que una hembra individual o una pareja pueda reunir 
es el factor limitativo determinante respecto al número de hijos 
que pueden criar. La selección natural, de acuerdo a la teoría 
de Lack, adapta el tamaño inicial de la nidada (carnada, etc.) 
de manera que se obtenga el máximo de ventajas sobre estos 
recursos limitados. 

Los individuos que tienen demasiados hijos son penaliza- 
dos, no porque toda la población se extinga, sino simplemente 
porque pocos de sus hijos sobrevivirán. Los genes para tener 
muchos hijos no pasan, simplemente, a la siguiente generación 
en un número considerable, ya que pocas de las criaturas que 
portan dichos genes alcanzan la edad adulta. Lo que ocurre con 
el hombre moderno civilizado es que el tamaño de las familias 
ya no se ve limitado por los recursos finitos que los padres pue- 
den proveer. Si un matrimonio tiene más hijos que los que 
puede alimentar, el Estado, lo que significa el resto de la po- 
blación, interviene y mantiene al excedente de niños con vida 
y salud. No hay, en realidad, nada que detenga a una pareja que 
carezca de recursos materiales para que tenga y críe tantos hijos 
como la mujer pueda físicamente procrear. Pero el Estado be- 
nefactor es algo muy poco natural. En la naturaleza, los padres 
que tienen más hijos de los que pueden mantener no tienen mu- 
chos nietos y sus genes no son transmitidos a futuras genera- 
ciones. No hay necesidad de una restricción altruista del índice 
de natalidad, ya que no existe un Estado benefactor en la natu- 
raleza. Cualquier gen que tienda a ser demasiado indulgente es 
rápidamente penalizado: los hijos que contienen tal gen se 
mueren de hambre. Desde el momento en que nosotros, los hu- 
manos, no deseamos retornar a las antiguas costumbres egoís- 
tas por las que permitíamos que los niños de familias muy nu- 
merosas murieran de inanición, hemos abolido la familia como 
unidad de autosuficiencia económica y la hemos sustituido por 
el Estado. Pero no se debe abusar del privilegio de ayuda ga- 
rantizada a los niños. 
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La anticoncepción es, en ocasiones, atacada como algo «ar- 
tificial», «desnaturalizado». En efecto, es muy inhumana. El 
problema radica en que también lo es el Estado benefactor. 
Pienso que muchos de nosotros creemos que un Estado bene- 
factor es altamente deseable. Pero no puede tenerse un Estado 
benefactor artificial o desnaturalizado a menos que también se 
cuente con un control de natalidad igualmente desnaturalizado, 
de otra forma el resultado final será una calamidad aún mayor 
que la que se alcanza en la naturaleza. El Estado benefactor es, 
quizá, el sistema más altruista que el reino animal jamás ha co- 
nocido. Pero cualquier sistema altruista es, inherentemente, 
inestable, ya que está sujeto al abuso por parte de individuos 
egoístas, dispuestos a explotarlo. Los individuos humanos que 
tienen más hijos que los que son capaces de criar son probable- 
mente demasiado ignorantes en la mayoría de los casos para 
ser acusados de una explotación malévola consciente. Las ins- 
tituciones poderosas y los líderes que deliberadamente los es- 
timulan a actuar así, me parecen menos libres de sospecha. 

Retornando a los animales salvajes, el argumento del ta- 
maño de la nidada de Lack puede ser generalizado y aplicado 
a todos los otros ejemplos que utiliza Wynne-Edwards, como 
los de comportamiento territorial, jerarquías dominantes, etc. 
Tomemos el caso del urogallo rojo en el cual trabajaron él y 
sus colegas. Estos pájaros comen brezo común y parcelan los 
brezales en territorios que contienen, aparentemente, más ali- 
mento del que los dueños del territorio necesitan en realidad. A 
comienzos de la temporada luchan por los territorios, pero al 
poco tiempo los perdedores parecen aceptar su derrota y aban- 
donan la lucha. Se convierten en desterrados que nunca logran 
conseguir un territorio, y al terminar la estación casi han 
muerto de hambre. Sólo los que son dueños de un territorio 
procrean. El hecho de que los desterrados sean físicamente ca- 
paces de reproducirse queda demostrado cuando, al ser cazado 
el dueño de un territorio, su lugar pronto es ocupado por uno 
de los desterrados, que entonces procrea. La interpretación de 
Wynne-Edwards de este comportamiento extremo en cuanto al 
territorio es, según hemos visto, que los desterrados «aceptan» 
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el fracaso de no haber conseguido un vale o licencia para pro- 
crear; por lo tanto, no intentan hacerlo. 

A primera vista, parece un extraño ejemplo para ser expli- 
cado por la teoría del gen egoísta. ¿Por qué no tratan los deste- 
rrados, una y otra vez, de desalojar al dueño de un territorio 
hasta morir de agotamiento? Parecería que nada tienen que per- 
der. Pero, si bien se mira, tal vez sí tengan algo que perder. Ya 
hemos visto que si el dueño de un territorio muere, un deste- 
rrado tiene la oportunidad de tomar su lugar y, por lo tanto, de 
procrear. Si las probabilidades para que un desterrado logre un 
territorio de esta forma, son mayores que las probabilidades de 
obtenerlo mediante la lucha, luego debe compensarle, como in- 
dividuo egoísta, aguardar con la esperanza de que alguien 
muera, antes que malgastar la poca energía que tiene en una 
lucha inútil. Para Wynne-Edwards el papel desempeñado por 
los desterrados en el bienestar del grupo es esperar entre basti- 
dores como actores suplentes, listos para reemplazar a cual- 
quier dueño de territorio que muera en el escenario principal 
de la reproducción de grupo. Podemos comprender ahora que 
ésta, también, puede ser su mejor estrategia al actuar exclusi- 
vamente como individuos egoístas. Como vimos en el capítulo 
TV, podemos considerar a los animales como jugadores. 

La mejor estrategia para un jugador puede, en ocasiones, 
ser una estrategia de aguardar y esperar, más que una estrategia 
similar a la de un toro frente a un portón. 

De igual manera, los muchos otros casos en que los anima- 
les parecen «aceptar» pasivamente su situación de no repro- 
ductores pueden ser explicados con bastante facilidad por la 
teoría del gen egoísta. La forma general de explicación es siem- 
pre la misma: la mejor apuesta individual es abstenerse por el 
momento, con la esperanza de obtener mejores oportunidades 
en el futuro. Una foca que no molesta a los dueños de harenes, 
no lo hace para beneficiar al grupo. Está esperando su oportu- 
nidad, aguardando un momento más propicio. Aun cuando tal 
momento nunca llegue y termine sus días sin descendencia, el 
juego podría proporcionar ganancias, aunque retrospectiva- 
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mente nos demos cuenta de que no fue así. Y cuando los rato- 
nes de Noruega se desplazan en un flujo de millones del centro 
de una explosión demográfica, no lo hacen con el fin de reducir 
la densidad del área que abandonan sino que buscan —cada 
uno de los seres egoístas que se movilizan— un lugar menos 
poblado en el cual vivir. El hecho de que alguno en particular 
falle en su intento y muera es algo que sólo podemos apreciar 
una vez transcurrido el fenómeno. 

Es un hecho bien documentado que un exceso de población 
reduce, en ocasiones, el índice de natalidad. A veces, ello es 
considerado como evidencia que respalda la teoría de Wynne- 
Edwards. No es nada por el estilo. Es compatible con su teoría 
y también lo es, en igual medida, con la teoría del gen egoísta. 
Por ejemplo, en un experimento los ratones fueron situados en 
un recinto al aire libre con bastantes alimentos y se les permitió 
reproducirse libremente. La población creció hasta un determi- 
nado punto y luego se niveló. La razón de ello resultó ser que 
las hembras se volvieron menos fértiles como consecuencia del 
exceso de población: tuvieron menos hijos. A menudo se ha 
informado de este tipo de hechos. Su causa inmediata ha sido, 
a menudo, denominada «tensión», aun cuando otorgarle un 
nombre como éste no ayuda a explicar el fenómeno. En todo 
caso, cualquiera que sea la causa inmediata, todavía debemos 
cuestionarnos sobre su explicación última o evolutiva. ¿Por 
qué la selección natural favorece a las hembras que reducen su 
índice de natalidad cuando la población a la que pertenecen ha 
crecido en exceso? 

La respuesta de Wynne-Edwards es clara. La selección de 
grupo favorece a los grupos en que las hembras calibran la po- 
blación y adaptan a ella sus índices de natalidad de tal manera 
que los abastecimientos de alimentos no sean explotados en ex- 
ceso. En el caso del experimento que acabamos de señalar, su- 
cedió que el alimento nunca escaseó, ni podía escasear, pero 
las ratas no podían percatarse de ello. Están programadas para 
la vida en la naturaleza y es probable que bajo las condiciones 
naturales una superpoblación sea un indicativo fiable de ham- 
bre futura. 
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¿Qué nos dice la teoría del gen egoísta? Casi exactamente 
lo mismo, pero con una diferencia crucial. Se recordará que, 
según Lack, los animales tenderán a tener el número óptimo de 
hijos desde su propio punto de vista egoísta. Si procrean muy 
pocos o demasiados, terminarán criando un menor número que 
si hubiesen acertado la cantidad correcta. Ahora bien, «la can- 
tidad correcta» podría ser un número menor en un año en que 
existe un exceso de población, que en otro en que la población 
es escasa. Ya hemos convenido en que un exceso de población 
puede presagiar hambre. Obviamente, si a una hembra se le 
ofrecen evidencias fiables de que se puede presentar el hambre, 
en beneficio de su propio interés egoísta reducirá su índice de 
alumbramientos. Las rivales que no respondan a las señales de 
advertencia y no actúen de acuerdo a ellas terminarán criando 
menos hijos, aun cuando, en realidad, procreen más. Conclui- 
mos, por consiguiente, con una deducción casi exactamente 
igual, pero llegamos a ella por un tipo de razonamiento evolu- 
tivo del todo diferente. 

La teoría del gen egoísta no tiene problemas ni siquiera con 
los «despliegues epidéiticos». Se recordará que Wynne-Ed- 
wards presentó su hipótesis de que los animales, de manera de- 
liberada, se exhibían juntos formando grandes multitudes con 
el fin de facilitar a todos los individuos el llevar un censo y 
regular su índice de natalidad de acuerdo a sus resultados. No 
existe evidencia directa de que alguna agregación sea, en reali- 
dad, epidéitica, pero supongamos que se hallaran pruebas con- 
cretas. ¿Le restaría ello validez a la teoría del gen egoísta? En 
absoluto. 

Los estorninos descansan juntos en números considerables. 
Supongamos que se demostrara que no sólo el exceso de po- 
blación en invierno reduce la fertilidad en la siguiente prima- 
vera, sino que ello se debe también directamente a que los pá- 
jaros escuchan las llamadas emitidas por cada cual. Podría que- 
dar demostrado, de manera experimental, que los individuos 
expuestos a una grabación de un lugar de descanso de estorni- 
nos muy ruidosos ponían una cantidad menor de huevos que 
aquellos expuestos a una grabación de un lugar de descanso de 
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estorninos más tranquilo y menos poblado. Ello indicaría, por 
definición, que las llamadas de los estorninos constituían un 
despliegue epidéitico. La teoría del gen egoísta lo explicaría de 
una manera bastante similar a como trató el caso de los ratones. 

Partiremos, nuevamente, de la suposición de que los genes 
para tener una familia más numerosa de la que se puede man- 
tener son, automáticamente, penalizados y se tornan menos nu- 
merosos en el acervo génico. La tarea para una ponedora efi- 
ciente sería predecir cuál va a ser el tamaño óptimo de la nidada 
para ella, como individuo egoísta, en la próxima temporada de 
reproducción. Se recordará del capítulo IV el sentido especial 
en que empleamos el término predicción. Ahora bien, ¿cómo 
puede un ave hembra predecir el tamaño óptimo de su nidada? 
¿Qué variables influirían su predicción? Es posible que muchas 
especies efectúen una predicción fija, que no varíe de un año a 
otro. Así, el tamaño promedio óptimo para una nidada de alca- 
traz es uno. Es posible que en algunos años desusadamente 
abundantes en peces, el tamaño óptimo de nidada para un indi- 
viduo se eleve temporalmente a dos huevos. Si no hay forma 
de que los alcatraces sepan por adelantado si un determinado 
año va a ser muy abundante en peces, no podemos esperar que 
las hembras individualmente corran el riesgo de gastar sus re- 
cursos en dos huevos, lo que dañaría su éxito reproductivo en 
un año normal. 

Pero puede haber otras especies, quizá la de los estorninos, 
en la cual es posible, en principio, predecir en invierno si la 
próxima primavera va a producir una buena cosecha de algún 
recurso alimenticio determinado. La gente campesina tiene nu- 
merosos dichos o refranes que sugieren que ciertos indicios, 
tales como la abundancia de frutos de acebo, pueden presagiar 
buen tiempo en la primavera que se avecina. Sean o no ciertos 
estos cuentos de buenas viejecillas, es lógicamente posible que 
existan tales indicios y que un buen profeta pueda, en teoría, 
ajustar el tamaño de su nidada, año a año, para obtener las ma- 
yores ventajas. Los frutos del acebo pueden ser o no factores 
de predicción, pero, al igual que en el caso de los ratones, pa- 
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rece bastante probable que la densidad de la población consti- 
tuya un buen índice. Una hembra de estornino puede, en prin- 
cipio, saber que cuando llegue el tiempo de alimentar a sus 
crías en la siguiente primavera, tendrá que competir por el ali- 
mento con rivales de la misma especie. Si ella puede, de alguna 
manera, estimar la densidad local de su propia especie en in- 
vierno, tendrá un medio poderoso de predecir cuán difícil le 
será obtener el alimento necesario para sus polluelos en la pró- 
xima primavera. Si encuentra que la población en invierno es 
especialmente alta, la política prudente a seguir, considerada 
desde su propio punto de vista egoísta, sería poner relativa- 
mente pocos huevos: su estimación del tamaño óptimo de su 
nidada se habrá reducido. 

Ahora, desde el momento en que se convierta en una reali- 
dad que los individuos reducen el tamaño de su nidada en base 
a su estimación de la densidad de la población, será ventajoso 
para cada uno de los individuos egoístas pretender ante los ri- 
vales que la población es densa, sea ello cierto o no. Si los es- 
torninos estiman el tamaño de la población por el volumen de 
ruido en un sitio de descanso en invierno, compensará a cada 
individuo el emitir un sonido tan agudo como le sea posible, 
con el fin de que se escuche como dos estorninos en lugar de 
uno. Esta idea de que los animales simulan ser varios a la vez 
fue sugerida, en otro contexto, por J. R. Krebs y es denominada 
Beau Geste Effect, aludiendo a la novela en que se emplea una 
táctica similar por una unidad de la Legión Extranjera francesa. 
La idea, en nuestro caso, es intentar inducir a los estorninos que 
se encuentran en la vecindad a reducir su tamaño de nidada a 
un nivel inferior al óptimo verdadero. Si eres un estornino que 
logras hacerlo así, sacarás ventaja de tu egoísmo, pues con ello 
estás reduciendo el número de individuos que no portan tus ge- 
nes. Concluyo, por lo tanto, que la idea de Wynne-Edwards so- 
bre los despliegues epidéiticos puede ser, en realidad, una 
buena idea. Puede que siempre tuviera razón, pero con razones 
equivocadas. De manera más general, el tipo de hipótesis simi- 
lar a la de Lack es bastante poderosa para representar en térmi- 
nos de gen egoísta, toda la evidencia que parecería respaldar la 
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teoría de la selección de grupo, siempre que se presentara tal 
evidencia. 

La conclusión a que hemos llegado en el presente capítulo 
es que los padres individuales practican la planificación fami- 
liar, en el sentido de que perfeccionan su índice de natalidad en 
vez de limitarlo para el bien público. Intentan potenciar al má- 
ximo el número de hijos sobrevivientes que tengan, y ello sig- 
nifica no tener muchos ni pocos. Los genes que hacen que un 
individuo tenga demasiados hijos tienden a no persistir en el 
acervo génico, debido a que los hijos que contienen tales genes 
presentan la tendencia a no sobrevivir hasta la edad adulta. 

Todo ello en lo que respecta a las consideraciones cuantita- 
tivas del tamaño familiar. Llegamos ahora a los conflictos de 
intereses dentro de las familias. ¿Compensará siempre a la ma- 
dre tratar a todos sus hijos de igual manera, o acaso podría tener 
favoritos? ¿Debería la familia funcionar como un todo coope- 
rativo único, o debemos suponer egoísmo y engaño aun dentro 
de la familia? ¿Trabajarán todos los miembros de una familia 
para lograr el grado óptimo, o «estarán en desacuerdo» acerca 
de cuál es dicho grado óptimo? Son éstas las preguntas que in- 
tentaremos contestar en el siguiente capítulo. El problema re- 
lativo a si existe o puede existir un conflicto de intereses entre 
los machos, lo pospondremos hasta el capítulo IX. 
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VII. LA BATALLA DE LAS GENERACIONES 


Empecemos por abordar la primera de las preguntas plan- 
teadas al final del capítulo anterior. ¿Debería una madre tener 
favoritos o debiera comportarse de una forma igualmente al- 
truista hacia todos sus hijos? A riesgo de resultar aburrido, 
debo nuevamente intercalar mi habitual advertencia. El tér- 
mino «favorito» no implica connotaciones subjetivas y la pala- 
bra «debería» no lleva implícitas connotaciones morales. Trato 
a la madre como a una máquina programada para que haga todo 
lo que está en su poder para propagar copias de los genes que 
porta en su interior. Desde el momento en que tanto tú como 
yo somos humanos que saben lo que es tener propósitos cons- 
cientes, para mí es conveniente emplear el lenguaje de los pro- 
pósitos como una metáfora para explicar el comportamiento de 
las máquinas de supervivencia. 

En la práctica, ¿qué significaría decir que una madre tiene 
un hijo favorito? Significaría que esta madre invierte sus recur- 
sos de manera desigual entre sus hijos. Los recursos que una 
madre tiene disponibles para invertir consisten en una variedad 
de cosas. El alimento es, obviamente, una de ellas, junto con el 
esfuerzo empleado en reunir el alimento, ya que ello, en sí 
mismo, le cuesta algo a la madre. El riesgo sufrido al proteger 
a las criaturas de los predadores es otro recurso que la madre 
puede «gastar» o rehusar hacerlo. La energía y el tiempo dedi- 
cados a anidar o al mantenimiento del hogar, la protección con- 
tra los elementos y, en algunas especies, el tiempo empleado 
en enseñar a los hijos, son recursos valiosos que una madre 
puede distribuir entre sus hijos de manera equitativa o desigual, 
según ella «escoja». 

Es difícil pensar en una moneda común con la cual valorar 
todos estos recursos que una madre tiene para conferir. Así 
como las sociedades humanas utilizan dinero como moneda 
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convertible universalmente y que puede ser traducida en ali- 
mentos, tierra o tiempo laborable, de igual manera necesitamos 
una moneda con la cual valorar los recursos que una máquina 
de supervivencia individual puede invertir en la vida de otro 
individuo, en especial en la vida de su hijo. Es tentador escoger 
una medida energética como la caloría, y algunos ecólogos se 
han dedicado a valorar los costos de energía en la naturaleza. 
Es, sin embargo, un método inadecuado, ya que sólo es apro- 
ximadamente convertible a la moneda que realmente interesa, 
el «patrón oro» de la evolución, la supervivencia de los genes. 
En 1972, R. L. Trivers resolvió limpiamente el problema con 
su concepto de inversión maternal (aun cuando, al leer entre 
las apretadas líneas, uno tiene la sensación de que Sir Ronald 
Fisher, el biólogo más notable del siglo XX, quiso decir más o 
menos lo mismo en 1930 con su «gasto maternal»).? 

La inversión maternal es definida como «cualquier inver- 
sión efectuada por la madre en un descendiente individual que 
aumente las posibilidades de supervivencia de dicho descen- 
diente (y, por lo tanto, de su éxito reproductivo) a costa de la 
capacidad de la madre de otorgarla a otro de sus hijos». El 
atractivo de la teoría de la inversión maternal de Trivers radica 
en que está medida en unidades muy semejantes a las que real- 
mente importan. Cuando una criatura utiliza parte de la leche 





2 Robert Trivers, cuyos artículos de principios de los 70 fueron una de mis 
mayores inspiraciones para escribir la primera edición de este libro, y cuyas 
ideas dominaban especialmente en el capítulo VIII, ha publicado, por fin, su 
propio libro. Social evolution. Lo recomiendo, no sólo por su contenido sino 
por su estilo: ideas claras, académicamente correcto, pero con la suficiente 
irresponsabilidad antropomórfica como para ridiculizar a los pedantes, y lleno 
de apuntes autobiográficos personales. No puedo resistirme a citar uno de ellos, 
muy característico. Trivers está describiendo su excitación al observar la rela- 
ción entre dos mandriles machos rivales de Kenia: «Mi excitación tenía otra 
razón, la identificación inconsciente con Arthur. Arthur era un joven extraor- 
dinario, en la flor de la vida...» El nuevo capítulo de Trivers sobre el conflicto 
padres-hijos actualiza dicho conflicto. Ciertamente, queda poco que añadir a 
su artículo de 1974, aparte de algunos nuevos ejemplos fácticos. La teoría ha 
soportado la prueba del tiempo. Modelos matemáticos y genéticos más deta- 
llados han confirmado que las discusiones mayormente verbales de Trivers se 
siguen, realmente, de la teoría darwiniana actualmente aceptada. 
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materna, la cantidad de leche consumida es medida no en deci- 
litros, ni en calorías, sino en unidades de detrimento a otros 
hijos de la misma madre. Por ejemplo, si una madre tiene dos 
pequeños, X e Y, y X bebe un decilitro de leche, una parte con- 
siderable de la inversión maternal que ello representa es me- 
dida en unidades de probabilidades incrementadas que tendrá 
y de morir porque no se bebió esa dosis de leche. La inversión 
maternal es medida en unidades de deterioro de las expectati- 
vas de vida de los demás niños, nacidos o por nacer. 

La inversión maternal no es una medida del todo ideal, pues 
pone demasiado énfasis en la importancia de la maternidad, 
frente a otras relaciones genéticas. Idealmente deberíamos uti- 
lizar una medida generalizada de inversión altruista. A como 
individuo puede decirse que invierte en el individuo B, cuando 
A aumenta las oportunidades de supervivencia de B, a costa de 
la capacidad de A para otorgárselas a otros individuos inclu- 
yéndose a sí misma, siendo todos los costos sopesados por el 
tipo de relación apropiado. Así, la inversión de una madre en 
cualquiera de sus hijos debiera ser, idealmente, calibrada en 
términos del deterioro de las expectativas de vida no sólo de 
sus otros hijos, sino también de los sobrinos, sobrinas, ella 
misma, etc. En muchos aspectos, sin embargo, esto es sólo un 
sofisma, y bien vale la pena de poner en práctica la medida de 
Trivers. 

Ahora bien, cualquier individuo adulto determinado tiene, 
durante todo su período de vida, cierta cantidad total de inver- 
sión maternal disponible para ser conferida a los hijos (y a otros 
parientes y a sí misma, pero con el fin de simplificar el asunto, 
consideraremos únicamente a los hijos). Ello representa la 
suma de todos los alimentos que pueda reunir o fabricar en una 
vida de trabajo, todos los riesgos que ella esté dispuesta a asu- 
mir, y toda la energía y esfuerzo que sea capaz de dar por el 
bienestar de sus hijos. ¿Cómo debería, una hembra joven que 
inicia su vida adulta, invertir sus recursos de vida? ¿Cuál sería 
una buena política de inversión a seguir? Ya hemos conside- 
rado, al analizar la teoría de Lack, que no debería ampliar de- 
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masiado su inversión, ya que al repartirla entre demasiados hi- 
jos le tocaría a cada uno de ellos una cantidad insuficiente. 
Obrando de tal manera perdería demasiados genes: no tendría 
suficientes nietos. Por otra parte, no debe destinar toda su in- 
versión a demasiado pocos hijos —serían chicos malcriados. 
Con ello podría garantizar, virtualmente, algunos nietos, pero 
sus rivales que invirtieran en un número óptimo de niños ter- 
minarían teniendo más nietos. Esto es en cuanto se refiere a 
políticas de inversión imparciales o equitativas. Nuestro interés 
actual radica de si compensará a una madre otorgar sus recur- 
sos de manera desigual entre sus hijos, es decir, si debería tener 
favoritos. 

La respuesta es que no existen razones genéticas para que 
una madre tenga favoritos. Su relación con todos sus hijos es 
la misma, 1/2. Su estrategia Óptima es invertir de manera equi- 
tativa en el mayor número de hijos que pueda criar hasta la 
edad en que ellos puedan tener hijos propios. Pero, como ya 
hemos visto, algunos individuos ofrecen menos riesgos para un 
seguro de vida que otros. Un hijo de tamaño menor que los de 
su especie porta igual número de genes de su madre que los 
más saludables y prósperos compañeros de la carnada. Pero sus 
expectativas de vida son menores. Otra forma de expresarlo se- 
ría decir que él necesita una mayor parte que la ración propor- 
cional justa de inversión maternal, sólo para terminar igual que 
sus hermanos. Según las circunstancias, quizá podría convenir 
más a la madre rehusar alimentar a dicho hijo disminuido físi- 
camente y destinar toda su porción de inversión maternal a sus 
hermanos y hermanas. En realidad, puede compensarle alimen- 
tarlo hasta que alcance el nivel de sus hermanos, o comérselo 
ella misma y utilizarlo así para hacer leche. Las cerdas madres 
devoran en ocasiones a sus crías, pero ignoro si escogen espe- 
cialmente a aquellos con menos posibilidades físicas. 

Los disminuidos físicos constituyen un ejemplo especial. 
Podemos hacer predicciones de tipo más general sobre cómo la 
tendencia de una madre para invertir en un hijo puede verse 
afectada por la edad de este último. Si ella tiene una elección 
rígida que efectuar entre salvar la vida de un hijo o la de otro, 
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y aquel a quien no salve queda destinado a morir, preferirá sal- 
var al mayor. Ello se debe a que ella perderá una proporción 
más alta de la inversión maternal de su vida si muere el mayor 
que si lo hace su hermano pequeño. Quizás una mejor manera 
de expresarlo sería: si ella salva al hermano menor aún tendrá 
que invertir en él algunos recursos valiosos, sólo para que éste 
alcance la edad del mayor. 

Por otra parte, si la elección no es tan rigurosa para que sea 
un asunto de vida o muerte, su mejor apuesta podría ser preferir 
al menor. Por ejemplo, supongamos que su dilema es si darle 
un determinado bocado de alimento a un hijo pequeño o a uno 
grande. Es probable que el grande esté más capacitado para en- 
contrar su propio alimento sin ayuda. Por lo tanto, si dejara de 
alimentarlo, no moriría necesariamente. Por otra parte, el pe- 
queño, que es demasiado joven para encontrar alimentos por sí 
mismo, tendría mayores posibilidades de morir si su madre le 
diera la comida al hermano mayor. Ahora bien, aun cuando la 
madre prefiriese que muriera el más joven antes que el mayor, 
le daría, no obstante, la comida al pequeño, ya que, de todas 
maneras, es poco probable que muera el mayor. A ello se debe 
que las madres pertenecientes a los mamíferos desteten a sus 
hijos en lugar de continuar alimentándolos indefinidamente de 
por vida. Llega un momento en la vida de un hijo en que con- 
viene a la madre desviar la inversión de él en beneficio de fu- 
turos hijos. Cuando llega este momento, ella deseará destetarlo. 
Una madre que tuviera alguna posibilidad de saber que ha te- 
nido su último hijo, podría esperarse que continuara invirtiendo 
todos sus recursos en este último durante el resto de su vida, y 
quizás amamantándolo hasta que casi alcanzara la edad adulta. 
No obstante, ella debería «sopesar» si no le compensaría más 
invertir en nietos o sobrinos o sobrinas, pues aunque el paren- 
tesco con éstos es un 30% menor que con sus propios hijos, su 
capacidad de beneficiarse de su inversión puede ser más del 
doble de la que podría lograr uno de sus propios hijos. 

Parece que hemos llegado a un buen momento para men- 
cionar el intrigante fenómeno conocido como menopausia, tér- 
mino más bien abrupto de la fertilidad reproductiva de una 
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hembra al alcanzar la edad madura. Esto no debía de ocurrir 
con demasiada frecuencia en nuestros antepasados que vivían 
en la naturaleza, ya que pocas mujeres habrían logrado alcanzar 
dicha edad, de todas maneras. Pero, aun así, la diferencia exis- 
tente entre el abrupto cambio en la vida de las mujeres y la 
gradual desaparición de la fertilidad en el hombre, sugiere que 
hay algo genéticamente «deliberado» en la menopausia: que es 
una «adaptación». Es algo bastante difícil de explicar. A pri- 
mera vista podríamos esperar que una mujer debería continuar 
teniendo hijos hasta la extenuación, aun cuando al envejecer 
disminuyeran, de manera progresiva, las posibilidades de so- 
brevivencia de los hijos. ¿Waldría la pena continuar intentán- 
dolo? Debemos recordar que ella también se encuentra relacio- 
nada con sus nietos, aunque el parentesco sea sólo la mitad de 
cercano. 

Por diversas razones, quizá relacionadas con la teoría de 
Medawar respecto al envejecimiento en un estado natural las 
mujeres se vuelven cada vez menos eficientes para criar hijos 
a medida que envejecen. Por lo tanto, las expectativas de vida 
de un hijo de una madre vieja son menores que las de un hijo 
de una madre joven. Ello significa que si una mujer tiene un 
hijo y un nieto nacidos ambos el mismo día, se puede esperar 
que el nieto viva más que el hijo. Cuando una mujer alcanza la 
edad en que la oportunidad promedio para que cada niño al- 
cance la edad adulta se encuentra por debajo de la mitad de las 
oportunidades que tendría un nieto de la misma edad de llegar 
a la vida adulta, tendería a prosperar cualquier gen para invertir 
en nietos con preferencia a invertir en hijos. Tal gen es llevado 
sólo por uno entre cuatro nietos, mientras que el gen rival es 
llevado por uno de dos hijos, pero las mayores expectativas de 
vida de los nietos superan esto y el gen de «altruismo hacia los 
nietos» prevalece en el acervo génico. Una mujer no podría in- 
vertir plenamente en sus nietos si continuara teniendo hijos 
propios. Por lo tanto, los genes para llegar a ser estéril en 
cuanto a la reproducción al alcanzar la edad madura se tornan 
más numerosos desde el momento en que se encuentran en los 
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cuerpos de los nietos cuya supervivencia se logró con la ayuda 
del altruismo de las abuelas. 

Ésta es una posible explicación para la evolución de la me- 
nopausia en las hembras. La razón de por qué la fertilidad de 
los machos disminuye poco a poco en lugar de cesar abrupta- 
mente, tal vez estribe en que los machos no invierten tanto 
como las hembras en cada hijo individual. Desde el momento 
en que él puede engendrar hijos en mujeres jóvenes, siempre le 
convendrá más a un hombre viejo invertir en hijos que en nie- 
tos. 

Hasta ahora, tanto en este capítulo como en el anterior, he- 
mos considerado todo bajo la perspectiva de los padres, en es- 
pecial, de la madre. Nos hemos interrogado sobre si las madres 
pueden tener favoritos y, en general, cuál es la mejor política 
de inversión para una madre. Pero quizá cada hijo pueda influir 
en la cantidad invertida en él por sus padres en contra de sus 
hermanos y hermanas. Aun si los padres no «desean» demos- 
trar favoritismo entre los hijos, ¿podría darse el caso de que los 
hijos se posesionasen de un tratamiento privilegiado en favor 
de ellos mismos? ¿Les compensaría tal actitud? Para expresarlo 
con más propiedad, ¿serían más numerosos en el acervo génico 
los genes para apoderarse egoístamente de todo lo posible entre 
los niños que aquellos genes rivales que no aceptan más que la 
justa proporción que les corresponde? Este asunto ha sido bri- 
llantemente analizado por Trivers en una ponencia que se dictó 
en 1974 bajo el nombre de El conflicto entre padres e hijos. 

Una madre tiene el mismo tipo de relación con todos sus 
hijos nacidos o por nacer. Solamente por motivos genéticos no 
debería tener favoritos, según hemos visto. Si demuestra favo- 
ritismo, éste debería basarse en las diferencias de expectativas 
de vida, dependientes de la edad y otros factores. La madre, al 
igual que otro individuo, tiene una relación el doble de estrecha 
consigo misma que con cualquiera de sus hijos. Siendo los de- 
más factores iguales, esto significa que debería invertir egoís- 
tamente la mayoría de los recursos en sí misma, pero los demás 
factores no son iguales. Ella puede beneficiar más a sus genes 
al invertir una considerable proporción de sus recursos en sus 
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hijos. Esto se debe a que ellos son más jóvenes y más desvali- 
dos que ella y, por lo tanto, se pueden beneficiar más con cada 
unidad de inversión que lo que ella podría aprovechar. Los ge- 
nes para invertir en individuos más desprotegidos con prefe- 
rencia a uno mismo pueden prevalecer en el acervo génico aun 
cuando los beneficiarios puedan compartir sólo una proporción 
de nuestros genes. A ello se debe que los animales demuestren 
altruismo maternal y, en realidad, es la razón por la cual de- 
muestran cualquier tipo de altruismo selectivo. 

Considerémoslo ahora desde la perspectiva de un hijo de- 
terminado. Está tan relacionado con su madre como lo están 
cada uno de sus hermanos y hermanas. La relación, en todos 
los casos, es de 1/2. Por lo tanto, él «desea» que su madre in- 
vierta parte de sus recursos en sus hermanos y hermanas. Ge- 
néticamente, está dispuesto hacia ellos. De manera tan altruista 
como lo está su madre. Pero consideremos nuevamente que él 
se encuentra relacionado consigo mismo en una proporción do- 
blemente mayor que respecto a sus hermanos o hermanas, y 
ello lo dispondrá para desear que su madre invierta más en él 
que en cualquier hermano o hermana determinados, siendo los 
demás factores iguales. Si tú y tu hermano tenéis la misma 
edad, y ambos estáis en situación de beneficiaros por igual de 
una pinta de leche materna, tú «intentarás» beber más que tu 
justa medida, y él intentará beber más que su justa medida. 
¿Has escuchado, alguna vez, a una carnada de cerditos chi- 
llando para ser el primero cuando la cerda madre se acuesta con 
el fin de alimentarlos? ¿O a niños pequeños luchando por la 
última porción de tarta? La glotonería egoísta parece caracteri- 
zar mucho del comportamiento infantil. 

Pero hay otros puntos que agregar. Si me encuentro compi- 
tiendo con mi hermano por un bocado de comida y él es mucho 
más joven que yo, de manera que él se beneficiaría más con la 
comida que yo, podría convenir a mis genes permitir que él lo 
obtuviera. Un hermano mayor puede tener las mismas bases 
para un comportamiento altruista que los padres: en ambos ca- 
sos, como ya hemos visto, la relación es de Y, y en los dos 
casos, el individuo más joven puede utilizar mejor el recurso 


— 222 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


que el mayor. Si yo poseo un gen para ceder el alimento, existe 
un 50% de probabilidades de que mi hermano menor también 
lo tenga. Aun cuando el gen tenga el doble de posibilidades de 
estar en mi propio cuerpo —es decir, un 100% de probabilida- 
des ya que se encuentra en mi cuerpo— mi necesidad de ali- 
mento puede ser menos de la mitad de apremiante. En general, 
una criatura «debería» apoderarse de una porción mayor que la 
que le corresponde de inversión maternal, pero sólo hasta cierto 
punto. ¿Hasta qué punto? Hasta donde el costo resultante neto 
para sus hermanos y hermanas nacidos y potencialmente por 
nacer, sea justo el doble del beneficio que le reporte a él apo- 
derarse del alimento suplementario. 

Consideremos ahora el problema de cuándo debe provo- 
carse el destete. Una madre desea dejar de amamantar a su ac- 
tual criatura con el fin de prepararse para la siguiente. El hijo, 
por otra parte, no desea ser destetado aún ya que la leche es un 
alimento conveniente y una fuente ininterrumpida de comida, 
y no desea salir y trabajar para mantenerse. Para ser más exac- 
tos, él desea, a la larga, abandonar a su madre y trabajar por su 
sustento, pero sólo cuando beneficie más a sus genes dejar a su 
madre en libertad para criar a sus pequeños hermanos y herma- 
nas que permanecer en la misma posición que ocupaba hasta 
entonces. Cuanto mayor sea una criatura, menor será el bene- 
ficio relativo que obtenga de cada decilitro de leche. Ello se 
debe a que si él ya es mayor, un decilitro de leche es una pro- 
porción que no cubre sus requerimientos, y también a que cada 
día se vuelve más capaz de mantenerse a sí mismo si se ve for- 
zado a ello. Por lo tanto, cuando una criatura mayor bebe un 
decilitro de leche que podría haber sido invertido en un niño 
menor obtiene, relativamente, más inversión maternal en su be- 
neficio que cuando una criatura pequeña bebe dicha cantidad. 
A medida que el hijo crece, llegará el tiempo en que compen- 
sará más a su madre dejar de alimentarlo e invertir en cambio 
en un nuevo hijo. Algo más tarde llegará el momento en que 
también el hijo ya mayor beneficiará más a sus genes si inte- 
rrumpe el amamantamiento. Éste es el instante en que un deci- 
litro de leche beneficiará a las copias de sus genes que puedan 
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estar presentes en sus hermanos y hermanas, más de lo que po- 
dría hacerlo a los genes que están presentes en sí mismo. 

Entre madre e hijo no hay un desacuerdo absoluto sino 
cuantitativo; en el presente caso, un desacuerdo sobre el mo- 
mento oportuno. La madre desea continuar alimentando a su 
actual hijo hasta el momento en que la inversión en su benefi- 
cio alcance su «justa» proporción, teniendo en cuenta sus ex- 
pectativas de vida y cuánto ha invertido en él hasta el presente. 
Hasta aquí no existe desacuerdo alguno. De igual manera, tanto 
la madre como el hijo concuerdan en que no desean que él con- 
tinúe amamantándose, una vez alcanzado el punto en que el 
costo para los hijos futuros sea más del doble del beneficio que 
al actual hijo le reporta. Pero existe desacuerdo entre la madre 
y el hijo durante el período intermedio, el período en que el hijo 
obtiene más que su ración y la madre así lo comprende, pero 
en que el costo para los otros hijos es aún menor del doble del 
beneficio que el hijo percibe. 

El tiempo oportuno de destete es sólo un ejemplo de un mo- 
tivo de disputa entre madre e hijo. También puede considerarse 
como una pelea entre un individuo y todos sus hermanos aún 
por nacer, en que la madre asume la posición de sus futuros 
hijos. Puede haber una competencia más directa entre rivales 
contemporáneos por la inversión de la madre, entre los compa- 
ñeros de una carnada o los miembros de una nidada. Aquí, una 
vez más, normalmente la madre se mostrará ansiosa para que 
el reparto sea justo. 

Muchos polluelos de aves son alimentados en el nido por 
sus padres. Todos ellos abren el pico y gritan, y el padre o la 
madre deja caer un gusano u otro bocado en el pico abierto de 
uno de ellos. Cuanto más agudo sea el chillido emitido por cada 
uno de estos polluelos, más indicará, idealmente, cuan ham- 
brientos se sienten. Por lo tanto, si la madre le da siempre el 
alimento al que grita más fuerte, todos tenderán a obtener su 
justa proporción, ya que desde el momento en que uno de ellos 
obtenga el alimento suficiente no gritará con tanta intensidad. 
Al menos esto es lo que pasaría en el mejor de los mundos po- 
sibles, si los individuos no engañaran. Pero a la luz de nuestro 
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concepto del gen egoísta debemos esperar que los individuos 
engañarán y mentirán sobre cuán hambrientos se sienten. Ello 
provocará una escalada, aparentemente sin sentido, porque po- 
drá parecer que todos ellos mienten al gritar tan fuerte, y este 
nivel de intensidad en los chillidos se convertirá en norma, y 
dejará, en efecto, de ser mentira. Sin embargo, no puede pro- 
vocarse el fenómeno contrario, pues el primer individuo que 
tome la iniciativa de disminuir la intensidad de su chillido será 
penalizado y recibirá menos alimento, por lo que tendrá más 
posibilidades de morir de hambre. El intenso piar de los pollue- 
los de las aves no es agudo indefinidamente debido a otras con- 
sideraciones. Por ejemplo, los chillidos agudos tienden a atraer 
a los predadores y, además, consumen energías. 

En algunas ocasiones, como ya hemos visto, un miembro 
de una carnada es un disminuido físicamente, mucho más pe- 
queño que el resto. Se encuentra incapacitado para pelear por 
el alimento con tanta fuerza como los demás y, como conse- 
cuencia de ello, a menudo, muere. Hemos considerado las con- 
diciones en que, en realidad, compensaría a una madre permitir 
que un hijo en inferiores condiciones físicas muriese. Podemos 
suponer, de manera intuitiva, que el enano continuará luchando 
hasta el final, pero la teoría no predice, necesariamente, tal ac- 
tuación. Desde el instante mismo en que un enano se tornase 
tan pequeño y débil que sus expectativas de vida se vieran re- 
ducidas al punto en que el beneficio que obtuviera de la inver- 
sión materna fuese menos de la mitad de lo que dicha inversión 
pudiera beneficiar, en potencia, a otros hijos pequeños, el dis- 
minuido físico debería morir voluntaria y graciosamente. Be- 
neficiaría más a sus genes actuando así. Es decir, un gen que 
diera la instrucción: «Cuerpo, si eres mucho más pequeño que 
tus compañeros de carnada, cesa en tu lucha y muere», podría 
prosperar en el acervo génico, ya que tiene el 50% de probabi- 
lidades de estar en el cuerpo de cada hermano y hermana sal- 
vados y, de todas maneras, sus oportunidades de vivir en el 
cuerpo del enano son muy pequeñas. En la vida de un enano 
debería haber un punto irreversible. Antes de alcanzar dicho 
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punto debería continuar en la lucha. Tan pronto como lo alcan- 
zara, debería renunciar y dejar, preferentemente, que se lo co- 
mieran sus compañeros de carnada o sus padres. 

No lo mencioné al analizar la teoría de Lack respecto al ta- 
maño de la nidada, pero la que enunciamos a continuación es 
una estrategia razonable a seguir por una madre que se encuen- 
tre indecisa respecto a cuál es el tamaño óptimo de nidada para 
el año en curso. Podría poner un huevo más de lo que ella 
«piensa» que es el verdadero número óptimo. Luego, si la co- 
secha de alimento del año resulta ser mejor de lo esperado, 
criará a su hijo extra. Si no es así, podrá reducir sus pérdidas. 
Teniendo el cuidado de alimentar a sus hijos en el mismo or- 
den, digamos en orden de tamaño, podría apreciar que uno de 
ellos, quizás un enano, muere rápidamente y de tal forma no se 
malgasta mucho alimento en él, si exceptuamos la inversión 
inicial de yema o su equivalente. Desde el punto de vista de la 
madre, ésta puede ser la explicación del fenómeno del enano. 
Representa el límite de las apuestas de su madre. Este caso ha 
sido observado en muchos pájaros. 

Empleando nuestra metáfora del animal individual como 
una máquina de supervivencia que se comporta como si tuviese 
un «propósito», el de preservar sus genes, podemos hablar de 
un conflicto entre padres e hijos, de una batalla de generacio- 
nes. La batalla es sutil, y no hay recursos vedados en ninguno 
de los dos bandos. Una criatura no perderá la oportunidad de 
engañar. Pretenderá estar más hambrienta de lo que se siente 
en realidad, quizá finja ser menor de lo que es, o encontrarse 
ante un peligro mayor. Es demasiado pequeña y débil para in- 
timidar a sus padres físicamente, pero emplea toda arma psico- 
lógica que se encuentra a su disposición: la mentira, el fraude, 
el engaño, la explotación, justo hasta el punto en que empieza 
a castigar a sus parientes en mayor medida de lo que permite 
su relación con ellos. Los padres, por otra parte, deben estar 
alerta ante la mentira y el engaño, y deben intentar no dejarse 
persuadir por el fraude. Esto podría parecer una tarea fácil. Si 
la madre sabe que su hijo puede mentir respecto al hambre que 
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siente, podría emplear la táctica de alimentarlo con una canti- 
dad fija y no pasarse de ella, aun cuando el pequeño continuase 
gritando. Lo problemático de este método es que acaso la cria- 
tura no esté mintiendo, y si muere como resultado de no haber 
sido alimentada lo suficiente, la madre habrá perdido algunos 
de sus preciosos genes. Los pájaros salvajes pueden morir des- 
pués de haberse visto privados de alimentos sólo durante unas 
cuantas horas. 

A. Zahavi ha sugerido una forma particularmente diabólica 
de chantaje por parte de una criatura: ésta chilla de tal manera 
que atrae, deliberadamente, a los animales predadores al nido. 
La criatura «dice»: «Zorro, zorro, ven a buscarme». La única 
forma que tiene la madre de hacerlo callar es alimentarlo. Así 
el hijo obtiene una cantidad de alimento mayor de la que le 
corresponde, pero a costa de algún riesgo para sí mismo. El 
principio de esta táctica despiadada es el mismo que el del pi- 
rata aéreo que amenaza con hacer estallar un avión, encontrán- 
dose él a bordo, a menos que le sea entregado un rescate. Soy 
escéptico en cuanto a si alguna vez se verá favorecido en la 
evolución, no porque se trate de una táctica demasiado despia- 
dada sino porque dudo que le compense a la criatura chanta- 
jista. Tiene mucho que perder si un predador acude en realidad. 
Se trata aquí, evidentemente, de un hijo único, que es el caso 
que Zahavi considera. No importa cuánto su madre haya inver- 
tido ya en él, tendría que valorar su propia vida aún más de lo 
que la valora su madre, puesto que ella sólo posee la mitad de 
sus genes. Más aún, la táctica no compensaría ni siquiera en el 
caso de que el chantajista fuese uno de una nidada de polluelos 
vulnerables y se encontrasen todos juntos en el nido, ya que el 
chantajista tiene el 50% de sus genes «en juego» en cada uno 
de sus hermanos y hermanas que se encuentran en peligro, así 
como el 100% de los genes propios. Supongo que la teoría tal 
vez podría operar si el predador predominante tuviese el hábito 
de atacar sólo a los polluelos más grandes del nido. En tal caso, 
podría compensar al más pequeño emplear la amenaza de lla- 
mar la atención del predador, ya que ello no supondría para él 
correr un gran riesgo. Esta acción sería análoga a aplicar una 
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pistola contra la cabeza de tu hermano en vez de amenazar con 
volarte tus sesos. 

Es más probable que esa táctica de chantaje beneficie a un 
polluelo de cuclillo. Como bien se sabe, las hembras del cucli- 
llo ponen un huevo en cada uno de varios nidos «adoptivos» y 
luego dejan que los inconscientes padres adoptivos, de especies 
bastante diferentes, críen a sus hijos. Por lo tanto, un polluelo 
de cuclillo no arriesga sus genes en sus hermanos y hermanas 
adoptivos. (En algunas especies, la cría del cuclillo no tendrá 
ningún hermano o hermana adoptivos por una siniestra razón 
que veremos más adelante. Por el momento, asumiremos que 
estamos tratando de una de esas especies en que los hermanos 
y hermanas adoptivos coexisten junto con el polluelo de cucli- 
llo.) Si uno de los polluelos de cuclillo chillara con bastante 
fuerza para atraer a los predadores, tendría mucho que perder 
—su vida—, pero la madre adoptiva tendría aún más que per- 
der, quizá cuatro o cinco hijos. Podría, por lo tanto, compen- 
sarle el recurso de alimentarlo en mayor proporción de la que 
le corresponde, y la ventaja que con ello obtendría el cuclillo 
podría superar el riesgo corrido. 

Ésta es una de las ocasiones en que sería prudente traducir- 
nos en un respetable lenguaje genético, con el fin de estar se- 
guros de que no nos hemos dejado arrastrar demasiado lejos 
con metáforas subjetivas. ¿Qué significa realmente formular la 
hipótesis de que los polluelos del cuclillo «cometen chantaje» 
contra sus padres adoptivos al gritar «predador, predador, ven 
a buscarme, a mí y a todos mis hermanos y hermanas»? En tér- 
minos genéticos significa lo siguiente: 

En los cuclillos los genes para chillar fuerte se tornaron más 
numerosos en el acervo génico de los cuclillos porque los chi- 
llidos agudos aumentaron las posibilidades de que los padres 
adoptivos alimentasen a los polluelos de cuclillo. La razón por 
la cual los padres adoptivos responden a los chillidos de esta 
manera es que los genes para responder a los chillidos se han 
esparcido en el acervo génico de las especies adoptivas. La ra- 
zÓn para que estos genes se extendieran sería que si los padres 
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adoptivos individuales no alimentaban a los polluelos de cucli- 
llo con alimentos extra, criaban menos hijos propios: menos 
que aquellos padres rivales que sí alimentaban más de lo justo 
a los polluelos de cuclillo. Ello se debe a que los predadores 
podían ser atraídos a los nidos por los gritos de los cuclillos. 
Aun cuando los genes para que los cuclillos no gritasen tenían 
menos posibilidades de terminar en los estómagos de los pre- 
dadores que los genes para gritar, los cuclillos que no gritaban 
pagaban la mayor penalización al no recibir raciones adiciona- 
les. Por lo tanto, los genes para gritar se expandieron a través 
del acervo génico de los cuclillos. 

Una secuencia similar de razonamiento genético, siguiendo 
el argumento más sutil dado anteriormente, demostraría que, 
aunque tal gen para comportamiento chantajista podría, de un 
modo imaginable, esparcirse a través de un acervo génico de 
cuclillo, tiene escasas posibilidades de esparcirse a través del 
acervo génico de una especie corriente, al menos no por la ra- 
zÓn específica de atraer a los predadores. Por supuesto, en una 
especie corriente podrían existir otras razones para que se es- 
parcieran los genes para emitir agudos chillidos, según ya he- 
mos visto, y éstas, incidentalmente podrían atraer, alguna vez, 
a los predadores. Pero entonces la influencia selectiva de la 
conducta predadora estaría, en cualquier caso, orientada a dis- 
minuir la intensidad de los chillidos. En el hipotético caso de 
los cuclillos, el punto esencial de la influencia de los predado- 
res, no importa cuán paradójico resulte a primera vista, podría 
hacer que se intensificara el volumen de los chillidos. 

No existen pruebas, en un sentido ni en otro, de que los cu- 
clillos y otros pájaros de hábitos similares en cuanto a la «cría 
parásita» empleen, en realidad, la táctica del chantaje. Pero, 
ciertamente, no carecen de crueldad. Por ejemplo, los indica- 
dores, al igual que los cuclillos, ponen sus huevos en los nidos 
de aves de otras especies. El polluelo de los indicadores está 
dotado de un pico puntiagudo y encorvado. Tan pronto como 
sale del cascarón, mientras aún está ciego, desnudo y en otros 
aspectos desvalido, segará con su agudo pico, como con una 
guadaña, la vida de sus hermanos y hermanas: ¡los hermanos 
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muertos no compiten por el alimento! El conocido cuclillo bri- 
tánico logra el mismo resultado de una manera levemente dis- 
tinta. Tiene un corto período de incubación, de tal manera que 
el polluelo del cuclillo se las ingenia para salir antes del casca- 
rón que sus hermanos y hermanas adoptivos. Tan pronto como 
se encuentra fuera de él, de forma ciega y mecánica, pero con 
una efectividad devastadora, arroja fuera del nido los demás 
huevos. Se desliza hasta quedar bajo un huevo, lo ubica en el 
hueco que forma su espalda, retrocede lentamente hasta un cos- 
tado del nido manteniendo en equilibrio el huevo entre los hue- 
sos de sus alas y lo deja caer al suelo. Hace lo mismo con todos 
los demás huevos hasta lograr tener el nido y, por lo tanto, la 
atención total de sus padres adoptivos, sólo para sí. 

Uno de los hechos más notables de los que tuve conoci- 
miento el pasado año fue informado desde España por F. Álva- 
rez, L. Arias de Reyna y H. Segura. Se encontraban investi- 
gando la habilidad de los padres adoptivos potenciales —vícti- 
mas potenciales de los cuclillos— para detectar a los intrusos, 
ya fuesen huevos o polluelos de cuclillos. En el curso de sus 
experimentos tuvieron ocasión de introducir en los nidos de las 
urracas, huevos y polluelos de cuclillos y, con el fin de efectuar 
comparaciones, huevos y polluelos de otras especies tales 
como las golondrinas. En una ocasión introdujeron un polluelo 
de golondrina en el nido de una urraca. Al día siguiente pudie- 
ron notar que uno de los huevos de la urraca yacía en la tierra, 
bajo el nido. No se había quebrado, de manera que lo recogie- 
ron, lo volvieron a su lugar original y observaron. Lo que vie- 
ron es absolutamente extraordinario. El polluelo de golondrina, 
comportándose exactamente como si fuese un polluelo de cu- 
clillo arrojó el huevo fuera del nido. Volvieron a colocar el 
huevo en su lugar y sucedió exactamente lo mismo. El polluelo 
de la golondrina empleó el método del cuclillo de balancear el 
huevo sobre su espalda entre sus alas y retroceder hasta el 
borde del nido, para dejar caer el huevo a tierra. 

Quizá de manera muy prudente, Álvarez y sus colegas no 
intentaron explicar su asombrosa observación. ¿Cómo podría 
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tal comportamiento evolucionar en el acervo génico de las go- 
londrinas? Debe corresponder a algo en la vida normal de una 
golondrina. Los polluelos de las golondrinas no suelen encon- 
trarse en los nidos de las urracas. Normalmente no se los en- 
cuentra nunca en ningún nido excepto el propio. ¿Podría tal 
comportamiento representar una adaptación evolucionada an- 
ticuclillo? ¿Acaso la selección natural ha estado favoreciendo 
una política de contraataque en el acervo génico de las golon- 
drinas, genes destinados a atacar a los cuclillos con sus propias 
armas? Parece ser un hecho que los nidos de las golondrinas no 
son normalmente utilizados por los cuclillos. Quizás ahí esté la 
causa. De acuerdo a esta teoría, los huevos de las urracas de 
este experimento podrían estar, incidentalmente, obteniendo el 
mismo tratamiento, tal vez debido a que los huevos de las urra- 
cas, al igual que los de los cuclillos, son más grandes que los 
de las golondrinas. Pero si los polluelos de las golondrinas pue- 
den distinguir entre un huevo de mayor tamaño y un huevo nor- 
mal de golondrina, es muy seguro que la madre también podría 
hacerlo. En tal caso, ¿por qué no es la madre la que rechaza el 
huevo del cuclillo, ya que hacerlo sería mucho más fácil para 
ella que para su polluelo? La misma objeción se aplica a la teo- 
ría de que el comportamiento del polluelo de golondrina fun- 
ciona normalmente para eliminar otros huevos que se hayan 
agregado u otros desechos del nido. Una vez más, esta tarea 
podrían realizarla mejor, y de hecho la realizan, los padres. El 
hecho de que esta difícil operación, que requiere tanta habili- 
dad, de eliminar el huevo, fuese efectuada por un débil e inde- 
fenso polluelo de golondrina, mientras que una golondrina 
adulta podría haberlo hecho, con toda seguridad, mucho más 
fácilmente, me induce a la conclusión de que, desde el punto 
de vista de los padres, el polluelo no está tramando nada bueno. 

Me parece plausible considerar que la verdadera explica- 
ción nada tiene que ver con los cuclillos. Puede helársenos la 
sangre ante tal pensamiento, pero ¿podría ser éste el procedi- 
miento usual entre los polluelos de golondrinas? Puesto que el 
recién nacido va a competir con sus hermanos, que aún no han 
roto el cascarón, por la inversión materna, podría ser ventajoso 
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para él comenzar la vida arrojando del nido uno de los huevos 
restantes. 

La teoría de Lack considera el tamaño de la nidada óptimo 
desde el punto de vista de la madre. Si yo fuese una golondrina 
madre, el tamaño de nidada óptimo desde mi punto de vista 
sería, digamos, cinco. Pero si yo fuese un polluelo de golon- 
drina, el tamaño de nidada que consideraría óptimo bien podría 
ser un número menor, desde el momento en que yo sería uno 
de ellos. La madre ha efectuado una cierta cantidad de inver- 
sión maternal, que «desea» distribuir equitativamente entre los 
cinco pequeños. Pero cada uno de los polluelos desea más de 
la quinta parte asignada. A diferencia de los cuclillos, no desea 
todo para él, ya que existe parentesco entre él y los demás po- 
lluelos. Pero sí desea más del quinto que le corresponde. Puede 
lograr un cuarto del total simplemente empujando fuera del 
nido a uno de los otros huevos, o un tercio si se deshace de otro. 
Traduciéndolo a lenguaje genético, es concebible que un gen 
para el fratricidio se expanda a través del acervo génico, ya que 
tiene un 100% de probabilidades de encontrarse en el cuerpo 
del individuo fratricida y sólo 50% de posibilidades de estar en 
el cuerpo de la víctima. 

La principal objeción a esta teoría es que resulta muy difícil 
de creer que nadie haya observado este comportamiento diabó- 
lico, si realmente ocurre. No poseo ninguna explicación con- 
vincente respecto a esto. Existen diferentes razas de golondri- 
nas en distintas partes del mundo. Se sabe que la raza española 
difiere de la británica, por ejemplo, en determinados aspectos. 
La raza española no se ha visto sujeta al mismo grado de ob- 
servación intensiva que la británica, y es posible que el fratri- 
cidio ocurra, pero que se haya pasado por alto. 

La razón por la cual sugiero una idea tan improbable como 
la hipótesis del fratricidio es que deseo hacer hincapié en un 
planteamiento general, a saber: el comportamiento despiadado 
de la cría del cuclillo es solamente un caso extremo de lo que 
debe suceder en cualquier familia. Los hermanos de padre y 
madre se encuentran más estrechamente relacionados entre sí 
que un polluelo de cuclillo con sus hermanos adoptivos, pero 
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la diferencia es sólo cuestión de grados. Aun cuando no poda- 
mos creer que el fratricidio declarado pueda evolucionar, debe 
haber numerosos ejemplos menores de egoísmo en los cuales 
el costo para la criatura, bajo la forma de pérdidas para sus her- 
manos o hermanas, se ve compensado, en una proporción ma- 
yor que la de dos a uno, por el beneficio que obtiene para sí 
mismo. En tales casos, al igual que en el ejemplo de la época 
del destete, existe un verdadero conflicto de intereses entre los 
padres y los hijos. 

¿Quién tiene mayores posibilidades de ganar la batalla de 
las generaciones? R. D. Alexander ha escrito una interesante 
ponencia en la cual sugiere que hay una respuesta general a este 
problema. Según él, los padres siempre ganarán.* Ahora bien, 





43 Alexander ha admitido generosamente, en su libro de 1980 Darwinism and 
human affairs, que estaba equivocado al afirmar que la victoria de los padres 
en el conflicto padres-hijos se sigue inevitablemente de suposiciones darwinia- 
nas fundamentales. Ahora me parece que su tesis, que los padres gozan de una 
ventaja asimétrica sobre sus hijos en la batalla de las generaciones, podría ava- 
larse mediante un argumento diferente, que conocí por Eric Charnov. 

Charnov estaba escribiendo sobre los insectos sociales y los orígenes de las 
castas estériles, pero su argumentación tiene una aplicación más general, y la 
expresaré en términos generales. Considérese el caso de una hembra joven de 
una especie monogámica, no necesariamente insecto, en el umbral de la vida 
adulta. Su dilema es partir e intentar reproducirse por su cuenta, o permanecer 
en el nido paterno y ayudar a criar a sus hermanos y hermanas menores. En 
razón de los hábitos reproductores de la especie, puede confiar que la madre 
seguirá dándole hermanos y hermanas plenos durante bastante tiempo. De 
acuerdo con la lógica de Hamilton, estos hermanos son genéticamente tan «va- 
liosos» para ella como lo sería su propia descendencia. Por lo que respecta a la 
relación genética, la joven hembra sentirá indiferencia entre ambos cursos de 
acción; no le «preocupa» marcharse o quedarse. Pero sus padres estarán lejos 
de ser indiferentes a lo que ella haga. Visto desde el punto de vista de su vieja 
madre, la elección está entre nietos o hijos. Los hijos nuevos son el doble de 
valiosos, en términos genéticos, que los nuevos nietos. Si hablamos de con- 
flicto entre padres e hijos por si el hijo deja el nido o permanece en él y ayuda, 
la idea de Charnov es que el conflicto constituye un triunfo fácil para los padres 
por la excelente razón de que ¡sólo los padres lo consideran un conflicto! Es 
algo parecido a una carrera entre dos atletas, en la que a uno se le ofrece 1.000 
dólares sólo si gana, mientras que a su oponente le ofrecen la misma cantidad 
tanto si gana como si pierde. Cabría esperar que el primer corredor se esforzase 
más y que, si están los dos muy igualados, fuese probablemente el ganador. De 
hecho, la idea de Charnov es más poderosa de lo que sugiere esta analogía, 
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si es así, el lector de este capítulo habrá perdido el tiempo. Si 
Alexander tiene razón, se pueden deducir muchos puntos in- 
teresantes. Por ejemplo, el comportamiento altruista puede 
evolucionar, no debido al beneficio que pueda obtener el indi- 
viduo mismo, sino exclusivamente en beneficio de los genes 
de sus padres. La manipulación materna, para emplear el tér- 
mino de Alexander, se convierte en una causa evolutiva de al- 
ternativa en cuanto al comportamiento altruista, independiente 
de la directa selección de parentesco. Es, por lo tanto, impor- 
tante que analicemos el razonamiento de Alexander y nos con- 
venzamos de que comprendemos por qué está equivocado. En 
realidad, esto debería hacerse matemáticamente, pero en el pre- 
sente libro estamos explícitamente evitando el uso de las mate- 
máticas, y es posible dar una idea intuitiva de lo que hay de 
erróneo en la tesis de Alexander. 

Su planteamiento genético fundamental está contenido en 
la siguiente cita abreviada. «Supongamos que una criatura... 
provoque una distribución desigual de los beneficios maternos 
en su propio favor, reduciendo, por lo tanto, la reproducción 





porque los costes de correr a toda velocidad no son tan grandes como para 
disuadir a muchas personas, estén o no recompensadas monetariamente. Estos 
ideales olímpicos constituyen un lujo excesivo para los juegos darwinianos: un 
esfuerzo en una dirección se paga siempre en pérdida de esfuerzo en otra di- 
rección. Es como si cuanto más esfuerzo se pone en una carrera, menos proba- 
ble es ganar futuras carreras debido al agotamiento. 

Las condiciones varían de una especie a otra, por lo que no siempre podemos 
predecir los resultados de los juegos darwinianos. No obstante, considerando 
sólo la proximidad de la relación genética y suponiendo un sistema de aparea- 
miento monógamo (con lo que la hija puede estar segura de que sus hermanos 
son hermanos plenos), podemos esperar que una madre anciana consiga mani- 
pular a su joven hija adulta para que se quede y le ayude. Para la madre todo 
son beneficios, mientras que la propia hija carecerá de estímulo para resistirse 
a la manipulación de su madre, porque le resulta genéticamente indiferente la 
elección entre cualquiera de las dos opciones. Una vez más, es importante sub- 
rayar que esta ha sido una clase de argumentación del tipo «siendo iguales otras 
cosas». Aunque las demás cosas no suelen ser iguales, el razonamiento de 
Charnov aún podría ser útil para Alexander o para cualquier otro que defienda 
una teoría de la manipulación de los padres. En cualquier caso, los argumentos 
prácticos de Alexander para esperar la victoria de los padres —que los padres 
son mayores, más fuertes, etc.— son correctos. 
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total de su propia madre. Un gen que de esta manera mejora la 
idoneidad de un individuo cuando es una criatura, no puede de- 
jar de disminuir su idoneidad cuando es un adulto, ya que tales 
genes mutantes se encontrarán presentes en una proporción 
mayor que en el descendiente del individuo mutante.» El hecho 
de que Alexander considere un gen recientemente mutado no 
es fundamental para el argumento. Es mejor pensar en un gen 
raro heredado de uno de los padres. «Idoneidad» posee el sig- 
nificado técnico especial de éxito en la reproducción. Lo que 
expresa Alexander, básicamente, es lo siguiente. Un gen que 
hace que una criatura se apodere de más de su justa proporción, 
a expensas de la producción reproductiva total de sus padres, 
puede, en realidad, aumentar sus probabilidades de superviven- 
cia, pero pagará el castigo cuando se convierta a su vez en pa- 
dre, ya que sus propios hijos tenderán a heredar el mismo gen 
egoísta y ello reducirá su éxito reproductivo total. Se verá apri- 
sionado en su propia trampa. Por lo tanto, el gen no puede re- 
sultar próspero y los padres siempre habrán de salir vencedores 
en el conflicto. 

Nuestras sospechas deberían surgir de inmediato frente a 
dicho argumento, ya que descansa en la suposición de una asi- 
metría genética que no existe. Alexander utiliza las palabras 
«padres» y «descendientes» como si existiese una diferencia 
genética fundamental entre ellos. Según hemos visto, aun 
cuando existen diferencias prácticas entre padres e hijos —por 
ejemplo, los padres son más viejos que los hijos, y los hijos 
salen de los cuerpos de los padres—, no hay, realmente, una 
asimetría genética fundamental. La relación es de un 50%, mí- 
rese como se mire. Con el fin de ilustrar lo que quiero decir, 
voy a repetir las palabras de Alexander pero con los términos 
«padres», «criatura» y otras palabras apropiadas invertidas. 
«Supongamos que una madre posee un gen que tiende a pro- 
vocar una distribución equitativa de los beneficios maternos. 
Un gen que, de esta manera, mejora la idoneidad de un indivi- 
duo cuando es una madre, no podrá menos que haber dejado 
de disminuir su idoneidad cuando fue una criatura.» Llegamos, 
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así, a la conclusión opuesta a la de Alexander, a saber: en cual- 
quier conflicto entre padres e hijos, los hijos deberán ganar. 

Obviamente, algo anda mal aquí. Ambos argumentos han 
sido planteados con demasiada simplicidad. El propósito bus- 
cado con mi cita invertida no es probar el punto de vista 
opuesto al de Alexander, sino, simplemente, demostrar que no 
se puede argumentar de esa forma artificialmente asimétrica. 
Tanto el planteamiento de Alexander como mi versión inversa 
fallan, pues se consideran las cosas desde la perspectiva de un 
individuo: en el caso de Alexander, la del padre, en mi caso, la 
del hijo. Pienso que es muy fácil incurrir en este tipo de error 
cuando utilizamos el término técnico «idoneidad». Es por ello 
que he evitado emplear dicho término en el presente libro. En 
realidad, sólo existe una entidad cuya perspectiva importa en 
la evolución, y tal entidad es el gen egoísta. En los cuerpos ju- 
veniles los genes serán seleccionados por su habilidad en ser 
más astutos que los cuerpos de sus padres; en los cuerpos de 
los padres, los genes serán seleccionados por su habilidad en 
superar en astucia a los jóvenes. No hay una paradoja en el he- 
cho de que los mismos genes ocupen, sucesivamente, un 
cuerpo juvenil y uno de progenitor. Los genes son selecciona- 
dos por su habilidad en sacar el mejor provecho posible de las 
palancas de poder que se encuentran a su disposición: deberán 
explotar sus oportunidades prácticas. Cuando un gen se en- 
cuentra en un cuerpo juvenil, sus oportunidades prácticas serán 
diferentes de cuando se encuentre en el cuerpo de un padre. Por 
lo tanto, su Óptima política a seguir será diferente en las dos 
etapas de la historia de su vida corporal. No hay razón para 
suponer, como lo hace Alexander, que la política Óptima de la 
segunda etapa deba, necesariamente, predominar sobre la pri- 
mera. 

Existe otra manera de plantear el problema en contra de lo 
que afirma Alexander. Éste supone, tácitamente, una asimetría 
falsa entre la relación padres e hijos, por una parte, y entre her- 
manos y hermanas, por la otra. Se recordará que, según Trivers, 
el costo para una criatura egoísta que obtiene más de lo que le 
corresponde, la razón por la cual se apodera de los alimentos 
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sólo hasta un determinado punto, es el peligro de perder a sus 
hermanos y hermanas, cada uno de los cuales porta la mitad de 
sus genes. Pero los hermanos y hermanas son sólo un caso es- 
pecial de parentesco, con un 50% de relación. Los futuros hijos 
propios de la criatura egoísta no son más ni menos «valiosos» 
para él que sus hermanos y hermanas. Por lo tanto, el costo total 
neto de apoderarse de más de la cuota justa de recursos, en 
realidad debería medirse no sólo en cuanto a pérdidas de her- 
manos y hermanas, sino también en cuanto a la pérdida de fu- 
turos descendientes debido al egoísmo entre ellos mismos. El 
punto que señala Alexander sobre la desventaja de que el 
egoísmo juvenil se expanda hasta tus propios hijos, reduciendo, 
en consecuencia, tu propia producción reproductora a largo 
plazo, está bien concebido, pero significa simplemente que he- 
mos de sumar este factor en el lado en que figura el costo en la 
ecuación. Una criatura individual hará bien en ser egoísta siem- 
pre que el beneficio neto para él sea por lo menos la mitad del 
costo neto para sus parientes más cercanos. Pero «parientes 
cercanos» debe interpretarse en el sentido de que incluye no 
tan sólo a los hermanos y hermanas, sino también a los futuros 
hijos de uno. Un individuo debe valorar su propio bienestar 
como doblemente valioso que el de sus hermanos, que es la 
tesis básica que formula Trivers. Pero también él debiera valo- 
rarse el doble que uno de sus propios hijos futuros. La conclu- 
sión a que llega Alexander de que existe una ventaja inherente 
a favor de los padres en el conflicto de intereses, es incorrecta. 

Además de su punto genético fundamental, Alexander 
plantea también argumentos más prácticos, que surgen de asi- 
metrías innegables en la relación entre padres e hijos. El padre 
o la madre es el socio activo, el que en realidad efectúa el tra- 
bajo para obtener el alimento, etc. y, por lo tanto, está en situa- 
ción de imponer sus condiciones. Si el padre decide dejar su 
labor, no es mucho lo que le queda por hacer a la criatura, ya 
que es más pequeña y no puede responder al desafío. Por lo 
tanto, el padre o la madre se halla en condiciones de imponer 
su voluntad, sin considerar lo que pueda desear el hijo. Este 
planteamiento no está mal, obviamente, ya que la asimetría que 
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postula es real. En realidad, los padres son más grandes, más 
fuertes y más astutos que los hijos. Parecen estar en posesión 
de las mejores cartas del juego. Pero los jóvenes tienen, tam- 
bién, unos cuantos ases en sus mangas. Por ejemplo, es impor- 
tante para una madre saber cuan hambriento está cada uno de 
sus hijos, a fin de que pueda distribuir de forma más eficiente 
el alimento. Podría, por supuesto, dividir el alimento en racio- 
nes exactamente equitativas entre todos ellos, pero en condi- 
ciones ideales ello sería menos eficiente que un sistema en el 
cual se le diera algo más a aquellos que, verdaderamente, lo 
aprovechasen mejor. Un sistema por el cual cada hijo le infor- 
mase a su madre cuan hambriento se encuentra sería ideal para 
la madre y, según hemos visto, parece que tal sistema se ha 
desarrollado. Pero los jóvenes se encuentran en una posición 
fuerte en cuanto al engaño, ya que ellos saben exactamente el 
hambre que sienten, mientras que la madre sólo puede adivinar 
si están expresando la verdad o no. Es casi imposible que la 
madre pueda detectar una mentira pequeña, aun cuando pueda 
reconocer un engaño mayor. 

Luego, también es ventajoso para los padres saber cuándo 
una criatura se encuentra feliz, y es algo positivo para un hijo 
ser capaz de informar a sus padres cuando se siente satisfecho. 
Señales tales como los ronroneos o las sonrisas pueden haber 
sido seleccionadas, ya que permiten a los padres saber cuáles 
acciones por ellos efectuadas son más beneficiosas para sus hi- 
jos. La vista de su hijo sonriendo o el sonido de su gatito ron- 
roneando, es reconfortante para una madre, en el mismo sen- 
tido en que el alimento en el estómago resulta reconfortante a 
una rata que se encuentra en un laberinto. Pero una vez que 
adquiere la certeza de que una dulce sonrisa o un sonoro ron- 
roneo resultan gratificantes, la criatura se encuentra en posi- 
ción de utilizar la sonrisa o el ronroneo con el fin de manipular 
a sus padres y obtener con ello más de su cuota justa de inver- 
sión materna. 

No existe, por lo tanto, una respuesta general al problema 
de quién tiene mayores posibilidades de ganar la batalla de las 
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generaciones. Lo que finalmente surgirá será un arreglo o con- 
cesión por ambas partes, para lograr una situación intermedia 
entre el ideal deseado por la criatura y lo deseado por la madre. 
Es una batalla comparable con la que se plantea entre el cuclillo 
y sus padres adoptivos, con seguridad no tan feroz, ya que los 
enemigos tienen intereses genéticos en común: son enemigos 
sólo hasta cierto punto o durante algunos períodos sensibles. 
Sin embargo, muchas de las tácticas utilizadas por los cuclillos, 
tácticas de engaño y explotación, pueden ser empleadas por los 
propios descendientes de los padres, aun cuando éstos carece- 
rán del egoísmo total que se puede esperar de un cuclillo. 

El presente capítulo y el siguiente, en el que analizaremos 
el conflicto entre las parejas, podrán parecer horriblemente cí- 
nicos y aun podrán resultar perturbadores para los padres hu- 
manos, consagrados como están a sus hijos y a sus semejantes. 
Una vez más, debo recalcar que no me estoy refiriendo a moti- 
vos conscientes. Nadie sugiere que los niños, deliberada y 
conscientemente, engañen a sus padres debido a los genes 
egoístas que poseen. Y debo repetir que cuando digo algo se- 
mejante a: «Una criatura no debería perder ninguna oportuni- 
dad de engañar, mentir, embaucar, explotar...», empleo la pa- 
labra «debería» de un modo especial. No estoy defendiendo 
este tipo de comportamiento como moral o deseable. Estoy, 
simplemente, expresando que la selección natural tenderá a fa- 
vorecer a las criaturas que actúen de dicha manera y que, por 
lo tanto, cuando observamos a poblaciones salvajes podemos 
esperar ver engaños y egoísmo en el seno de las familias. La 
frase «la criatura debería engañar» significa que los genes que 
tienden a hacer que las criaturas engañen poseen una ventaja 
en el acervo génico. Si existe una moraleja humana que poda- 
mos extraer, es que debemos enseñar a nuestros hijos el al- 
truismo ya que no podemos esperar que éste forme parte de su 
naturaleza biológica. 
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IX. LA BATALLA DE LOS SEXOS 


Si existe un conflicto de intereses entre padres e hijos, que 
comparten el 50% de los genes respectivos, ¿cuánto más grave 
no habrá de ser el conflicto entre la pareja, cuyos miembros no 
están emparentados entre sí?** Todo lo que tienen en común es 
el 50% de inversión genética en los mismos hijos. Desde el 
momento en que tanto el padre como la madre están interesa- 
dos en el bienestar de las diferentes mitades de los mismos ni- 
ños, podrá haber alguna ventaja para ambos si cooperan mu- 
tuamente en criar a dichos niños. Sin embargo, si uno de los 
progenitores logra invertir menos de su justa proporción de va- 
liosos recursos en cada hijo, será quien saque el mejor partido, 
ya que tendrá más para invertir en otros hijos engendrados con 
otras parejas sexuales y, de esta manera, podrá propagar más 
sus genes. Cabe suponer, por lo tanto, que cada miembro de la 





4 Como suele suceder, esta frase inicial oculta un implícito «siendo las demás 
cosas iguales». Obviamente, los compañeros tienen la probabilidad de benefi- 
ciarse mucho de la cooperación. Esto se plantea una y otra vez durante todo el 
capítulo. Después de todo, es probable que los compañeros estén implicados 
en un juego de suma no cero, en el que ambos pueden aumentar sus ganancias 
mediante la cooperación, en vez de que la ganancia de uno suponga, necesa- 
riamente, una pérdida para el otro (explico esta idea en el capítulo XID. Ésta 
es una de las partes del libro en el que se acentuó excesivamente el tono hacia 
una concepción cínica y egoísta de la vida. Por entonces parecía necesario, 
pues la concepción dominante del cortejo animal se había desplazado dema- 
siado en la dirección opuesta. Casi todo el mundo suponía, acríticamente, que 
los compañeros cooperarían permanentemente entre sí. Ni siquiera se conside- 
raba la posibilidad de explotación. En este contexto histórico, el aparente ci- 
nismo de mi frase inicial resulta comprensible, pero hoy adoptaría un tono más 
suave. De forma similar, al final de este capítulo mis observaciones sobre los 
roles sexuales humanos me parecen hoy excesivamente ingenuas. Hay dos li- 
bros que analizan con más exactitud la evolución de las diferencias sexuales 
humanas: son el de Martin Daly y Margo Wilson, Sex, evolution and behavior, 
y el de Donald Symons The evolution of human sexuality. 
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pareja tratará de explotar al otro, intentando forzar al compa- 
ñero a invertir más en sus hijos. Idealmente, lo que a un indi- 
viduo debiera «agradarle» (no me estoy refiriendo a goce fí- 
sico, aun cuando también podría darse) sería copular con tantos 
seres del sexo opuesto como fuera posible, dejando al compa- 
ñero o compañera que criase a los hijos. Como veremos más 
adelante, este estado de cosas ha sido logrado por los machos 
en varias especies, pero en otras los machos son obligados a 
compartir, en partes iguales, el peso de criar a los hijos. Esta 
perspectiva de asociación sexual como una relación de descon- 
fianza y explotación mutua ha sido recalcada especialmente 
por Trivers. Es una noción relativamente nueva para los etólo- 
gos. Solíamos considerar el comportamiento sexual, la copula- 
ción y el cortejo que la precede, como una aventura esencial- 
mente cooperativa asumida en beneficio mutuo, ¡e incluso por 
el bien de las especies! 

Retrocedamos hasta los primeros orígenes e investiguemos 
la naturaleza fundamental de la masculinidad y la femineidad. 
En el capítulo III tratamos la sexualidad sin subrayar su asime- 
tría básica. Aceptamos, simplemente, que algunos animales 
son denominados machos y otros hembras, sin interrogarnos 
sobre el significado de estas palabras. Pero ¿cuál es la esencia 
de la masculinidad? ¿Qué define, en el fondo, a una hembra? 
Nosotros, como mamíferos vemos que los sexos están defini- 
dos por conjuntos globales de características: posesión de un 
pene, el hecho de parir a los hijos, el amamantamiento por me- 
dio de unas glándulas lactíferas especiales, ciertos rasgos cro- 
mosómicos, etc. Este criterio para juzgar el sexo de un indivi- 
duo está muy bien para los mamíferos, pero para los animales 
y plantas en general, no es más fiable que la tendencia a usar 
pantalones como un criterio para juzgar el sexo humano. En las 
ranas, por ejemplo, ningún sexo posee un pene. Quizás, enton- 
ces, las palabras macho y hembra no tengan un significado ge- 
neral. Son, después de todo, solamente palabras y si no las en- 
contramos útiles para describir a las ranas estamos en total li- 
bertad para abandonarlas. Podríamos, arbitrariamente, dividir 
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a las ranas en Sexo 1 y Sexo 2 si así lo deseásemos. Sin em- 
bargo, existe un rasgo fundamental en los sexos que puede ser 
utilizado para catalogar a los machos como machos y a las 
hembras como tales, a través de los animales y las plantas. Y 
es que las células sexuales o «gametos» de los machos son mu- 
cho más pequeños y numerosos que los gametos de las hem- 
bras. Esta aseveración es válida tanto si nos referimos a los ani- 
males como a las plantas. Un grupo de individuos posee gran- 
des células sexuales y es conveniente emplear la palabra hem- 
bra para ellos. El otro grupo, que por conveniencia denomina- 
mos macho, posee células sexuales pequeñas. La diferencia es 
especialmente pronunciada en los reptiles y en las aves, en los 
cuales una única célula es bastante grande y nutritiva para ali- 
mentar a una criatura en desarrollo durante varias semanas. 
Aun en los humanos, donde el óvulo es microscópico, supera 
varias veces en tamaño al espermatozoide. Como podremos 
apreciar más adelante, es posible interpretar todas las demás 
diferencias que existen entre los sexos como derivados de esta 
diferencia básica. 

En ciertos organismos primitivos —por ejemplo, en algu- 
nos hongos— no se presenta esta diferenciación entre machos 
y hembras, aun cuando tiene lugar cierto tipo de reproducción 
sexual. En el sistema conocido como isogamia los individuos 
no están divididos en dos sexos. Cualquiera de ellos puede aco- 
plarse con cualquier otro. No existen dos tipos diferentes de 
gametos —espermatozoides y óvulos— sino que todas las cé- 
lulas son iguales, llamadas isogametos. Los nuevos individuos 
se forman por la fusión de dos isogametos, cada uno de ellos 
producido por división melótica. Si tenemos tres isogametos, 
A, B y C, A podría fusionarse con B o C, y B podría fusionarse 
con A o C. Ello no podría suceder en sistemas sexuales norma- 
les. Si A es un espermatozoide y puede fusionarse con B o C, 
luego B y C deben ser células sexuales femeninas y B no podría 
fusionarse con C. 

Cuando dos isogametos se fusionan, ambos contribuyen 
con igual número de genes para formar el nuevo individuo, y 
también aportan la misma cantidad de reservas alimenticias. 
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Los espermatozoides y los óvulos contribuyen, de forma equi- 
tativa, en el número de genes, pero los óvulos otorgan mucho 
más en cuanto a reservas alimenticias: en realidad, los esper- 
matozoides no cooperan en absoluto y sólo están interesados 
en transportar sus genes, lo más rápido posible, al óvulo. En el 
momento de la concepción, por lo tanto, el padre ha invertido 
menos de la cuota que le corresponde (es decir, el 50%) de sus 
recursos en su descendiente. Ya que cada espermatozoide es 
tan pequeño, un macho puede permitirse fabricar millones de 
ellos cada día. Ello significa que es, potencialmente, capaz de 
engendrar un número considerable de hijos en un período de 
tiempo muy breve, empleando con este fin a diferentes hem- 
bras; hecho sólo posible porque cada nuevo embrión es dotado 
por la madre, en cada caso, del alimento adecuado. Este último 
factor establece un límite al número de hijos que pueda tener 
una hembra, pero el número de hijos que pueda tener un macho 
es, virtualmente, ilimitado. Es aquí donde empieza la explota- 
ción femenina.* 





45 Hoy parece erróneo subrayar la disparidad entre el tamaño del esperma y el 
del óvulo como base de los roles sexuales. Por pequeño y barato que sea un 
espermatozoide, está lejos de ser barato producir millones de espermatozoides 
e inyectarlos con éxito en una hembra, frente a todos los competidores. Hoy 
prefiero el siguiente enfoque para explicar la fundamental asimetría entre ma- 
chos y hembras. 

Supongamos que partimos con dos sexos que no tienen ninguno de los atribu- 
tos particulares de machos y hembras. Llamémosles con nombres neutros, 
como A y B. Todo lo que tenemos que especificar es que cada apareamiento 
ha de ser entre un A y un B. Ahora, cualquier animal, sea un A o un B, se 
enfrenta a una transacción compensatoria. El tiempo y esfuerzo dedicados a 
luchar con los rivales no puede dedicarse a criar a la progenie existente, y vi- 
ceversa. Puede esperarse que cualquier animal reparta su esfuerzo entre estas 
tareas rivales. La idea a la que voy a llegar es que las A pueden establecer un 
diferente equilibrio que las B y que, una vez alcanzado, es probable que se 
produzca entre ellos una disparidad cada vez mayor. 

Para comprobarlo, supongamos que ambos sexos, los A y los B, difieren entre 
sí desde el principio en la posibilidad de influir en su éxito invirtiendo en hijos 
o invirtiendo en luchar (utilizo el término «lucha» para referirme a todos los 
tipos de competición directa entre miembros de un mismo sexo). Al principio, 
la diferencia entre los sexos puede ser muy ligera, pues, de acuerdo con mi 
tesis, tiene una inherente tendencia a aumentar. Pongamos que los A empiezan 
consiguiendo con la lucha una mayor contribución a su éxito reproductor del 
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Parker y otros han demostrado que esta asimetría pudo evo- 
lucionar a partir de un estado originalmente isógamo. En los 
días en que todas las células eran intercambiables y aproxima- 
damente del mismo tamaño, habría algunas que, por casuali- 
dad, eran levemente mayores que otras. En ciertos aspectos, un 
isogameto grande tendría alguna ventaja sobre los de tamaño 





que procura la conducta parental; por otra parte, los B empiezan a contribuir 
con la conducta parental ligeramente más que con la lucha a la variación de su 
éxito reproductor. Esto significa, por ejemplo, que aunque un A se beneficie 
por supuesto de los cuidados parentales, la diferencia entre un cuidador de 
éxito y un cuidador fracasado entre los A es menor que la diferencia entre un 
luchador de éxito y un luchador fracasado entre los A. Entre los B sucede exac- 
tamente lo contrario. De este modo, para una determinada cantidad de esfuerzo, 
un A puede beneficiarse mediante la lucha, mientras que un B tiene más pro- 
babilidades de beneficiarse desplazando su esfuerzo desde la lucha hacia el 
cuidado parental. 

Por lo tanto, en las generaciones posteriores los A lucharán un poco más que 
sus padres, y los B lucharán un poco menos y cuidarán un poco más que sus 
progenitores. Entonces la diferencia entre el mejor A y el peor A con respecto 
a la lucha será aún mayor, y la diferencia entre el mejor A y el peor A con 
respecto a los cuidados será aún menor. Por lo tanto, un A tiene todavía más 
beneficio aplicando su esfuerzo a la lucha, y menos aplicando su esfuerzo a los 
cuidados. En las sucesivas generaciones, sucederá exactamente lo contrario 
con los B. La idea básica es que una pequeña diferencia inicial entre los sexos 
puede ser autorreforzante: la selección puede comenzar con una leve diferencia 
inicial y hacerla crecer cada vez más, hasta que los A se vuelven lo que hoy 
llamamos machos y los B lo que hoy llamamos hembras. La diferencia inicial 
puede ser lo suficientemente pequeña como para surgir de forma aleatoria. 
Después de todo, es improbable que las condiciones de partida de ambos sexos 
sean idénticas. Como se habrá notado, esto se parece bastante a la teoría, ori- 
ginal de Parker, Baker y Smith, de la separación temprana de los gametos en 
espermatozoides y óvulos. La argumentación presentada es de carácter más 
general. La separación entre óvulos y espermatozoides constituye sólo uno de 
los aspectos de una separación más básica de los roles sexuales. En vez de 
considerar primaria la separación óvulo-espermatozoide y de rastrear hasta di- 
cha separación todos los atributos característicos de los machos y de las hem- 
bras, disponemos ahora de una argumentación que explica del mismo modo la 
separación espermatozoide-óvulo y otros aspectos. Sólo tenemos que suponer 
que hay dos sexos que tienen que aparearse entre sí; no tenemos que saber nada 
más sobre dichos sexos. Partiendo de este supuesto mínimo, esperamos positi- 
vamente que, por iguales que puedan ser desde el principio ambos sexos, di- 
vergirán en dos sexos que se especializarán en técnicas reproductoras opuestas 
y complementarias. La separación entre espermatozoides y óvulos es el sín- 
toma de una separación más general, y no la causa de ésta. 
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medio, quizá debido a que podía darle a su embrión un buen 
comienzo al otorgarle una mayor cuota inicial de alimento. Por 
lo tanto, puede que hubiera una tendencia evolutiva favorable 
a los grandes gametos. Pero había una trampa. La evolución de 
los isogametos de tamaño más grande que el estrictamente ne- 
cesario pudo abrir la puerta a la explotación egoísta. Los indi- 
viduos que producían gametos más pequeños que los usuales 
podían morir, a menos que se asegurasen de que sus pequeños 
gametos se fusionaran con los más grandes. Ello podía lograrse 
haciendo que los pequeños fuesen más móviles y capaces de 
buscar activamente a los más grandes. Para un individuo, la 
ventaja de producir pequeños y ágiles gametos radicaría en que 
podía permitirse fabricar un mayor número de ellos y, por lo 
tanto, potencialmente era capaz de tener más hijos. La selec- 
ción natural favorecería la producción de células sexuales pe- 
queñas que buscaban activamente a las grandes para fusionarse 
con ellas. Así, podemos suponer que evolucionaron dos «estra- 
tegias» sexuales divergentes. Hubo la estrategia de gran inver- 
sión u «honesta». Esta, automáticamente, abrió el camino a la 
estrategia de pequeña inversión, explotadora o «mezquina». 
Una vez iniciada la divergencia entre las dos estrategias, con- 
tinuaría de forma incontrolada. Las células de tamaño interme- 
dio, o medianas, habrían sido penalizadas, ya que no gozaban 
de las ventajas de ninguna de las dos estrategias extremas. Las 
«mezquinas» evolucionarían hasta reducir cada vez más su ta- 
maño e incrementar su movilidad. Las honestas evolucionarían 
aumentando progresivamente su tamaño con el fin de compen- 
sar la inversión cada vez más pequeña que aportaban las mez- 
quinas, y se tornarían inmóviles porque siempre serían activa- 
mente buscadas por las mezquinas. Cada una de las honestas 
habría «preferido» fusionarse con otra del mismo tipo. Pero la 
presión ejercida por la selección para rechazar a las mezquinas 
sería menor que la presión ejercida sobre las mezquinas para 
deslizarse bajo la barrera: las mezquinas tenían más que perder, 
y por esto ganaron la batalla evolutiva. Las honestas se convir- 
tieron en óvulos, y las mezquinas, en espermatozoides. 


pe PE 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


Luego, los machos parecen ser individuos sin mucho valor 
y, por simples consideraciones basadas en el «bien de las espe- 
cies», cabía esperar que se tornaran menos numerosos que las 
hembras. Desde el momento en que un macho, teóricamente, 
produce bastantes espermatozoides para atender un harén de 
100 hembras, podríamos suponer que en las poblaciones ani- 
males las hembras superarían en número a los machos en una 
proporción de 100 a 1. Otra forma de expresar lo mismo sería 
decir que el macho es más «consumidor» y la hembra más «va- 
liosa» para las especies. Por supuesto, desde el punto de vista 
de las especies consideradas en su conjunto, ello es perfecta- 
mente cierto. Para tomar un ejemplo extremo, en un estudio 
realizado sobre elefantes marinos, el 4% de los machos eran 
los protagonistas del 88% de las cópulas observadas. En este 
caso, como en muchos otros, existe un gran excedente de ma- 
chos célibes, los cuales probablemente nunca tuvieron una 
oportunidad de copular en toda su vida y comen las reservas de 
alimentos de una población con igual apetito que los demás 
adultos. Desde el punto de vista del «bien de las especies», esto 
constituye un horrible derroche; los machos «extra» podrían 
ser considerados como parásitos sociales. Éste es un ejemplo 
más de las dificultades con que se enfrenta la teoría de la selec- 
ción de grupos. La teoría del gen egoísta, por otra parte, no 
tiene dificultad en explicar el hecho de que el número de hem- 
bras y de machos tiende a ser igual, aun cuando los machos que 
realmente participan en la reproducción sólo constituyen una 
pequeña fracción de la cantidad total. La explicación fue dada, 
por primera vez, por R. A. Fisher. 

El problema de cuántos nacen machos y cuántos nacen 
hembras constituye un caso especial de un problema de estra- 
tegia en los progenitores. Así como tratamos la cuestión del 
tamaño óptimo familiar para uno de los progenitores que in- 
tenta potenciar al máximo la supervivencia de sus genes, tam- 
bién podemos considerar la proporción óptima sexual. ¿Es me- 
jor confiar nuestros preciosos genes a hijos o a hijas? Supon- 
gamos que una madre invierte todos sus recursos en hijos y, 
por lo tanto, nada le resta para invertir en hijas: ¿contribuiría 
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más, como promedio, al acervo génico del futuro que una ma- 
dre rival que invirtió en hijas? ¿Acaso los genes para preferir 
hijos se tornan más o menos numerosos que los genes para pre- 
ferir hijas? Lo que Fisher demostró fue que, en circunstancias 
normales, la proporción sexual óptima es de 50:50. Con el fin 
de comprender esta aseveración debemos conocer primero algo 
sobre el mecanismo de determinación de los sexos. 

En los mamíferos, el sexo se determina genéticamente de 
la siguiente manera: todos los óvulos son capaces de desarro- 
llarse hasta convertirse en un macho o una hembra; los esper- 
matozoides son los que portan los cromosomas que determinan 
el sexo. La mitad de los espermatozoides producidos por un 
hombre determinan el sexo femenino —son los espermatozoi- 
des X—, y la otra mitad —1os espermatozoides Y— determi- 
nan el masculino. Los dos tipos de espermatozoides tienen el 
mismo aspecto. Se diferencian sólo respecto a un cromosoma. 
Un gen para hacer que un padre tenga únicamente hijas puede 
lograr su objetivo haciendo que sólo produzca espermatozoides 
X. Un gen para hacer que una madre tenga sólo hijas puede 
operar haciendo que segregue un espermicida selectivo o ha- 
ciendo que aborte los embriones machos. Lo que buscamos es 
algo equivalente a una estrategia evolutivamente estable 
(EEB), si bien en este caso, aún más que en el capítulo sobre la 
agresión, estrategia es meramente una forma de expresión. Un 
individuo no puede escoger, deliberadamente, el sexo de sus 
hijos. Pero los genes que tiendan a que los hijos tengan un sexo 
u otro son posibles. Si suponemos que tales genes que favore- 
cen las desiguales proporciones entre los sexos existen, en el 
acervo génico cualquiera de ellos tiene posibilidades de llegar 
a ser más numeroso que sus rivales alelos. Ahora bien, ¿po- 
drían prevalecer sobre aquellos que favorecen una proporción 
equitativa entre los sexos? 

Supongamos que entre los elefantes marinos, mencionados 
anteriormente, surgiera un gen mutante que tendiera a hacer 
que los progenitores tuviesen, en su mayoría, hijas. Puesto que 
no existe escasez de machos en la población, las hijas no en- 
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contrarían dificultad en encontrar compañeros y el gen para fa- 
bricar hijas se expandiría. La proporción entre los sexos de di- 
cha población podría entonces empezar a modificarse, ten- 
diendo a que hubiese un excedente de hembras. Desde el punto 
de vista del bien de las especies, ello estaría muy bien, ya que 
unos cuantos machos son sin duda capaces de proporcionar to- 
dos los espermatozoides necesarios, incluso para un considera- 
ble excedente de hembras, como ya hemos visto. Superficial- 
mente, por lo tanto, podemos suponer que el gen para producir 
hijas continuaría expandiéndose hasta que la proporción entre 
los sexos estaría tan desequilibrada que los pocos machos res- 
tantes, trabajando hasta la extenuación, apenas podrían arre- 
glárselas. Pues bien, imagínese la enorme ventaja genética que 
gozarían los escasos padres que tuvieran hijos. Cualquiera que 
invirtiera en un hijo tendría una excelente oportunidad de ser 
abuelo de cientos de elefantes marinos. Aquellos que producen 
nada más que hijas se aseguran unos pocos nietos, cantidad in- 
significante comparada con las gloriosas posibilidades genéti- 
cas que se abren ante cualquiera que se especialice en hijos. 
Por lo tanto, los genes para producir hijos tenderán a hacerse 
más numerosos y el péndulo volverá a su posición anterior. 

Con el fin de simplificar el planteamiento me he referido al 
movimiento del péndulo. En la práctica nunca se habría permi- 
tido que el péndulo oscilara hasta ese extremo en el sentido de 
la dominación femenina, porque la presión para tener hijos ha- 
bría empezado a empujarlo hacia atrás tan pronto como la pro- 
porción se hubiese tornado desigual. La estrategia de producir 
un número igual de hijos e hijas es una estrategia evolutiva- 
mente estable, en el sentido de que cualquier gen que se aparte 
de ella sufrirá pérdida segura. 

He contado la historia en términos de número de hijos con- 
tra número de hijas. Lo hice así con el afán de simplificar las 
cosas, pero estrictamente debería exponerse en términos de in- 
versión de los progenitores, significando con ello todos los ali- 
mentos y demás recursos que los padres tienen para ofrecer, 
medidos en la forma en que lo tratamos en el capítulo anterior. 
Los padres deberían invertir de manera equitativa entre hijos e 
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hijas. Ello significa, normalmente, que debieran tener, numéri- 
camente, tantos hijos como hijas. Pero podría haber proporcio- 
nes desiguales de sexos que fuesen evolutivamente estables, 
siempre que a ello correspondieran desiguales cantidades de 
recursos invertidas en los hijos y las hijas. En el caso de los 
elefantes marinos, una política consistente en tener tres veces 
más hijas que hijos, pero haciendo de cada hijo un supermacho 
a base de invertir el triple de alimentos y demás recursos en él, 
sería estable. Al invertir más alimentos en un hijo y lograr así 
que sea grande y fuerte, unos padres podrían incrementar sus 
oportunidades de obtener el premio supremo de un harén. Pero 
éste es un caso especial. Normalmente la cantidad invertida en 
cada hijo será más o menos proporcional a la cantidad invertida 
en cada hija, y la proporción entre los sexos, en términos nu- 
méricos, suele ser de uno a uno. 

En su largo viaje a través de las generaciones, un gen pro- 
medio pasará aproximadamente la mitad de su tiempo situado 
en cuerpos de machos y la otra mitad en los de hembras. Algu- 
nos efectos de los genes se manifiestan sólo en los cuerpos de 
uno de los sexos. Son los denominados efectos genéticos limi- 
tados por el sexo. Un gen que controle la longitud del pene ex- 
presa sus efectos sólo en el cuerpo de los machos, pero también 
es portado en el cuerpo de las hembras y puede ejercer un 
efecto totalmente diferente en ellas. No existe una razón por la 
cual un hombre no pueda heredar de su madre la tendencia a 
desarrollar un pene largo. 

En cualquiera, de los dos tipos de cuerpo en que se encuen- 
tre, podemos esperar que un gen haga el mejor uso de las opor- 
tunidades ofrecidas por tal tipo de cuerpo. Dichas oportunida- 
des pueden diferir en gran medida, según se trate de un macho 
o de una hembra. Como aproximación conveniente, podemos 
asumir, una vez más, que cada cuerpo individual es una má- 
quina egoísta que intenta hacer lo que sea mejor para sus genes. 
La mejor política a seguir por tal máquina egoísta, a menudo 
será una cosa si es un macho y otra muy diferente si es una 
hembra. Con el fin de ser breves, recurriremos de nuevo al con- 
vencionalismo de considerar al individuo como si tuviese un 
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propósito consciente. Como hicimos antes, tendremos presente 
que se trata sólo de una forma de expresión. En realidad, un 
cuerpo es una máquina ciegamente programada por sus genes 
egoístas. 

Consideremos nuevamente a la pareja con la que empeza- 
mos el presente capítulo. Ambos miembros, como máquinas 
egoístas que son, «desean» hijos e hijas en igual número. Hasta 
este punto los dos concuerdan. En lo que no están de acuerdo 
es sobre quién va a soportar lo más arduo del costo de criar a 
cada uno de los hijos. Ambos desean que sobrevivan tantos hi- 
jos como sea posible. Cuantos menos recursos se vean obliga- 
dos a invertir, tanto él como ella, en cualquiera de estos hijos, 
más hijos podrán tener cada uno de ellos. La forma obvia de 
alcanzar este deseable estado de cosas es inducir al otro —a él 
o a ella— a invertir más de lo que a él o a ella les corresponda, 
en justicia, de sus recursos en cada hijo, quedando así uno de 
los dos en libertad para tener otros hijos con otros compañeros 
sexuales. Ésta sería una estrategia deseable para cada sexo, 
pero es más difícil de lograr para la hembra. Puesto que ella 
empieza a invertir más que el macho, en la forma de su óvulo 
grande y rico en alimentos, una madre se encuentra, a partir del 
instante mismo de la concepción, más «comprometida», de ma- 
nera más profunda, con cada hijo que el padre. Se arriesga a 
perder más si el hijo muere; tendrá que hacer en el futuro una 
inversión mayor con el fin de conseguir que un nuevo hijo, sus- 
tituto del que perdió, alcance el mismo nivel de desarrollo que 
ya había logrado el anterior. Si intentara la táctica de dejar al 
padre con la criatura e irse con otro macho, el padre podría, a 
un costo relativamente bajo para él, vengarse y abandonar tam- 
bién a la criatura. Por lo tanto, al menos en las primeras etapas 
del desarrollo del hijo, es probable que sea el padre quien aban- 
done a la madre en lugar de provocarse la situación inversa. De 
manera similar, se puede esperar que las hembras inviertan más 
en los hijos que los machos, no solamente al principio sino du- 
rante todo el desarrollo. Es así como en los mamíferos, por 
ejemplo, la hembra es la que incuba al feto en su propio cuerpo, 
ella es quien fabrica la leche para amamantarlo cuando nace y 
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la que carga con el peso de criarlo y protegerlo. El sexo feme- 
nino es explotado, y la base evolutiva fundamental para dicha 
explotación radica en el hecho de que los óvulos son más gran- 
des que los espermatozoides. 

En muchas especies, por supuesto, el padre trabaja ardua y 
fielmente para cuidar a los jóvenes. Pero aun así, podemos es- 
perar que, normalmente, habrá cierta presión evolutiva sobre 
los machos para que inviertan un poco menos en cada hijo y 
para que intenten tener más hijos de diferentes compañeras se- 
xuales. Quiero decir con ello que en los genes existirá una ten- 
dencia a indicar: «Cuerpo, si eres un macho deja a tu compa- 
ñera un poco antes de que mi alelo rival te lo pida y busca a 
otra hembra», con el fin de tener éxito en el acervo génico. En 
la práctica, la extensión en que esta presión evolutiva prevalece 
varía, considerablemente, de una especie a otra. En muchas — 
por ejemplo, en las aves del paraíso—, la hembra no recibe 
ayuda, en absoluto, del macho y cría a sus hijos sola. Otras es- 
pecies, tales como las gaviotas, forman parejas monógamas de 
ejemplar fidelidad, y ambos progenitores cooperan en el tra- 
bajo de criar a sus hijos. Debemos suponer, en este caso, que 
ha operado alguna contrapresión evolutiva: debe haber una pe- 
nalización unida a la estrategia de la egoísta explotación por 
parte del macho, así como un beneficio, y en las gaviotas la 
penalización es mayor que el beneficio. En todo caso, sólo 
compensará al padre abandonar a su compañera y a su hijo si 
la compañera tiene unas probabilidades razonables de criar sola 
a sus hijos. 

Trivers ha considerado los posibles cursos de acción que 
puede seguir una madre que ha sido abandonada por su com- 
pañero. Lo mejor sería que intentase engañar a otro macho para 
que adoptase a su hijo, e inducirlo a «pensar» que era suyo. 
Ello no sería demasiado difícil si aún es un feto, si aún no ha 
nacido. Por supuesto, la criatura porta la mitad de sus genes y 
ninguno en absoluto del crédulo padre adoptivo. La selección 
natural penalizará severamente tal credulidad en los machos y 
favorecerá, en realidad, a aquellos que tomen medidas para ma- 
tar a cualquier potencial hijo adoptivo tan pronto como se una 
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a su nueva pareja. Ésta es, probablemente, la explicación del 
así llamado efecto Bruce: el ratón macho segrega un producto 
químico que, al ser olido por una hembra preñada, puede cau- 
sarle el aborto. Sólo aborta si el olor es diferente del de su an- 
tiguo compañero. De esta manera, el ratón macho destruye a 
sus potenciales hijos adoptivos y deja a su nueva compañera en 
actitud receptiva ante sus propios requerimientos sexuales. De 
paso, mencionaré que Ardrey considera el efecto Bruce como 
¡un mecanismo de control de la población! Un ejemplo similar 
es el ofrecido por los leones machos, los cuales, cuando recién 
se integran a una manada matan, en ocasiones, a los cachorros 
que en ella se encuentren, presumiblemente porque no son sus 
propios hijos. 

Un macho puede lograr el mismo resultado sin matar, ne- 
cesariamente, a sus hijos adoptivos. Puede imponer un período 
de prolongado cortejo antes de copular con una hembra, impi- 
diendo que se escape al mismo tiempo que aleja a todos los 
otros machos que a ella se acercan. De esta manera puede es- 
perar y observar si ella está albergando en su seno a algunos 
hijos adoptivos y, si así fuese, puede abandonarla. Más ade- 
lante veremos una razón por la cual una hembra podría desear 
un largo período de «compromisos antes de la copulación. Aca- 
bamos de presentar una razón por la cual un macho podría 
desear, también, aguardar. Siempre que él pueda mantenerla 
aislada de todo contacto con otros machos, evitará ser el in- 
consciente benefactor de los hijos de otro macho. 

Asumiendo que una hembra abandonada no pueda engañar 
a un nuevo macho para que adopte a sus hijos, ¿qué otra alter- 
nativa le resta? Mucho puede depender de la edad que tenga el 
hijo. Si acaba de ser concebido, es cierto que ella ha invertido 
un óvulo completo y quizás algo más, pero aún puede compen- 
sarle abortar y encontrar a un nuevo compañero tan pronto 
como le sea posible. En estas circunstancias será de ventaja 
mutua, tanto para ella como para su nuevo compañero, que ella 
aborte: estamos suponiendo que no tiene esperanza alguna de 
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engañarlo para que adopte al hijo por nacer. Esto podría expli- 
car por qué el efecto Bruce sirve desde el punto de vista de la 
hembra. 

La otra opción que le queda a la hembra abandonada es so- 
portar su situación y criar el hijo ella sola. Esta medida le com- 
pensará especialmente si el hijo ya es bastante grande. Cuanto 
mayor sea, más habrá invertido en él y menos le restará para 
finalizar el trabajo de criarlo. Aun si es bastante pequeño, po- 
dría todavía compensarle el tratar de salvar algo de su inversión 
inicial, aun cuando tenga que trabajar el doble para alimentarlo 
después que el macho la ha abandonado. A ella no le sirve de 
consuelo el saber que la criatura contiene la mitad de los genes 
del padre y que podría vengarse de él abandonándola. No sirve 
un acto de venganza por la venganza misma. La criatura porta 
la mitad de los genes de la madre, y ahora el dilema la afecta 
sólo a ella. 

Paradójicamente, una política razonable a seguir por una 
hembra que se encuentre en peligro de ser abandonada, podría 
ser la de abandonar al macho antes de que éste lo haga. Ello 
podría compensarla, aun si ella ha invertido más en la criatura 
que el padre. La desagradable verdad es que, en ciertas circuns- 
tancias, la ventaja favorece al miembro de la pareja que aban- 
dona primero, ya se trate del padre o de la madre. Según Tri- 
vers lo expone, el compañero que queda atrás se ve enfrentado 
a un duro aprieto. Es un argumento bastante horrible pero muy 
sutil. Se podría esperar que un padre o madre desertara en el 
momento en que es posible para él o para ella decir lo siguiente: 
«Esta criatura está bastante desarrollada para que cualquiera de 
nosotros pueda terminar de criarla. Por lo tanto, me compensa- 
ría hacer abandono en este momento, siempre que esté seguro 
de que mi compañero no lo abandonará también. Si yo me voy 
ahora, mi compañero hará lo que sea mejor para sus genes. Se 
verá forzado a tomar una decisión mucho más drástica que la 
que estoy tomando yo ahora, porque yo ya no estaré presente. 
Mi compañero “sabrá” que si él (o ella) también lo abandona, 
la criatura seguramente morirá. Por lo tanto, suponiendo que 
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mi compañero tome la decisión que le convenga más a sus ge- 
nes egoístas, llego a la conclusión de que mi mejor curso de 
acción es abandonarlo primero. Ello es especialmente cierto, 
ya que mi compañero puede estar “pensando” lo mismo que yo 
y puede tomar la iniciativa de abandonarme en cualquier ins- 
tante.» Al igual que en las otras ocasiones, el soliloquio subje- 
tivo tiene sólo la intención de ilustrar el tema tratado. El punto 
importante radica en que los genes para abandonar primero po- 
drían ser seleccionados favorablemente, sólo por la razón de 
que los genes para abandonar después no lo serían. 

Hemos considerado algunas de las posibilidades que ten- 
dría una hembra que ha sido abandonada por el macho. Pero 
todas ellas tienen el aspecto de buscar la mejor solución a un 
mal asunto. ¿Hay algo que la hembra pueda hacer para reducir, 
en primer lugar, el grado de su explotación por parte del ma- 
cho? Tiene una poderosa carta en su mano. Puede negarse a 
copular. Ella se encuentra en demanda, en el mercado del ven- 
dedor. Ello se debe a que trae la dote de un óvulo grande y 
nutritivo. Un macho que copula con éxito gana una valiosa re- 
serva de alimento para su descendiente. La hembra se encuen- 
tra, potencialmente, en condiciones de regatear duro antes de 
copular. Una vez que lo ha hecho ya ha jugado su as: su óvulo 
ha sido confiado al macho. No está mal hablar de duros rega- 
teos, pero sabemos muy bien que no es así. ¿Hay alguna forma 
realista en la cual algo equivalente a un duro regateo pueda 
desarrollarse en la selección natural? Consideraré dos posibili- 
dades principales, denominadas la estrategia de la felicidad 
conyugal y la estrategia del macho viril. 

La versión más simple de la estrategia de la felicidad con- 
yugal es la siguiente: la hembra examina a los machos y trata 
de descubrir signos de fidelidad y de domesticidad por adelan- 
tado. Tiende a haber variaciones en la población de machos en 
cuanto a su predisposición a ser maridos fieles. Si las hembras 
pudieran detectar tales cualidades de antemano, se podrían be- 
neficiar escogiendo a aquellos machos que poseyesen tales ca- 
racterísticas. Una manera que tiene la hembra de probar al ma- 
cho es no ceder a los requerimientos de este último durante un 
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largo período, ser esquiva. Cualquier macho que no tenga bas- 
tante paciencia para esperar hasta que la hembra, al fin, con- 
sienta en copular, no tiene muchas posibilidades de resultar una 
buena apuesta en lo referente a que sea un marido fiel. Al in- 
sistir en un prolongado período de compromiso, una hembra 
elimina a los aspirantes informales y finalmente sólo copula 
con un macho que ha demostrado de antemano sus cualidades 
de fidelidad y perseverancia. Entre los animales es un hecho 
muy frecuente que las hembras se muestren esquivas y que se 
den prolongados períodos de cortejo o de compromiso. Como 
ya hemos visto, un compromiso de larga duración puede tam- 
bién beneficiar al macho en las situaciones en que existe el pe- 
ligro de ser engañado para que cuide a los hijos de otro macho. 

Los rituales de galanteo incluyen, a menudo, una conside- 
rable inversión previa a la copulación por parte del macho. La 
hembra puede negarse a copular hasta que el macho le haya 
construido un nido. O el macho puede haber tenido que pro- 
veerla con cantidades sustanciales de alimentos. Esto es, por 
supuesto, muy bueno desde el punto de Vista de la hembra, 
pero sugiere, también, otra posible visión de la estrategia de 
felicidad conyugal. 

¿Podrían las hembras obligar a los machos a invertir de ma- 
nera considerable en sus descendientes antes de permitírseles 
copular, de forma que ya no le compensara al macho abandonar 
a la hembra después de la copulación? La idea es sugerente. Un 
macho que espera a una hembra esquiva para que al fin copule 
con él, está pagando un costo: está renunciando a la oportuni- 
dad de copular con otras hembras y está gastando bastante 
tiempo y energía en cortejarla. Cuando, por fin, se le permite 
copular con dicha hembra determinada, se verá, inevitable- 
mente, «comprometido» con ella. Tendrá pocas tentaciones de 
dejarla, si sabe que cualquier hembra que escoja en el futuro 
obrará con dilación, de igual forma que la anterior, antes de 
consentir. 

Según lo demostré en una ponencia, existe un error en el 
razonamiento de Trivers. Pensó que una inversión previa obli- 
gaba, por sí, a un individuo a efectuar futuras inversiones. Ésta 
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es una economía engañosa. Un hombre de negocios nunca debe 
decir: «He invertido ya tanto en la línea aérea Concorde (por 
ejemplo) que no me puedo dar el lujo de abandonar el negocio 
ahora». En lugar de ello, debería siempre preguntarse si le com- 
pensará en el futuro poner fin a sus pérdidas, y abandonar el 
proyecto ahora, aun cuando haya invertido considerablemente 
en él. De manera similar, no sirve que una hembra obligue a un 
macho a invertir mucho en ella con la esperanza de que este 
factor, por sí propio, disuada al macho de abandonarla más ade- 
lante. Esta versión de la estrategia de felicidad doméstica de- 
pende de otra hipótesis crucial, a saber: la mayoría de las hem- 
bras están dispuestas a jugar el mismo juego. Si en una pobla- 
ción hay hembras que no tienen compañero y que se encuentran 
listas para dar la bienvenida a aquellos machos que han aban- 
donado a sus esposas, compensará a un macho abandonar a su 
esposa, no importa cuánto haya invertido ya en sus hijos. 

Por lo tanto, mucho depende de cómo se comporta la ma- 
yoría de las hembras. Si se nos permitiera pensar en términos 
de una conspiración de las hembras, entonces no habría pro- 
blema alguno. Pero una conspiración de las hembras no podría 
evolucionar más que la conspiración de las palomas que consi- 
deramos en el capítulo V. En lugar de ello debemos buscar es- 
trategias evolutivamente estables. Tomemos el método de 
Maynard Smith para analizar las contiendas agresivas y apli- 
quémoslo al sexo.** Será un poco más complicado que el caso 





46 Esta idea de intentar hallar una síntesis evolutiva estable de estrategias en un 
sexo, equilibrada por otra síntesis evolutiva estable de estrategias en otro sexo, 
ha sido desarrollada recientemente por el propio Maynard Smith y también, de 
modo independiente, pero en dirección similar, por Alan Grafen y Richard Si- 
bly. El artículo de Grafen y Sibly es técnicamente más avanzado, y el Maynard 
Smith más fácil de explicar. Vamos a resumirlo. Maynard Smith comienza 
considerando dos estrategias, denominadas guarda y deserción, que pueden ser 
adoptadas por cualquiera de los dos sexos. Igual que en mi modelo tímido/lan- 
zado y fiel/tenorio, lo interesante es: ¿qué combinación de estrategias de los 
machos son estables frente a qué combinaciones de estrategias de las hembras? 
La respuesta depende de la suposición relativa a las circunstancias económicas 
particulares de la especie. Pero es interesante señalar que, por mucho que se 
varíen los supuestos económicos, no dispone de todo un cortejo de resultados 
estables en variación cuantitativa. El modelo tiende a apuntar hacia uno de sólo 
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de los halcones y las palomas, ya que tendremos dos estrategias 
femeninas y dos estrategias masculinas. 

Al igual que en el análisis de Maynard Smith, la palabra 
«estrategia» se refiere a un programa de comportamiento com- 
pletamente inconsciente. Las dos estrategias femeninas serán 
denominadas esquiva y fácil, y las dos estrategias masculinas 
serán llamadas fiel y galanteador. Las reglas de comporta- 
miento para los cuatro tipos son las siguientes: las hembras es- 
quivas no copularán con un macho hasta que este último no 
haya superado un largo y costoso período de galanteo que 
puede durar varias semanas. Las hembras fáciles copularán de 
inmediato con cualquiera. Los machos fieles están preparados 
para continuar durante un largo período su galanteo, y después 
de la copulación permanecerán con la hembra y la ayudarán a 
criar a los hijos. Los machos galanteadores perderán rápida- 
mente la paciencia si una hembra no copula con él inmediata- 
mente y se alejarán en búsqueda de otra hembra; después de la 
copulación no permanecerán junto a la compañera ni actuarán 





cuatro resultados estables. Los resultados estables se denominan de acuerdo 
con las especies animales que los ilustran. Son el resultado Pato (macho de- 
serta, hembra guarda), Espinoso (hembra deserta, macho guarda), Mosca de la 
fruta (ambos desertan) y Gibón (ambos guardan). Y he aquí algo aún más in- 
teresante. Recordemos que, en el capítulo 5, se afirmó que los modelos de EEE 
pueden establecerse en cualquiera de dos resultados igualmente estables. Bien, 
esto también sucede en el modelo de Maynard Smith. Lo especialmente intere- 
sante es que unas parejas particulares de resultados, frente a otras parejas, son 
conjuntamente estables en las mismas circunstancias económicas. Por ejemplo, 
en un marco de circunstancias, tanto Pato como Espinoso son estables. La 
suerte o, más exactamente, los accidentes de la historia evolutiva —las condi- 
ciones iniciales— determinan la estrategia realmente seguida. En otras circuns- 
tancias, tanto Gibón como Mosca de la fruta son estables. Una vez más, es el 
accidente histórico lo que determina cuál de las dos se da en una determinada 
especie. Pero no hay circunstancias en las que Gibón y Pato, o Pato y Mosca 
de la fruta, sean simultáneamente estables. Este análisis de «compañero esta- 
ble» (por acuñar un doble juego de palabras) de combinaciones congeniales y 
no congeniales de EEE tiene consecuencias interesantes para nuestras recons- 
trucciones de la historia evolutiva. Por ejemplo, nos hace esperar como proba- 
bles ciertos tipos de transiciones entre sistemas de apareamiento, y otros como 
improbables. Maynard Smith analiza estas redes históricas en un breve examen 
de las pautas de apareamiento en todo el reino animal, terminando con una 
memorable interrogación retórica: ¿por qué no lactan los mamíferos macho? 
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como buenos padres, sino que se irán en pos de otras hembras. 
Como en el caso de los halcones y las palomas, éstas no son las 
únicas estrategias posibles, pero en todo caso, para aclarar 
nuestros conceptos, es útil estudiar sus efectos. 

Al igual que Maynard Smith, utilizaremos algunos valores 
hipotéticos y arbitrarios para cifrar los diversos costos y bene- 
ficios. Para una aplicación más general podrían emplearse los 
símbolos algebraicos, pero los números son más fáciles de 
comprender. Supongamos que el resultado genético obtenido 
por cada uno de los progenitores cuando un hijo ha sido criado 
con éxito es de +15 unidades. El costo de criar a un hijo, el 
costo de toda su alimentación, todo el tiempo gastado en cui- 
darlo y todos los riesgos corridos en su beneficio, es de -20 
unidades. El costo se expresa en números negativos, porque es 
«pagado» por los padres. Es también negativo el costo de pér- 
dida de tiempo en un cortejo prolongado. Supongamos que di- 
cho costo sea de —3 unidades. 

Imaginemos que tenemos una población en la cual todas las 
hembras son esquivas, y todos los machos, fieles. Es una so- 
ciedad monógama ideal. En cada pareja, tanto el macho como 
la hembra obtienen el mismo resultado como promedio. Obtie- 
nen +15 por cada hijo criado; comparten el costo de criarlo (— 
20) en partes iguales entre ambos, a un promedio de —10 para 
cada uno. Ambos pagan el castigo de -3 puntos por perder el 
tiempo en un galanteo prolongado. El resultado promedio para 
cada uno es, por lo tanto, de +15 -—10-3=+2. 

Supongamos ahora que una única hembra fácil se introduce 
en la población. A ella le va muy bien. No paga el costo de la 
demora ya que no cae en el galanteo prolongado. Desde el mo- 
mento en que todos los machos de la población son fieles, 
puede estar segura de encontrar un buen padre para sus hijos 
sin importar el compañero que escoja. Su resultado final por 
hijo será +15 — 10 =+5. Es un resultado mejor, con 3 unidades 
más que el de sus rivales esquivas. Por lo tanto, los genes para 
las fáciles empezarán a extenderse. 

Si el éxito de las hembras fáciles es tan grande que llegan a 
predominar en la población, las cosas empezarán a cambiar, 
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también, en el campo de los machos. Hasta entonces, los ma- 
chos fieles habían tenido el monopolio. Pero ahora, si surge un 
macho galanteador en la población, le empezará a ir mejor que 
a sus rivales fieles. En una población en que todas las hembras 
son fáciles, las ganancias para un macho galanteador serán 
grandes, desde luego. Obtiene los +15 puntos si un hijo es 
criado con éxito, y no paga ninguno de los dos costos. Esta ca- 
rencia de costos significa para él, principalmente, que se en- 
cuentra en libertad para partir y formar pareja con nuevas hem- 
bras. Cada una de sus infortunadas esposas lucha sola por sus 
hijos, pagando el costo total de los —-20 puntos, aun cuando 
nada paga por perder el tiempo en el galanteo. El resultado neto 
final para una hembra fácil que encuentra a un galanteador es 
de +15 — 20 =-5; el resultado para el galanteador mismo será 
de +15. En una población en que todas las hembras son fáciles, 
los genes de los galanteadores se esparcirán como un reguero 
de pólvora. 

Si los galanteadores incrementan su número con tanto éxito 
que llegan a dominar el sector masculino de la población, las 
hembras fáciles se encontrarán en un aprieto espantoso. Cual- 
quier hembra esquiva tendrá una fuerte ventaja sobre ellas. Si 
una hembra esquiva encuentra a un macho galanteador, no re- 
sultará nada. Ella insiste en un galanteo prolongado; él rehúsa 
y se aleja en búsqueda de otra hembra. Ninguna de las dos par- 
tes paga el costo del período de espera. Ninguno gana nada, 
tampoco, ya que no se gesta ningún hijo. Ello da un resultado 
neto de cero para una hembra esquiva en una población donde 
todos los machos son galanteadores. Un cero puede no parecer 
mucho, pero es mejor que —5, que es el costo promedio para 
una hembra fácil. Aun si una hembra fácil decide abandonar a 
sus hijos pequeños al ser abandonados por el galanteador, ten- 
drá que pagar el costo considerable de un óvulo. De forma que 
los genes para las hembras esquivas empiezan a expandirse, 
nuevamente, a través de la población. 

Para completar el hipotético círculo, cuando las hembras 
esquivas aumentan en número en tan gran medida que predo- 
minan los machos galanteadores, a los que tan bien les había 
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ido con las hembras fáciles, empiezan a sentir la escasez. Hem- 
bra tras hembra insiste en un largo y arduo galanteo. Los ga- 
lanteadores revolotean de hembra en hembra y la historia siem- 
pre es la misma. El resultado neto para un galanteador cuando 
todas las hembras son esquivas, es cero. Ahora bien, si un único 
macho fiel apareciera, sería el único con el cual las hembras 
esquivas se unirían. Su resultado neto sería de +2, mejor que el 
de los galanteadores. Así es como los genes para los machos 
fieles empezarían a aumentar, y con ello completamos el 
círculo. 

Al igual que en el caso del análisis de la agresión, he con- 
tado la historia como si hubiese una oscilación sin fin. Pero, de 
la misma manera que en el caso anterior, se puede demostrar 
que, en realidad, no habría tal oscilación. El sistema convergi- 
ría a un estado estable* Si se hacen los cálculos, resulta que 





47 Siento tener que decir que esta afirmación es incorrecta. Sin embargo, es 
incorrecta en un sentido interesante, por lo que no he eliminado el error y voy 
a dedicar un tiempo a su exposición. En realidad es el mismo tipo de error que 
Gale y Eaves hallaron en el trabajo original de Maynard Smith y Price. El mío 
fue advertido por dos biólogos matemáticos que trabajan en Austria, P. Schus- 
ter y K. Sigmund. 

Yo había elaborado correctamente los cocientes de machos de fieles a tenorio, 
y de hembras de tímidas a lanzadas, en los que ambos tipos de machos tenían 
igual éxito y ambos tipos de hembras tenían igual éxito. Se trata en realidad de 
un equilibrio, pero omití averiguar si se trata de un equilibrio estable. Pudo 
haber sido un precario filo de cuchillo en vez de un seguro valle. Para compro- 
bar la estabilidad, hemos de ver qué sucedería si alteramos ligeramente el equi- 
librio (si lanzas una pelota sobre el filo de un cuchillo, la pierdes; si la empujas 
desde el centro de un valle, la pelota vuelve). En mi ejemplo numérico parti- 
cular, el cociente de equilibrio para los machos era de 5/8 fieles y 3/8 tenorios. 
Ahora bien, ¿qué sucedería si por azar la proporción de tenorios de la población 
aumenta hasta un valor ligeramente superior al equilibrio? Para poder calificar 
al equilibrio de estable y autocorrector, es preciso que los tenorios empiecen a 
funcionar peor inmediatamente. Por desgracia, como mostraron Schuster y 
Sigmund, no es esto lo que sucede. Por el contrario, ¡los tenorios empiezan a 
funcionar mejor! Su frecuencia en la población, pues, lejos de autoestabili- 
zarse. es autorreforzante. Aumenta —aunque no para siempre, sino hasta cierto 
punto. Si simulamos el modelo dinámicamente con un ordenador, como yo he 
hecho, obtenemos un ciclo de repetición interminable. Irónicamente, éste es 
precisamente el ciclo que yo describí hipotéticamente en la página 197, pero 
pensaba que lo hacía meramente como recurso explicativo, lo mismo que hice 
con los halcones y las palomas. Por analogía con los halcones y las palomas 
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una población en que los 5/6 de las hembras son esquivas, y los 
5/8 de los machos son fieles, es evolutivamente estable. Dicho 
resultado es, por supuesto, cierto en cuanto a los números arbi- 
trarios determinados con los que empezamos, pero es fácil de- 
ducir cuál sería la proporción estable para otras hipótesis arbi- 
trarias. 

Como en el análisis de Maynard Smith, no es necesario su- 
poner que hay dos tipos diferentes de macho y dos tipos dife- 
rentes de hembras. La EEE podría lograrse igualmente si cada 
macho gastase 5/8 de su tiempo siendo fiel y el resto de su 
tiempo como galanteador; y si cada hembra empleara 5/6 de su 
tiempo siendo esquiva y 1/6 siendo fácil. De cualquier forma 
que imaginemos esta estrategia evolutivamente estable, lo que 
significa es lo siguiente: cualquier tendencia para que los 
miembros de uno u otro sexo se desvíen de su relación apro- 
piada será penalizada por el cambio consiguiente en la relación 
de las estrategias del otro sexo, lo que, a su vez, obrará en des- 
ventaja para el que se desvíe originalmente. Por lo tanto, la 
EEE será preservada. 

Podemos llegar a la conclusión de que es ciertamente posi- 
ble, para una población que consista en gran medida en hem- 
bras esquivas y en machos fieles, que evolucione. En estas cir- 
cunstancias, la estrategia de felicidad doméstica para las hem- 
bras parece, ciertamente, operar. No necesitamos imaginar una 
conspiración de hembras esquivas. El ser esquiva puede, en 
efecto, beneficiar a los genes egoístas de una hembra. 

La hembra puede llevar a la práctica este tipo de estrategia 
de diversas maneras. Ya he sugerido que una hembra puede 
rehusarse a copular con un macho que no le haya ya construido 
un nido, o al menos ayudado a hacerlo. En realidad es el caso 





supuse, erróneamente, que el ciclo era sólo hipotético, y que el sistema entraría 
en verdad en un equilibrio estable. La réplica de Schuster y Sigmund es irre- 
prochable: En resumen: podemos, por tanto, sacar dos conclusiones: 

a) Que la batalla de los sexos tiene mucho en común con la predación. 

b) Que la conducta de los amantes es tan cambiante como la luna, y tan impre- 
decible como el tiempo. 

Por supuesto, la gente no necesita ecuaciones diferenciales para advertirlo. 
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de muchos pájaros monógamos, en que la copulación no tiene 
lugar hasta que el nido ha sido construido. El efecto de ello es 
que en el momento de la concepción el macho ha invertido en 
la criatura bastante más que sólo sus baratos espermatozoides. 

Exigir a un macho pretendiente que construya un nido es 
para una hembra una forma efectiva de atraparlo. Cabría pensar 
que casi todo lo que cuesta al macho un esfuerzo considerable 
podría servir, en teoría, aun si tal costo no se pagase directa- 
mente en la forma de beneficio para los hijos por nacer. Si to- 
das las hembras de una población obligaran a los machos a rea- 
lizar un acto difícil y costoso, como matar a un dragón o escalar 
una montaña, antes de consentir en copular con ellos, podrían, 
en teoría, reducir la tentación de los machos a abandonarlas 
después de la copulación. Cualquier macho que se sintiese ten- 
tado a abandonar a su compañera y de esparcir más sus genes 
mediante otra hembra, sería disuadido por el pensamiento de 
que tendría que matar a otro dragón. En la práctica, sin em- 
bargo, es poco probable que las hembras impongan tales arbi- 
trarias tareas como la muerte de un dragón o la búsqueda del 
Santo Grial a sus pretendientes. La razón radica en que una 
hembra rival que imponga una tarea no menos ardua pero sí 
más útil para ella y sus hijos, tendrá una ventaja mayor que 
aquellas hembras de mente más romántica que pretenden un 
trabajo por amor que no tenga sentido práctico. El hecho de 
construir un nido puede ser menos romántico que matar a un 
dragón o cruzar a nado el estrecho de los Dardanelos, pero es 
mucho más útil. 

También es útil para la hembra la práctica, que ya he men- 
cionado, de la alimentación que el macho debe darle a su futura 
compañera durante el período de galanteo. En los pájaros, este 
comportamiento ha sido, a menudo, considerado como un tipo 
de regresión al comportamiento juvenil por parte de la hembra. 
Ella le implora al macho utilizando los mismos gestos que un 
polluelo emplearía. Se ha supuesto que ello ejerce una automá- 
tica atracción en el macho, de la misma manera que un hombre 
encuentra el balbuceo o el hacer pucheros atractivos en una 
mujer adulta. El pájaro hembra, en este período necesita todo 
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el alimento que pueda conseguir porque está construyendo sus 
reservas para el esfuerzo de fabricar sus enormes huevos. La 
alimentación que el macho aporta en esta etapa de galanteo re- 
presenta, probablemente, su inversión directa en los huevos 
mismos. Tiene, por lo tanto, el efecto de reducir la disparidad 
entre los dos progenitores en cuanto a su inversión inicial en 
los hijos. 

Diversos insectos y arañas también presentan dicho fenó- 
meno de alimentación a la hembra durante el período de galan- 
teo. Una interpretación alternativa ha sido, en ocasiones, dema- 
siado obvia. Desde el momento en que, como en el caso de la 
mantis religiosa, el macho pueda encontrarse en peligro de ser 
devorado por la hembra, más grande en tamaño, todo lo que él 
pueda hacer para reducir su apetito puede obrar en ventaja 
suya. Existe un sentido macabro en el que el desafortunado ma- 
cho de la mantis religiosa puede decirse que invierte en sus hi- 
jos. Es utilizado como alimento para ayudar a fabricar los hue- 
vos que luego serán fertilizados, póstumamente, por sus pro- 
pios y almacenados espermatozoides. 

Una hembra que juegue la estrategia de la felicidad domés- 
tica, que simplemente examine a los machos y trate de recono- 
cer en ellos las cualidades de fidelidad por adelantado, se 
arriesga a sufrir una decepción. Cualquier macho que finja ser 
un buen ejemplar doméstico y leal, pero que en realidad esté 
ocultando una fuerte tendencia hacia la deserción y la infideli- 
dad, podría tener una gran ventaja. Mientras sus ex esposas 
abandonadas tengan alguna posibilidad de criar algunos de sus 
hijos, el galanteador se encuentra en situación de transmitir 
más de sus genes que un macho rival que sea un marido ho- 
nesto y un buen padre. Los genes para un engaño eficaz por 
parte de los machos tenderán a ser favorecidos en el acervo gé- 
nico. 

De manera inversa, la selección natural tenderá a favorecer 
a aquellas hembras que sean expertas en detectar tales engaños. 

Una manera para lograr este propósito es mostrarse espe- 
cialmente esquiva al ser cortejada por un nuevo macho, pero 
en los sucesivos períodos de procreación mostrarse cada vez 


— 263 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


más dispuesta a aceptar rápidamente los requerimientos del 
compañero del año anterior. Dicha medida penalizará automá- 
ticamente a los machos jóvenes que pasan por su primer pe- 
ríodo de procreación, sean burladores o no. La carnada de in- 
genuas hembras en su primer año tenderá a contener una pro- 
porción relativamente alta de genes de padres infieles, pero los 
padres fieles poseen la ventaja en el segundo año y en los sub- 
siguientes en la vida de una madre, ya que no deberán pasar 
por el mismo prolongado ritual de galanteo consumidor de 
tiempo y derrochador de energía. Si en una población la mayo- 
ría de individuos son hijos de madres experimentadas en vez 
de hijos de madres ingenuas — suposición razonable en cual- 
quier especie de vida prolongada—, los genes para machos ho- 
nestos y buena paternidad prevalecerán en el acervo génico. 

Con el fin de simplificar las cosas he hablado como si un 
macho fuese exclusivamente honesto o totalmente engañoso. 
Es más probable que todos los machos, en realidad todos los 
individuos, sean un poquito engañosos en el sentido en que es- 
tán programados para sacar ventajas de todas las oportunidades 
de explotar a sus compañeros. La selección natural, agudizando 
la habilidad de cada uno de los miembros de la pareja para de- 
tectar la deshonestidad en el otro, ha mantenido el engaño en 
gran escala a un nivel bastante bajo. Los machos pueden ganar 
más siendo deshonestos que las hembras, y debemos suponer 
que, aun en aquellas especies en que los machos muestran un 
considerable altruismo paternal, normalmente tenderán a tra- 
bajar un poco menos que las hembras y estar siempre un poco 
más listos a marcharse. Tanto en las aves como en los mamífe- 
ros, con certeza éste es normalmente el caso. 

Sin embargo, existen especies en las cuales el macho tra- 
baja, en realidad, más que la hembra en el cuidado de los hijos. 
Entre las aves y los mamíferos tales casos son excepcional- 
mente raros, pero es muy común entre los peces. ¿Cuál es la 
causa de ello?* Éste es un desafío a la teoría del gen egoísta 





48 La hipótesis de Tamsin Carlisle, cuando aún era estudiante, sobre los peces 
ha sido contrastada comparativamente por Mark Ridley, en el curso de una 
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que me ha intrigado durante mucho tiempo. Una solución in- 
geniosa me fue recientemente sugerida en una clase dada por 
el profesor asignado, la señorita T. R. Carlisle. Ella utiliza la 
idea de «la cruel atadura» a la que nos referimos anteriormente, 
de la siguiente manera. 

Muchos peces no copulan: en vez de ello, arrojan sus célu- 
las sexuales al agua. La fertilización tiene lugar en el agua, no 
dentro del cuerpo de uno de los padres. Es así, probablemente, 
como se inició la reproducción sexual. Los animales terrestres 
como las aves, los mamíferos y los reptiles, por otra parte, no 
pueden tener este tipo de fertilización externa, debido a que sus 
células sexuales son demasiado vulnerables y tienden a 
desecarse. Los gametos de un sexo —el macho, ya que los es- 
permatozoides son móviles— son introducidos en el húmedo 
interior de un miembro del otro sexo: la hembra. Esto es un 
hecho. Ahora presentaremos la idea. Después de la copulación, 
la hembra que habita en la tierra queda en posesión física del 
embrión. Se encuentra dentro de su cuerpo. Aun cuando ponga 
el huevo fertilizado casi de inmediato, el macho aún tiene 
tiempo de desaparecer, obligando a la hembra a lo que Trivers 
califica de «cruel atadura». El macho se encuentra, inevitable- 
mente, provisto de una oportunidad para tomar la primera de- 
cisión de abandonar, cerrando así la opción de la hembra, y 
obligándola a decidir si dejar a sus hijos abandonados a una 
muerte segura o si permanecer con ellos y criarlos. Por lo tanto, 
entre los animales terrestres el cuidado maternal es más común 
que el cuidado paterno. 

Pero para los peces y otros animales acuáticos las cosas son 
muy diferentes. Si el macho no introduce físicamente sus es- 
permatozoides en el cuerpo de la hembra, no es indispensable 
que la hembra quede «cuidando la criatura». Cualquiera de los 
dos miembros de la pareja podría alejarse rápidamente y dejar 
al otro en posesión de los huevos recientemente fertilizados. 





revisión exhaustiva de los cuidados paternos en todo el reino animal. Su ar- 
tículo constituye un sorprendente tour de forcé que, como la propia hipótesis 
de Carlisle, comenzó también como un trabajo de estudiante escrito para mí. 
Desgraciadamente, no encontró apoyo para su hipótesis. 
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Pero existe aún una posible razón de por qué a menudo será el 
macho el que resulte más vulnerable a ser abandonado. Parece 
probable que se desarrollará una batalla evolutiva sobre quién 
expulsa primero de su cuerpo las células sexuales. El que así lo 
haga tiene la ventaja de que él, o ella, puede dejar al otro en 
posesión de los nuevos embriones. Por otra parte, el que depo- 
sita sus huevos primero corre el riesgo de que su compañero en 
perspectiva pueda posteriormente fallar en hacer lo mismo. 
Ahora bien, el macho es más susceptible en este caso, aunque 
sólo sea por el hecho de que los espermatozoides son más lige- 
ros y más propensos a esparcirse que los huevos. Si una hembra 
pone sus huevos con demasiada antelación, es decir, antes de 
que el macho esté dispuesto, no importará en gran medida, ya 
que los huevos, al ser relativamente bastante grandes y pesa- 
dos, tienen tendencia a permanecer juntos, durante algún 
tiempo, como una nidada consistente. Por lo tanto, un pez hem- 
bra puede darse el lujo de «arriesgarse» a poner sus huevos en 
un período temprano. El macho no se atreve a correr tal riesgo, 
ya que si expulsa sus espermatozoides demasiado pronto éstos 
se habrán diseminado antes de que la hembra esté preparada, y 
entonces ella no pondrá sus huevos porque no valdrá la pena 
que así lo haga. Debido al problema de difusión, el macho debe 
esperar hasta que la hembra ponga sus huevos primero, y luego 
debe él esparcir sus espermatozoides sobre los huevos. Pero 
ella habrá dispuesto de unos preciosos segundos para desapa- 
recer, dejando al macho en posesión de los embriones y obli- 
gándolo así a aceptar la alternativa del dilema de Trivers. De 
manera que esta teoría explica claramente por qué el cuidado 
paterno es común en el medio acuático pero raro en el terrestre. 

Dejando a un lado los peces, regresaré a la otra estrategia 
femenina importante, la estrategia del macho viril. En las espe- 
cies en que se adopta esta política las hembras, en efecto, se 
resignan a no obtener ayuda del padre de sus hijos y buscan, en 
cambio, con todas sus energías los genes buenos. Una vez más 
utilizan el arma de rehusar el acoplamiento. Rehúsan formar 
pareja con cualquier macho y tienen el más extremo cuidado y 
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ejercen gran discriminación antes de permitir a un macho co- 
pular con ellas. Algunos machos contienen, sin duda, un mayor 
número de buenos genes que otros, genes que beneficiarán las 
posibilidades de supervivencia tanto de las hijas como de los 
hijos. Si una hembra puede detectar, de alguna forma, los genes 
buenos en los machos, empleando para ello los signos externos 
o visibles, puede beneficiar a sus propios genes aliándolos con 
buenos genes paternos. Para utilizar nuestra analogía de la tri- 
pulación de remeros, una hembra puede reducir a un mínimo 
las oportunidades de que sus genes vayan a la zaga por estar en 
mala compañía. Ella puede tratar de seleccionar cuidadosa- 
mente a buenos compañeros de tripulación para sus propios ge- 
nes. 

Lo más probable es que la mayoría de las hembras estarán 
de acuerdo sobre cuáles son los mejores machos, ya que todas 
poseen la misma información por la cual guiarse. Por lo tanto, 
estos pocos machos afortunados participarán en la mayoría de 
las copulaciones. Están totalmente capacitados para ello, ya 
que lo único que deben dar a cada hembra es algunos baratos 
espermatozoides. Esto es lo que, presumiblemente, ha sucedido 
en los elefantes marinos y en las aves del paraíso. Las hembras 
permiten sólo a unos cuantos machos acceder a la estrategia 
ideal de la explotación egoísta a la que aspiran todos los ma- 
chos, pero se aseguran de que sólo a los mejores machos se les 
permita tal lujo. 

Desde el punto de vista de la hembra que trata de escoger 
buenos genes para aliarlos a los suyos, ¿qué es lo que busca? 
Una de las cosas que desea es una prueba de habilidad de su- 
pervivencia. Obviamente, cualquier compañero potencial que 
la corteje ha probado su habilidad para sobrevivir al menos 
hasta alcanzar la edad adulta, pero no ha probado, necesaria- 
mente, que pueda sobrevivir mucho tiempo más. Una buena 
política a seguir por una hembra podría ser buscar machos vie- 
jos. Cualesquiera que sean sus defectos, por lo menos han pro- 
bado que pueden sobrevivir, y si se une a uno de ellos, proba- 
blemente esté aliando a sus genes con genes para la longevidad. 
Sin embargo, de nada sirve asegurarse de que sus hijos tendrán 
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vidas longevas si éstos no le dan a ella muchos nietos. La lon- 
gevidad no es una prueba presunta de virilidad. En realidad, un 
macho de larga vida puede haber sobrevivido precisamente 
porque no asume riesgos con el fin de reproducirse. Una hem- 
bra que selecciona a un macho viejo no va a tener por ello, ne- 
cesariamente, más descendientes que una hembra rival que es- 
coja a uno joven que aporte alguna otra prueba de poseer bue- 
nos genes. 

¿Cuál puede ser esta otra evidencia? Existen muchas posi- 
bilidades. Quizás el poseer músculos fuertes sea una prueba de 
capacidad para atrapar alimento, quizá las patas largas sean una 
evidencia de poder escapar de los predadores. Una hembra 
puede beneficiar a sus genes aliándolos con machos que poseen 
dichos rasgos, ya que pueden ser cualidades útiles tanto en sus 
hijos como en sus hijas. En principio, entonces, debemos ima- 
ginar que las hembras escogen a los machos sobre la base de 
etiquetas o indicadores perfectamente genuinos que tiendan a 
ser pruebas de que allí se encuentran buenos genes. Pero he 
aquí que se presenta un punto interesante percibido por Darwin 
y enunciado claramente por Fisher. En una sociedad en que los 
machos compiten unos con otros para ser escogidos como ma- 
chos viriles por las hembras, una de las mejores cosas que 
puede hacer una madre para sus genes es fabricar un hijo que 
se convierta, cuando le llegue la oportunidad, en un ser atrac- 
tivo y viril. Si ella puede conseguir que su hijo sea uno de los 
afortunados machos que obtenga la mayoría de las copulacio- 
nes en la sociedad cuando crezca, ella tendrá una enorme can- 
tidad de nietos. El resultado es que una de las cualidades más 
deseables que un macho pueda tener ante los ojos de una hem- 
bra es, simplemente, atractivo sexual. Una hembra que escoja 
como compañero a un macho viril superatractivo tiene mayores 
posibilidades de tener hijos que resulten atractivos a las hem- 
bras en la próxima generación, y de darle muchos nietos. 
Luego, se puede deducir que las hembras seleccionaban origi- 
nalmente a los machos sobre la base de cualidades obviamente 
útiles, como son los músculos bien desarrollados, pero una vez 
que tales cualidades llegaron a ser ampliamente aceptadas 
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como atractivas entre las hembras de una determinada especie, 
la selección natural continuaría favoreciendo tal rasgo simple- 
mente por resultar atractivo. Extravagancias tales como las co- 
las de las aves del paraíso machos pueden, entonces, haber evo- 
lucionado por un tipo de proceso inestable e incontrolable.*”? En 





49 La teoría de la fuga de la selección sexual de R. A. Fisher ha sido formulada 
matemáticamente por R. Lande y otros investigadores. Se ha convertido en una 
cuestión difícil, pero puede explicarse en términos no matemáticos siempre 
que se le dedique el espacio suficiente. Sin embargo, necesita todo un capítulo, 
cosa que hice en The blind watchmaker (capítulo VID), por lo que no diré nada 
al respecto aquí. 

En su lugar, expondré un problema de la selección sexual nunca suficiente- 
mente abordado en ninguno de mis libros. El problema es: ¿cómo se mantiene 
la variación necesaria? La selección darwiniana sólo puede funcionar si hay un 
buen aporte de variación genética base. Si se intenta reproducir, por ejemplo, 
conejos de orejas cada vez más largas, al principio se conseguirá. El conejo 
promedio de una población salvaje estará dotado de orejas de tamaño interme- 
dio (de acuerdo con los estándares de los conejos; según los nuestros tendrán, 
obviamente, orejas muy largas). Algunos conejos tendrán orejas más cortas de 
lo normal, y otros más largas. Reproduciendo sólo los que tienen orejas muy 
largas, se conseguirá un aumento del promedio en las generaciones posteriores. 
Durante un tiempo. Pero la reproducción continúa sólo a partir de los conejos 
de orejas largas, llegará un momento en que no se produzca la necesaria varia- 
ción. En ese instante, tendrán las orejas «más largas» y la evolución se deten- 
drá. En la evolución normal, una cosa así no es problemática, porque la mayo- 
ría de los entornos no registran una presión permanente en una misma direc- 
ción. La «mejor» longitud de cualquiera de las partes de un animal no será, 
habitualmente, sino «un poco más larga de lo normal, sea éste cual fuere». Lo 
más probable es que la longitud máxima constituya una cantidad fija, por ejem- 
plo, tres pulgadas. Pero en realidad, la selección sexual puede tener la embara- 
zosa propiedad de perseguir un «óptimo» cada vez mayor. En realidad, el an- 
tojo de la hembra podría desear orejas cada vez más largas en los machos, sea 
cual sea la longitud de las orejas en la población actual. De este modo, la va- 
riación podría agotarse seriamente. Y sin embargo, parece haber funcionado la 
selección sexual; pueden observarse ornamentos masculinos absurdamente 
exagerados. Estamos aquí ante una paradoja, que podemos llamar la paradoja 
de la variación en vías de extinción. La solución de Lande a la paradoja es la 
mutación. Lande opina que siempre habrá mutación suficiente como para ali- 
mentar una selección sostenida. La razón por la que antes se llegó a dudar de 
ello fue que pensaban en términos de un gen a la vez: los índices de mutación 
en cualquier locus genético son demasiado bajos para resolver la paradoja de 
la variación en vías de extinción. Lande nos recordó que las «colas» y otras 
cosas elaboradas por la selección sexual están influidas por un número indefi- 
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nidamente grande de genes diferentes —«poligenes»— cuyos pequeños efec- 
tos son adicionales. Además, como la evolución prosigue, habrá un grupo de 
poligenes en cambio que será relevante: se reclutarán nuevos genes dentro del 
grupo que influye en la variación del «tamaño de la cola», perdiéndose los 
antiguos. La mutación puede afectar a cualquiera de este grupo de genes grande 
y cambiante, con lo que se extingue la paradoja de la variación en vías de ex- 
tinción. 

La respuesta de W. D. Hamilton a la paradoja es diferente. Hamilton responde 
del mismo modo como hoy responde a la mayoría de las cuestiones: «parási- 
tos». Pensemos de nuevo en las orejas de los conejos. La mejor longitud de las 
orejas de los conejos depende, es de presumir, de diversos factores acústicos. 
No hay una razón particular para esperar que dichos factores cambien de forma 
consistente y sostenida con el paso de las generaciones. La mejor longitud de 
las orejas de los conejos puede no ser absolutamente constante y, sin embargo, 
es improbable que la selección la lleve en una dirección particular que se salga 
de la gama de variación fácilmente producida por el acervo génico presente. 
Por tanto, no hay paradoja de variación en vías de extinción. 

Pero pensemos ahora en el tipo de entorno de fluctuación violenta que produ- 
cen los parásitos. En un mundo lleno de parásitos, hay una fuerte selección en 
favor de la capacidad de resistir a ellos. La selección natural favorecerá a aque- 
llos conejos individuales menos vulnerables a los parásitos de su alrededor. Lo 
decisivo es que no serán siempre los mismos parásitos. Las plagas van y vie- 
nen. Hoy puede ser una mixomatosis, al año siguiente el equivalente de la 
muerte negra en los conejos, al año siguiente el SIDA leporino, etc. O bien el 
propio virus de la mixomatosis puede evolucionar, resistiendo a todas las con- 
traadaptaciones que puedan generar los conejos. Hamilton describe ciclos de 
contraadaptación y contra-contraadaptación en interminable sucesión, que 
siempre ponen perversamente al día la definición de «mejor» conejo. 

El resultado es que las adaptaciones de resistencia a la enfermedad tienen algo 
de notablemente distinto en comparación con las adaptaciones al entorno fí- 
sico. Mientras que puede haber una longitud «mejor» bastante fija para las pa- 
tas de un conejo, no hay «mejor» conejo fijo por lo que respecta a la resistencia 
a la enfermedad. Igual que en la actualidad cambian la mayoría de las enfer- 
medades peligrosas, también cambia el actual «mejor» conejo. ¿Son los pará- 
sitos las únicas fuerzas selectivas que operan de este modo? ¿Qué pasa con los 
depredadores y su presa, por ejemplo? Hamilton está de acuerdo en que son 
básicamente como los parásitos. Pero no evolucionan con tanta rapidez como 
muchos parásitos. Y los parásitos tienen más probabilidades que los depreda- 
dores o las presas de desarrollar contraadaptaciones detalladas de gen a gen. 
Hamilton toma los desafíos cíclicos planteados por los parásitos y los convierte 
en la base de una teoría definitivamente superior, su teoría de por qué existe el 
sexo, sin más. Pero aquí nos interesa su empleo de los parásitos para resolver 
la paradoja de la variación de la selección sexual en vías de extinción. Hamil- 
ton opina que la resistencia hereditaria a la enfermedad entre los machos es el 
criterio más importante por el que las hembras los eligen. La enfermedad cons- 
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tituye un azote tan poderoso que las hembras se beneficiarán considerable- 
mente de la capacidad que puedan tener de diagnosticarla en sus potenciales 
compañeros. Una hembra que se comporte como un buen médico en su diag- 
nóstico y elija sólo como compañero al macho más sano, tenderá a obtener 
genes sanos para sus hijos. Ahora bien, como la definición de «mejor conejo» 
cambia constantemente, las hembras siempre tendrán algo importante que ele- 
gir cuando eligen a los machos. Siempre habrá unos machos «buenos» y otros 
«malos». No todos se volverán «buenos» después de varias generaciones de 
selección, porque por entonces los parásitos habrán cambiado y también habrá 
cambiado la definición de «buen» conejo. Los genes para hacer frente a un 
virus del mixoma no serán buenos para resistir a la siguiente plaga de virus de 
mixoma, que muta en escena. Y así sucesivamente, mediante indefinidos ciclos 
de pestilencia evolutiva. Los parásitos no ceden nunca, con lo que las hembras 
no pueden abandonar en su implacable búsqueda de compañeros sanos. 

¿Cómo responderán los machos al examen de las hembras en calidad de médi- 
cas? ¿Se verán favorecidos los genes para falsear la buena salud? Quizás, sí al 
principio; pero la selección hará que las hembras agudicen su talento para el 
diagnóstico y discriminen a los impostores de los realmente sanos. Al final, 
opina Hamilton, las hembras se volverán tan buenas doctoras que los machos 
se verán obligados, si se dan publicidad, a dársela honestamente. Si se exagera 
cualquier anuncio sexual en un macho, será porque es un verdadero indicador 
de salud. Los machos evolucionarán de forma que las hembras comprueben 
con facilidad que están sanos, si en realidad lo están. Los machos verdadera- 
mente sanos se complacerán en publicarlo. Los que no lo estén, obviamente, 
no, ¿y qué harán entonces? Si no intentan al menos mostrar un certificado de 
salud, las hembras sacarán las peores conclusiones. Hay que decir de paso que 
todas estas referencias a los médicos serían erróneas si quisiera sugerir que las 
hembras están interesadas en curar a los machos. Su único interés está en el 
diagnóstico, y no es un interés altruista. Y estoy suponiendo que ya no es ne- 
cesario pedir disculpas por metáforas como «sinceridad» y «sacar conclusio- 
nes». Volvamos a la idea de anunciarse: es como si los machos se viesen for- 
zados por las hembras a producir termómetros clínicos orales en permanente 
exhibición para que ellas puedan leerlos. ¿Qué podrían ser estos termómetros? 
Bien, pensemos en la cola espectacularmente larga del ave del paraíso. Ya he- 
mos visto la elegante explicación que hace Fisher de este maravilloso adorno. 
La explicación de Hamilton es más terrenal. Un síntoma muy común de enfer- 
medad en un pájaro es la diarrea. Si tiene una larga cola, es probable que la 
diarrea la ensucie. Si quiere ocultar que padece diarrea, la mejor forma de ha- 
cerlo sería evitar una cola larga. Por la misma razón, si quiere anunciar que no 
padece diarrea, la mejor forma de hacerlo es tener una cola muy larga. Así, el 
hecho de que la cola esté limpia será muy esclarecedor. Si no hay una cola 
larga, las hembras no podrán ver si está limpia o no, y sacarán la peor de las 
conclusiones. Hamilton no suscribiría esta explicación particular de las colas 
de las aves del paraíso, pero constituye un buen ejemplo del tipo de explicación 
que él favorece. Yo utilicé el símil de las hembras que actúan como médicos 
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que diagnostican y de los machos que facilitan su tarea exhibiendo «termóme- 
tros» por doquier. Pensando en otros dispositivos diagnósticos del médico, el 
esfignomanómetro y el estetoscopio, efectué un par de especulaciones sobre la 
selección sexual humana. Voy a presentarlas brevemente, aunque admito en- 
contrarlas menos plausibles que agradables. En primer lugar, una teoría sobre 
por qué los humanos han perdido el hueso del pene. Un pene humano erecto 
puede volverse tan duro y rígido que alguien puede mostrar jocosamente su 
escepticismo de que no tenga un hueso en su interior. De hecho, muchos ma- 
míferos tienen un hueso rigidificante, el baculum u os penis, para facilitar la 
erección. Más aun, es un rasgo común en nuestros familiares los primates; in- 
cluso nuestro cercano primo el chimpancé lo tiene, aunque es cierto que se trata 
de un hueso minúsculo que puede estar en vías de extinción evolutiva. En los 
primates parece haberse registrado una tendencia reducir el os penis; nuestra 
especie lo ha perdido por completo, igual que un par de especies de monos. De 
este modo, nos hemos librado de un hueso que en nuestros antepasados facili- 
taba la erección de un pene rígido. En su lugar, confiamos enteramente en un 
sistema de bombeo hidráulico, que no puedo dejar de considerar como una 
forma de hacer las cosas costosa e indirecta. Y, obviamente, puede fracasar la 
erección, desgraciadamente, al menos, para el éxito genético de un macho en 
un entorno salvaje. ¿Cuál es el remedio obvio? Un hueso en el pene, por su- 
puesto. Entonces ¿por qué no hemos desarrollado uno? De entrada, los biólo- 
gos de la brigada de las «constricciones genéticas» no pueden sustraerse al 
«¡Oh, simplemente no se dio la variación genética necesaria!» Hasta fecha re- 
ciente nuestros antepasados tenían este hueso y hoy nos las hemos apañado 
para perderlo. ¿Por qué? 

En los humanos, la erección se consigue puramente mediante la presión arte- 
rial. Desgraciadamente no es plausible sugerir que la dureza de la erección es 
el equivalente del esfignomanómetro utilizado por las hembras para medir la 
salud de los machos. Pero no estamos atados a la metáfora del esfignomanó- 
metro. Si, por cualquier razón, el fracaso en la erección es un primer aviso 
importante de cierto tipo de mala salud, física o mental, puede funcionar una 
versión de la teoría. Todo lo que necesitan las hembras es un instrumento de 
diagnóstico fiable. Los médicos no utilizan un examen de la erección en los 
chequeos clínicos de rutina; prefieren pedirte que saques la lengua. Pero se 
sabe que el fracaso en la erección es un signo precoz de diabetes y de determi- 
nadas enfermedades neurológicas. Mucho más común es que sea resultado de 
factores psicológicos: depresión, ansiedad, estrés, sobrecarga de trabajo, pér- 
dida de confianza, etc. (en la naturaleza, pueden imaginarse machos en baja 
posición en el «orden de picoteo» [jerárquico] afectados de este modo. Algu- 
nos monos utilizan el pene erecto como señal de amenaza). No es poco plausi- 
ble que, al refinar la selección natural sus instrumentos diagnósticos, las hem- 
bras puedan derivar todo tipo de pistas acerca de la salud de los machos, y de 
la robustez de su capacidad de hacer frente al estrés, del tono y aspecto de su 
pene. ¡Pero un hueso se interpondría! Cualquiera puede desarrollar un hueso 
en el pene; no tienes que estar especialmente sano o fuerte. Por tanto, la presión 
selectiva de las hembras forzó a los machos a perder el os penis, para que así 
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sólo los machos verdaderamente sanos o fuertes pudiesen presentar una erec- 
ción realmente rígida, y las hembras formular un diagnóstico claro. 

Hay aquí una posible zona de discusión. ¿Cómo —podría decirse— se supone 
que las hembras que impusieron la selección sabían que la rigidez que sentían 
se debía a un hueso o a la presión hidráulica? Después de todo, partimos de la 
observación de que una erección humana puede dar la sensación de un hueso. 
Pero dudo que las hembras se confundiesen con tanta facilidad. También ellas 
estaban sujetas a selección, en su caso no para perder el hueso, sino para au- 
mentar de discernimiento. Y no olvidemos que la mujer está expuesta al mismo 
pene cuando no está erecto, y el contraste resulta extremadamente sorpren- 
dente. Los huesos no pueden deshincharse (aunque se admite que pueden re- 
traerse). Quizás sea la impresionante doble vida del pene la que garantiza la 
autenticidad del anuncio hidráulico. 

Vayamos ahora al «estetoscopio». Pensemos en otro significativo problema de 
cama, el ronquido. En la actualidad puede considerarse sólo como una incon- 
veniencia social. Pero hace mucho tiempo pudo ser sido una cuestión de vida 
o muerte. En la profundidad de la noche, el ronquido puede ser extraordinaria- 
mente intenso. Puede servir de llamada a los depredadores más distantes al que 
ronca y al grupo en que se encuentra. Entonces ¿por qué ronca tanta gente? 
Imaginemos a un grupo durmiente de nuestros antepasados en alguna cueva 
del Pleistoceno, en el que cada uno de los varones ronca con diferente entona- 
ción, y a las mujeres despiertas sin otro menester que escuchar (supongo que 
es cierto que los varones roncan más). ¿Están proporcionando los varones a las 
mujeres una información estetoscópica deliberadamente pública y amplifi- 
cada? ¿Podría la calidad y timbre preciso del ronquido ser un indicio diagnós- 
tico del estado de salud del tracto respiratorio? No quiero decir con esto que 
las personas sólo roncan cuando están enfermas. Más bien, el ronquido es como 
una frecuencia de radio, que zumba de todos modos; es una señal clara que está 
modulada, de forma diagnósticamente sensible, por el estado de la nariz y la 
garganta. La idea de que las mujeres prefieran la clara nota de trompeta de los 
bronquios no obstruidos a los ronquidos producidos por los virus resulta atrac- 
tiva, aunque confieso que me resulta difícil imaginar a las mujeres prefiriendo 
de cualquier modo a un varón que ronca. Sin embargo, la intuición personal es 
notablemente poco fiable. Al menos quizás esto sirva de proyecto de investi- 
gación a una doctora insomne. Si llega a considerar esta posibilidad, puede 
estar en buena posición de contrastar también la otra teoría. No hay que to- 
marse muy en serio estas especulaciones. Habrán cumplido su función si sirven 
para ilustrar el principio de la teoría de Hamilton sobre cómo las hembras in- 
tentan elegir machos sanos. Quizás lo más interesante es que ponen de relieve 
el vínculo entre la teoría parasitaria de Hamilton y la teoría del «hándicap» 
(desventaja) de Amotz Zahavi. Si se sigue la lógica de mi hipótesis relativa al 
pene, los machos están en desventaja por la pérdida del hueso, y la desventaja 
no es sólo superficial. El anuncio hidráulico adquiere su efectividad precisa- 
mente porque a veces fracasa la erección. Los lectores darwinianos habrán 
captado, con seguridad, lo que implica dicha desventaja, despertándose graves 
sospechas en ellos. Les pido que suspendan su juicio hasta que hayan leído la 
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los primeros tiempos, una cola levemente más larga que lo 
usual puede que fuera seleccionada por las hembras como una 
cualidad deseable en un macho, quizá porque revelaba una 
constitución adecuada y saludable. Una cola corta en un macho 
tal vez fuese indicativa de alguna deficiencia vitamínica: 
prueba de una escasa capacidad para procurarse alimento. O tal 
vez los machos de cola corta no eran muy buenos para escapar 
a los predadores, y por eso perderían parte de su cola entre los 
dientes del perseguidor. Adviértase que no tenemos por qué 
asumir que la cola corta fue genéticamente heredada, sino tan 
sólo que servía como indicador de alguna inferioridad genética. 
De todas formas, y cualquiera que sea la causa, supongamos 
que las hembras de las antiguas especies de aves del paraíso 
buscaban, de manera preferente, a machos que tuviesen colas 
más largas de lo normal. Siempre que se hubiese dado alguna 
contribución genética en la variación natural de la longitud de 
las colas en los machos, al transcurrir el tiempo ello pudo pro- 
vocar que la longitud normal de las colas de los machos au- 
mentase. Las hembras siguieron una simple regla: examinar a 
todos los machos y escoger aquel que tuviese la cola más larga. 
Cualquier hembra que se apartase de esta regla sería penali- 
zada, aun si las colas ya habían llegado a ser tan largas que, en 
realidad, estorbaban a los machos que las poseían. La causa de 
esto fue que cualquier hembra que no producía hijos de cola 
larga tenía escasas posibilidades de que sus hijos fuesen consi- 
derados atractivos. Al igual que la moda en los trajes de una 
mujer, o en el diseño de los automóviles norteamericanos, la 
tendencia a las colas largas cobró auge y adquirió su propio 
impulso. Se detuvo, solamente, cuando las colas se tornaron 
tan grotescamente largas que sus desventajas manifiestas em- 
pezaron a superar las ventajas del atractivo sexual. 

Esta idea es difícil de creer y ha atraído a los escépticos 
desde el momento mismo en que Darwin la propuso bajo el 
nombre de selección sexual. Una persona que no cree en ella 





siguiente nota, acerca de una nueva forma de considerar el principio mismo de 
la desventaja. 
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es A. Zahavi, cuya teoría del «Zorro, zorro» analizamos hace 
poco. El expone su propia y enloquecedora teoría opuesta del 
«principio de desventaja» como una explicación rival.*% Señala 





50 En la primera edición escribí: «no creo en esta teoría, aunque no confío tanto 
en mi escepticismo como cuando la conocí por vez primera». Me alegro de 
haber añadido ese «aunque», porque la teoría de Zahavi parece hoy mucho más 
plausible que cuando escribí ese pasaje. Varios reputados teóricos han empe- 
zado a considerarla seriamente. Lo que más me preocupa es que entre ellos 
figura mi colega Alan Grafen, quien, como se ha indicado anteriormente, 
«tiene el enojoso hábito de tener siempre razón». Grafen ha vertido las ideas 
verbales de Zahavi en un modelo matemático y afirma que funciona. Y eso no 
es una transmutación fantasiosa y esotérica de Zahavi, como la que otros han 
elaborado, sino una traducción matemática directa de la propia idea de Zahavi. 
Voy a analizar la versión original de EEE de este modelo que hace Grafen, 
aunque él está hoy trabajando en una versión genética detallada que, en muchos 
sentidos, superará el modelo de EEE. Esto no significa que el modelo de EEE 
sea erróneo. Constituye una buena aproximación. De hecho, todos los modelos 
de EEE, incluso los ofrecidos en este libro, son aproximaciones en el mismo 
sentido. 

El principio de la incapacidad es potencialmente relevante para todas las situa- 
ciones en las que unos individuos intentan juzgar la calidad de otros individuos, 
pero hablaremos de machos que se anuncian a las hembras. Y ello por motivos 
de claridad; es uno de esos casos en los que resulta realmente útil el sexismo 
de los pronombres. Grafen indica que el principio de la desventaja tiene al me- 
nos cuatro posibles enfoques. Pueden denominarse Desventaja Cualificadora 
(cualquier macho que ha sobrevivido a pesar de su desventaja debe ser muy 
bueno en otros aspectos, y por eso lo escogen las hembras); la Desventaja Re- 
veladora (los machos realizan una tarea difícil para expresar sus capacidades 
ocultas de otro modo); la Desventaja Condicional (sólo los machos de alta ca- 
lidad desarrollan la desventaja); y finalmente la interpretación preferida por 
Grafen, que denomina Desventaja de Elección Estratégica (los machos dispo- 
nen de información privada acerca de su calidad, una información denegada a 
las hembras, y la utilizan para «decidir» si desarrollar o no una desventaja y la 
amplitud que debe tener). La interpretación de la Desventaja de Elección Es- 
tratégica de Grafen se presta a un análisis de EEE. No existe una suposición 
previa en el sentido de que los anuncios que realiza el macho sean costosos o 
desventajosos. Por el contrario, éstos son libres de producir cualquier tipo de 
anuncio, sincero o reservado, caro o barato. Pero Grafen muestra que, par- 
tiendo de esta libertad, un sistema de desventaja tendría probabilidades de vol- 
verse estable desde el punto de vista evolutivo. Las suposiciones iniciales de 
Grafen son estas cuatro: 

1. La verdadera calidad de los machos varía. La calidad no es una idea vaga- 
mente snob como el insensato orgullo en la antigua universidad o gremio pro- 
pios (una vez recibí una carta de un lector que terminaba: «Espero que no la 
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considere una carta arrogante, pero después de todo soy un hombre de Ba- 
lliol»). Para Grafen, calidad significa que hay machos buenos y malos en el 
sentido de que las hembras se beneficiarían genéticamente si se apareasen con 
buenos machos y evitasen a los malos. Significa fuerza muscular, velocidad de 
carrera, capacidad de encontrar presas, capacidad de construir buenos nidos. 
No estamos hablando del éxito reproductor final del macho, pues éste se verá 
influido por la elección de las hembras. Hablar de esta cuestión en este mo- 
mento sería pedir el principio; es algo que puede desprenderse o no del modelo. 
2. Las hembras no pueden percibir directamente la calidad del macho sino que 
deben fiarse de sus anuncios. Por ahora no haremos suposición alguna sobre si 
los anuncios son o no sinceros. La sinceridad es algo más, que puede despren- 
derse o no del modelo; una vez más, para eso está el modelo. Un macho puede 
desarrollar hombros redondeados para producir, por ejemplo, una ilusión de 
tamaño y fuerza. Es tarea del modelo decirnos si semejante señal falsa será 
evolutivamente estable, o si la selección natural forzará normas de anuncio de- 
centes, sinceras y veraces. 

3. Al contrario que las hembras que los contemplan, en cierto sentido los ma- 
chos «conocen» su propia calidad; y adoptan una «estrategia» para anunciarse, 
una regla para anunciarse condicionalmente a la vista de su calidad. Como es 
habitual, al decir «conocen» no quiero decir que lo saben cognitivamente. Pero 
se supone que los machos tienen genes condicionalmente conectados con la 
propia calidad del macho (y no es un supuesto irrazonable el acceso privile- 
giado a esta información; después de todo, los genes de un macho están inmer- 
sos en su bioquímica interior y en superior posición que los genes de la hembra 
para responder a su calidad). Machos diferentes adoptan reglas diferentes. Por 
ejemplo, un macho puede seguir la regla «Muestra una cola cuyo tamaño es 
proporcional a mi verdadera calidad»; otro puede seguir la regla opuesta. Esto 
da a la selección natural la oportunidad de ajustar las reglas seleccionando en- 
tre los varones genéticamente programados para adoptar otras distintas. El ni- 
vel de anuncio no tiene que ser directamente proporcional a la verdadera cali- 
dad; de hecho, un macho podría adoptar una regla inversa. Todo lo que se exige 
es que los machos estén programados para adoptar un tipo de regla destinada 
a que «se fijen» en su verdadera calidad y, sobre esta base, elegir un nivel de 
anuncio; por ejemplo, tamaño de la cola, o de la cornamenta. De nuevo es el 
modelo el que aspira a determinar cuál de las reglas posibles terminará siendo 
evolutivamente estable. 

4. Las hembras tienen libertad paralela para desarrollar sus propias reglas. En 
su caso, las reglas son relativas a la elección de machos en razón de la fuerza 
de su anuncio (recuérdese que las hembras, o más bien sus genes, carecen de 
la privilegiada observación que los machos tienen de la propia calidad). Por 
ejemplo, una hembra puede adoptar la regla siguiente: «Cree totalmente a los 
machos». Otra hembra puede adoptar la regla: «Ignora totalmente el anuncio 
de los machos». Y otra, la regla: «Supón lo contrario de lo que dice el anuncio». 
Así pues, tenemos la idea de que los machos tienen varias reglas para relacio- 
nar la calidad con el nivel de anuncio: y las hembras tienen varias reglas para 
relacionar la elección de pareja con el nivel de anuncio. En ambos casos, las 
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reglas varían continuamente y están bajo influencia genética. De acuerdo con 
lo hasta ahora observado, los machos pueden elegir cualquier regla de relación 
de la calidad con el anuncio, y las hembras pueden elegir cualquier regla de 
relación del anuncio del macho con su elección final. De este espectro de po- 
sibles reglas de machos y hembras, lo que buscamos es un par de reglas evo- 
lutivamente estables. Esto se parece un poco al «modelo fiel/tenorio» y «tí- 
mido/lanzado», por cuanto estamos buscando una regla del macho evolutiva- 
mente estable y una regla de la hembra evolutivamente estable, en la que esta- 
bilidad significa estabilidad mutua, siendo estable cada regla en presencia de 
sí misma y de la recíproca. Si podemos encontrar este par de reglas evolutiva- 
mente estables podremos examinarlas para ver cómo sería la vida en una so- 
ciedad compuesta de machos y hembras que siguen estas reglas. En particular, 
¿sería un mundo de desventaja Zahaviana? Grafen se propuso la tarea de hallar 
este par de reglas mutuamente estables. Si yo emprendiese dicha tarea, proba- 
blemente tendría que desarrollar una laboriosa simulación por ordenador. In- 
troduciría en el ordenador una serie de machos, con diversas reglas de relación 
entre la calidad y el anuncio. Y también introduciría una serie de hembras, con 
diversas reglas de elección de los machos sobre la base de sus niveles de anun- 
cio. Entonces dejaría moverse a machos y hembras dentro del ordenador, cho- 
cando entre sí, apareándose si se cumple el criterio de elección de la hembra, 
transmitiendo las reglas de machos y hembras a su progenie. Y por supuesto, 
los individuos sobrevivirían o dejarían de sobrevivir de resultas de su «calidad» 
hereditaria. Con el paso de las generaciones, la diversa fortuna de cada una de 
las reglas de los machos y de cada una de las reglas de las hembras se traduci- 
rían en cambios de frecuencia en la población. A intervalos miraría dentro del 
ordenador para ver si estaba reproduciéndose algún tipo de síntesis estable. 
En principio, este método funcionaría, pero en la práctica plantea dificultades. 
Afortunadamente, los matemáticos pueden llegar a la misma conclusión a la 
que llegaría una simulación elaborando un par de ecuaciones y resol viéndolas. 
Esto es lo que hizo Grafen. No voy a reproducir su razonamiento matemático 
ni desarrollar sus suposiciones ulteriores, más detalladas. En su lugar voy a 
pasar directamente a la conclusión. De hecho. Grafen encontró un par de reglas 
estables desde el punto de vista evolutivo. 

Pasamos así a la cuestión decisiva. ¿Constituye el EEE de Grafen el tipo de 
mundo que Zahavi reconocería como un mundo de dificultades y sinceridad? 
La respuesta es afirmativa. 

Grafen halló que, efectivamente, puede haber un mundo evolutivamente esta- 
ble que aúne las siguientes propiedades zahavianas: 

1. A pesar de tener una elección estratégica libre del nivel de anuncio, los ma- 
chos optan por un nivel que exprese correctamente su verdadera calidad, aun- 
que signifique revelar que su verdadera calidad es baja. En otras palabras, en 
la EEE, los machos son sinceros. 

2. A pesar de realizar una elección estratégica libre al anuncio del macho, las 
hembras terminan por elegir la estrategia «Cree a los machos». En una EEE, 
las hembras son justificadamente «confiadas». 
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3. Anunciarse es caro. En otras palabras, si de algún modo pudiésemos ignorar 
los efectos de la calidad y el atractivo, a un macho le saldría más a cuenta no 
anunciarse (ahorrando con ello energía o revelándose menos a los depredado- 
res). El anunciarse no sólo es caro; debido a su alto precio se elige un determi- 
nado sistema de anuncio. Un sistema de anuncio se elige, precisamente, porque 
en realidad tiene por efecto reducir el éxito del anunciante, manteniéndose 
igual todo lo demás. 

4. Anunciarse resulta más caro a los machos peores. El mismo nivel de anuncio 
aumenta en mayor medida el riesgo de un macho frágil que el de un macho 
fuerte. Los machos de baja calidad corren un riesgo más grave por anunciarse 
que los machos de alta calidad. 

Estas propiedades, y especialmente la tercera, son plenamente Zahavianas. La 
demostración de Grafen de que son estables bajo condiciones plausibles parece 
muy convincente. Pero también lo parece el razonamiento de los críticos de 
Zahavi que influyeron en la primera edición de este libro, y que llegaba a la 
conclusión de que las ideas de Zahavi no podían aplicarse a la evolución. No 
deberíamos darnos por satisfechos con las conclusiones de Grafen hasta que 
estemos seguros de entender dónde —si es que hay algún punto— se equivo- 
caron esos críticos anteriores. ¿Qué supusieron para llegar a una conclusión 
diferente? Parte de la respuesta parece ser que no permitieron a sus hipotéticos 
animales elegir partiendo de una serie continua de estrategias. Esto significó 
en varias ocasiones que estaban interpretando las ideas verbales de Zahavi en 
uno de los tres primeros tipos de interpretación citados por Grafen: la Desven- 
taja Cualificadora, la Desventaja Reveladora o la Desventaja Condicional. No 
consideraron la cuarta interpretación, la Desventaja de Elección Estratégica. El 
resultado fue que no consiguieron que funcionara el principio de la desventaja, 
o que lo consiguieron, pero sólo en condiciones especiales, matemáticamente 
abstractas, que no expresaban el tono paradójico zahaviano. Además, un rasgo 
esencial de la interpretación de la Elección Estratégica del principio de la des- 
ventaja es que en la EEE, los individuos de alta calidad y los individuos de baja 
calidad desempeñan todos la misma estrategia: «Anuncia sinceramente». Los 
primeros que formularon modelos suponían que los machos de alta calidad se- 
guían estrategias distintas que los de baja calidad y, por tanto, diferentes con- 
ductas de anuncio. Por el contrario, Grafen supone que, en una EEE, las dife- 
rencias entre los señaladores de alta y baja calidad surgen porque todos están 
desempeñando la misma estrategia; sus diferencias en la conducta de anuncio 
se explican por el hecho de que sus diferencias de calidad están reflejándose 
fielmente en virtud de la regla de la señal. Hemos supuesto siempre que, de 
hecho, las señales pueden ser desventajas. Siempre hemos entendido que pue- 
den surgir desventajas extremas, especialmente como consecuencia de la se- 
lección sexual, a pesar del hecho de que fueron desventajas. La parte de la 
teoría de Zahavi a la que objetamos era la idea de que las señales podían ser 
favorecidas por la selección precisamente porque eran desventajas para los se- 
ñaladores. Es esto lo que, al parecer, ha reivindicado Alan Grafen. Si Grafen 
tiene razón —y creo que la tiene— es un resultado de considerable importancia 
para el estudio de las señales animales. Puede exigir incluso un cambio radical 
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que el hecho mismo de que las hembras traten de seleccionar 
buenos genes entre los machos abre la puerta al engaño por 
parte de estos últimos. Los músculos fuertes pueden ser una 
auténtica buena cualidad para ser seleccionada por una hembra, 
pero entonces, ¿qué impide a un macho cultivar falsos múscu- 
los sin mayor sustancia que los hombros acolchados de los hu- 
manos? Si le cuesta menos a un macho cultivar músculos falsos 
que verdaderos, la selección natural debería favorecer a los ge- 
nes para producir músculos falsos. No pasará mucho tiempo, 
sin embargo, antes de que la contraselección lleve a la evolu- 
ción de hembras capaces de adivinar la verdad a través del en- 
gaño. La premisa básica de Zahavi es que la falsa propaganda 
sexual será, finalmente, descubierta por las hembras. Por lo 
tanto, llega a la conclusión de que los machos que verdadera- 
mente tengan éxito serán aquellos que no se hagan publicidad 
basada en hechos falsos, aquellos que demuestren fehaciente- 
mente que no están engañando. Si se trata de los músculos fuer- 
tes, a los cuales nos estamos refiriendo, entonces los machos 
que solamente pretendan tener, visualmente, la apariencia de 
poseer músculos fuertes serán rápidamente detectados por las 





en nuestra concepción de la evolución de la conducta, un cambio radical en 
nuestra concepción de muchas de las cosas analizadas en este libro. El anuncio 
sexual no es más que un tipo de anuncio. De ser cierta, la teoría de Zahavi- 
Grafen volverá del revés las ideas de los biólogos acerca de las relaciones entre 
los rivales del mismo sexo, entre padres e hijos y entre enemigos de diferentes 
especies. Considero bastante preocupante la perspectiva, porque significa que 
teorías de insensatez casi ilimitada no pueden ser ya descartadas por sentido 
común. Si observamos que un animal hace algo realmente absurdo, como hacer 
el pino en vez de huir de un león, puede que sea para exhibirse ante una hembra. 
Puede incluso estar exhibiéndose ante el león: «soy un animal de tan alta cali- 
dad que pierdes el tiempo si intentas cogerme». Pero, por insensato que yo lo 
considere, la selección natural puede tener otras ideas. Un animal dará vueltas 
de campana frente a un grupo de depredadores esclavizadores si los riesgos 
realzan más el anuncio de lo que ponen en peligro al anunciante. Es su misma 
peligrosidad lo que otorga al gesto su poder de exhibición. Por supuesto, la 
selección natural no favorecerá un peligro infinito. En el punto en que el exhi- 
bicionismo se vuelve lisa y llanamente insensato, será penalizado. Una exhibi- 
ción arriesgada o costosa puede parecemos insensata. Pero en realidad no es 
asunto nuestro. Sólo la selección natural está legitimada para juzgarla. 
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hembras. Pero un macho que demuestre, mediante el equiva- 
lente a levantar pesas o a realizar ostentosamente levantamien- 
tos con apoyo, que realmente posee músculos fuertes, logrará 
convencer a las hembras. En otras palabras, Zahavi cree que un 
macho viril sólo debe tener la apariencia de ser un macho con 
buenas cualidades: realmente debe serlo, de otra forma no será 
aceptado como tal por las hembras escépticas. Evolucionaban, 
por lo tanto, las cualidades aparentes que sólo un verdadero 
macho viril sea capaz de demostrar con hechos. 

Hasta aquí todo está bien. Ahora presentaremos la parte de 
la teoría de Zahavi que realmente no se puede aceptar. Sugiere 
que las colas de las aves del paraíso y la de los pavos reales, 
los grandes cuernos de los ciervos y otros rasgos de selección 
sexual que siempre han resultado paradójicos porque parecen 
ser molestos a sus poseedores, evolucionan precisamente por- 
que son desventajosos. Un ave macho de cola larga y molesta 
hace alarde frente a las hembras de que él es un macho viril tan 
fuerte que puede sobrevivir a pesar de su cola. Pensemos en 
una mujer que observa a dos hombres compitiendo en una ca- 
rrera. Si ambos llegan a la meta al mismo tiempo, pero uno de 
ellos, deliberadamente, ha cargado con un saco de carbón sobre 
su espalda, la mujer naturalmente llegará a la conclusión de que 
el hombre que ha cargado con tal peso es, en realidad, el corre- 
dor más veloz. 

Yo no creo en esta teoría, aun cuando no estoy tan seguro 
de mi escepticismo como la primera vez que la escuché. Señalé 
entonces que la conclusión lógica que de ella se derivaría sería 
la evolución de los machos con una sola pierna y un solo ojo. 
Zahavi, que proviene de Israel, replicó de inmediato: «Algunos 
de nuestros mejores generales tienen un solo ojo.» No obstante, 
el problema de que la teoría parece contener una contradicción 
básica, permanece. Si la desventaja es genuina —y es requisito 
de la esencia de la teoría que así debe serlo—, luego el defecto 
mismo castigará a los descendientes con la misma seguridad 
que atraerá a las hembras. Es, en este caso, importante que el 
defecto no sea transmitido a las hijas. 
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Si replanteamos la teoría de la desventaja o el defecto en 
términos de genes, tendremos algo similar a lo siguiente. Un 
gen que hace que un macho desarrolle un defecto, tal como una 
cola larga, llega a ser más numeroso en el acervo génico debido 
a que las hembras escogen a machos que tengan tal desventaja. 
Las hembras escogen a machos que tengan defectos, ya que los 
genes que hacen que las hembras actúen así llegan a ser fre- 
cuentes en el acervo génico. Ello se debe a que las hembras que 
gustan de los machos con defectos tenderán automáticamente 
a seleccionar a machos con buenos genes en otros aspectos, ya 
que aquellos machos han sobrevivido hasta la edad adulta a pe- 
sar de su desventaja. Estos «otros» genes buenos beneficiarán 
los cuerpos de los hijos, quienes sobrevivirán para propagar los 
genes para el defecto mismo y también los genes para escoger 
a los machos que lo posean. Siempre que los genes para el de- 
fecto mismo ejerzan su efecto sólo en los hijos, así como que 
los genes para una preferencia sexual para dicha desventaja 
afecten sólo a las hijas, la teoría podría resultar. Mientras sea 
formulada sólo en palabras, no podremos estar seguros de si 
será válida o no. Nos daremos mejor cuenta de cuan factible es 
dicha teoría cuando la replanteemos en términos de un modelo 
matemático. Hasta ahora los genetistas matemáticos que han 
intentado hacer un modelo del principio de la desventaja, han 
fracasado. Podría deberse a que no es un principio factible, o 
puede ser también porque no son lo bastante inteligentes. Uno 
de ellos es Maynard Smith, y mi presentimiento favorece a la 
primera posibilidad. 

Si un macho puede demostrar su superioridad sobre otros 
de tal forma que no involucre ponerse a sí mismo deliberada- 
mente en desventaja, nadie dudará que podría aumentar su 
éxito genético de tal manera. Así los elefantes marinos ganan 
y conservan sus harenes, no por ser estéticamente atractivos 
para las hembras sino por el simple recurso de derrotar a cual- 
quier macho que intente introducirse en el harén. Los dueños 
de estos harenes tienden a ganar dichas batallas en contra de 
posibles usurpadores, aunque sea por la obvia razón de que ésa 
es la causa de que les pertenezca dicho harén. Los usurpadores 
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no ganan las batallas a menudo, porque si fuesen capaces de 
ganarlas lo habrían hecho con anterioridad. Cualquier hembra 
que se una al dueño de un harén está, por lo tanto, aliando a sus 
genes con un macho que es bastante fuerte para derrotar a los 
sucesivos desafíos del enorme excedente de desesperados ma- 
chos que no tienen compañera. Si tienen suerte, sus hijos here- 
darán la habilidad de su padre para mantener un harén. En la 
práctica, una hembra de la especie de los elefantes marinos no 
tiene muchas opciones, pues el dueño del harén la derrota a ella 
si intenta desviarse del camino por el impuesto. Permanece el 
principio, sin embargo, de que las hembras que escogen unirse 
a machos que ganan las peleas pueden beneficiar a sus genes 
actuando así. Según hemos visto, existen ejemplos de hembras 
que prefieren unirse a machos que tienen territorios y a machos 
que ocupan una elevada posición en la jerarquía dominante. 
Para resumir lo que hemos tratado hasta aquí en el presente 
capítulo, podemos establecer que los diferentes tipos de siste- 
mas de procreación que encontramos entre los animales —mo- 
nogamia, promiscuidad, harenes, etc.— pueden ser compren- 
didos en términos de conflicto de intereses entre los machos y 
las hembras. Los individuos de ambos sexos «desean» aumen- 
tar al máximo su producción reproductora total durante sus vi- 
das. Debido a las diferencias fundamentales entre el tamaño y 
número de los espermatozoides y los óvulos, los machos, en 
general, tienden a ser propensos a la promiscuidad y a la caren- 
cia de solicitud paternal. Las hembras cuentan con dos posibi- 
lidades principales de contramaniobra, que yo he denominado 
estrategias del macho viril y de la felicidad doméstica. Las cir- 
cunstancias ecológicas de una especie determinarán que las 
hembras se inclinen a adoptar una u otra de dichas contrama- 
niobras, y también determinarán la forma en que responderán 
los machos. En la práctica, todos los tipos de situaciones inter- 
medias entre las estrategias del macho viril y de la felicidad 
doméstica se dan en la naturaleza, y, según hemos visto, exis- 
ten casos en que el padre dedica más atención y cuidados a los 
hijos que la madre. El presente libro no está interesado en los 
detalles de una especie animal determinada, de manera que no 
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analizaré qué podría predisponer a una especie a adoptar una 
forma de sistema de procreación con preferencia a otra. En vez 
de ello, consideraré las diferencias que se observan común- 
mente entre los machos y las hembras en general, y señalaré 
cómo éstas pueden ser interpretadas. Por lo tanto, no pondré 
especial énfasis en aquellas especies en que las diferencias en- 
tre los sexos es leve, siendo éstas, generalmente, aquellas cuyas 
hembras han favorecido la estrategia de la felicidad doméstica. 

Primeramente, tienden a ser los machos quienes se intere- 
san por el atractivo sexual y los colores llamativos, mientras 
que las hembras tienden a los colores más opacos. Individual- 
mente ambos sexos intentan evitar ser comidos por los preda- 
dores, y existirá alguna presión evolutiva sobre ambos sexos 
para los colores opacos. Los colores brillantes atraen a los pre- 
dadores en igual medida que atraen a las parejas sexuales. En 
términos genéticos significa que los genes para los colores bri- 
llantes tienen más posibilidades de terminar en los estómagos 
de los predadores que los genes para los colores opacos. Por 
otra parte, los genes para los colores opacos pueden tener me- 
nos posibilidades que aquellos para los colores vivos de encon- 
trarse en la siguiente generación, ya que los individuos de co- 
lores parduscos tienen dificultades para atraer a sus compañe- 
ros. Existen, por lo tanto, dos presiones selectivas en conflicto: 
los predadores tienden a eliminar a los genes para los colores 
vistosos del acervo génico, y los compañeros sexuales tienden 
a eliminar a los genes para los colores opacos. Al igual que en 
tantos otros casos, las eficientes máquinas de supervivencia 
pueden ser consideradas como un acuerdo entre presiones se- 
lectivas en conflicto. Lo que a nosotros nos interesa, por el mo- 
mento, es que el acuerdo óptimo para un macho parece ser di- 
ferente del acuerdo óptimo para una hembra. Es, por supuesto, 
totalmente compatible con nuestra apreciación de los machos 
como jugadores de alto riesgo, grandes ganancias. Debido a 
que un macho produce muchos millones de espermatozoides 
por cada óvulo que produce una hembra, los espermatozoides 
superan en número, con enorme diferencia, a los óvulos en una 
población. Cualquier óvulo determinado tiene muchísimas más 
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posibilidades de fusionarse sexualmente que cualquier esper- 
matozoide determinado. Los óvulos constituyen un recurso re- 
lativamente valioso y, por lo tanto, una hembra no necesita ser 
sexualmente atractiva como necesita serlo un macho con el fin 
de asegurarse de que sus óvulos sean fecundados. Un macho es 
perfectamente capaz de engendrar todos los hijos nacidos en 
una gran población de hembras. Aun si el macho tiene una vida 
breve debido a que su cola llamativa atrae a los predadores, o 
se enreda en los arbustos, puede haber sido el padre de un con- 
siderable número de hijos antes de morir. Un macho carente de 
atractivos o de colores apagados puede vivir tanto como una 
hembra, pero tendrá pocos hijos y sus genes no se transmitirán. 
¿De qué le servirá a un macho obtener todo lo de este mundo, 
si pierde sus genes inmortales? 

Otra diferencia sexual bastante común es que las hembras 
son más exigentes que los machos en lo que se refiere a la elec- 
ción de compañero. Una de las razones para esta exigencia por 
un individuo de cualquiera de los dos sexos es la necesidad de 
evitar unirse a un miembro de otra especie. Tales casos de hi- 
bridación son negativos por varias razones. Si un hombre co- 
pulara con una oveja, en dicha unión no se formaría un em- 
brión, de manera que no es mucho lo que se pierde. Cuanto más 
estrechamente relacionadas se encuentren las especies, como 
en el caso del cruce de los caballos y los burros, el costo, por 
lo menos para la hembra, puede ser considerable. Puede for- 
marse el embrión de una mula que luego obstruye su útero du- 
rante once meses. Emplea una gran cantidad de su inversión 
maternal, no sólo en la forma de alimento absorbido a través 
de la placenta y luego, más tarde, en forma de leche, sino sobre 
todo en el tiempo que podría haber sido invertido en criar a 
otros hijos. Luego, cuando la mula alcanza la edad adulta re- 
sulta que es estéril. Esto se debe presumiblemente a que, a pe- 
sar de que los cromosomas de los caballos y los de los burros 
son lo bastante similares como para cooperar en la construc- 
ción de un buen y fuerte cuerpo de mula, no son lo bastante 
similares como para operar juntos de forma adecuada en la 
meiosis. Cualquiera que sea la razón exacta, la inversión tan 
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considerable efectuada por parte de la madre en la crianza de 
una mula resulta totalmente perdida desde el punto de vista de 
sus genes. Las burras deberían ser muy, muy cuidadosas en 
asegurarse de que el individuo con el cual copulan es otro burro 
y no un caballo. En términos genéticos, cualquier gen de burro 
que diga: «Cuerpo, si tú eres una hembra copula con cualquier 
macho viejo, ya sea un burro o un caballo», es un gen que 
puede encontrarse, como en un callejón sin salida, en el cuerpo 
de una mula, y la inversión maternal en aquella pequeña mula 
reduce considerablemente su capacidad de criar burros fértiles. 
Un macho, por otra parte, tiene menos que perder si se une a 
un miembro de otra especie, y aun cuando nada gane, podemos 
esperar que los machos sean menos exigentes en su elección de 
pareja sexual. Siempre que se ha analizado este punto ha resul- 
tado cierto. 

Aun dentro de una especie, puede haber razones para ser 
exigentes. El acoplamiento incestuoso, al igual que la hibrida- 
ción, puede tener consecuencias genéticas dañinas, en este caso 
porque los genes recesivos letales y semi-letales surgen a la 
superficie. Una vez más, las hembras tienen más que perder 
que los machos, ya que su inversión en cualquier criatura de- 
terminada tiende a ser mayor. En las especies en que existen 
los tabúes respecto al incesto, podemos esperar que las hem- 
bras se muestren más rígidas que los machos en su adhesión a 
tales prohibiciones. Considerando que es bastante posible que 
el iniciador activo de la relación incestuosa sea el de mayor 
edad, debemos esperar que las uniones incestuosas en las cua- 
les el macho es mayor que la hembra sean más comunes que 
las uniones en que la hembra es mayor. Por ejemplo, el incesto 
padre/hija debería ser más común que el de madre/hijo. El in- 
cesto hermano/hermana ocuparía un lugar intermedio en 
cuanto a la edad respectiva. 

En general, los machos tienden a ser más promiscuos que 
las hembras. Desde el momento en que las hembras producen 
un número limitado de óvulos a un ritmo relativamente lento, 
poco provecho sacará de un gran número de copulaciones con 
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diferentes machos. Un macho, por otra parte, que puede produ- 
cir millones de espermatozoides cada día, sacará buen prove- 
cho de cuantos apareamientos pueda conseguir. Un exceso de 
copulaciones puede no costarle, en realidad, mucho a una hem- 
bra, salvo la pequeña pérdida de tiempo y energía, pero tam- 
poco le reporta un bien positivo. Un macho, por su parte, puede 
que nunca logre bastantes copulaciones con cuantas hembras 
diferentes sea posible: el término exceso no tiene significado 
para un macho. 

No me he referido explícitamente al hombre, pero de ma- 
nera inevitable cuando pensamos en los argumentos evolutivos 
como los que aparecen en el presente capítulo, no podemos me- 
nos de reflexionar sobre nuestra propia especie y sobre nuestra 
propia experiencia. Las nociones de las hembras que evitan la 
copulación hasta que el macho dé alguna prueba de fidelidad a 
largo plazo pueden resultarnos familiar. Ello puede sugerir que 
las hembras humanas utilizan la estrategia de la felicidad do- 
méstica más bien que la estrategia del hombre viril. La mayoría 
de las sociedades humanas son, en realidad, monógamas. En 
nuestra sociedad, la inversión de padres por parte de ambos 
progenitores es amplia y no se encuentra obviamente desequi- 
librada. Las madres, ciertamente, efectúan más trabajo directo 
en beneficio de los hijos del que efectúan los padres, pero estos 
últimos a menudo trabajan duramente en un sentido más indi- 
recto con el fin de proporcionar los recursos materiales que son 
invertidos en los hijos. Por otra parte, algunas sociedades hu- 
manas son promiscuas y otras están basadas en el sistema de 
harenes. Lo que esta asombrosa variedad sugiere es que la 
forma de vida del hombre está determinada, en gran medida, 
por la cultura más bien que por los genes. Sin embargo, aún es 
posible que los machos humanos, en general, tengan tendencia 
a la promiscuidad y las hembras a la monogamia, como pro- 
nosticaríamos hablando en términos evolutivos. Respecto a 
cuál de estas dos tendencias prevalece en sociedades determi- 
nadas, depende de las circunstancias culturales, de igual ma- 
nera que en las diferentes especies animales depende de las cir- 
cunstancias ecológicas. 
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Un rasgo de nuestra sociedad que parece decididamente 
anómalo es el relativo a la cuestión de la propaganda sexual. 
Como hemos visto, lo que se puede esperar con mayor seguri- 
dad por razones evolutivas, es que cuando los sexos difieren, 
sean los machos los llamativos y no las hembras. El hombre 
occidental moderno es, sin duda, excepcional en este aspecto. 
Es cierto, por supuesto, que algunos hombres se visten osten- 
tosamente y ciertas mujeres lo hacen con colores apagados, 
pero normalmente no hay duda que en nuestra sociedad el equi- 
valente de la cola del pavo real es exhibido por las mujeres, no 
por los hombres. Las mujeres se pintan el rostro y se pegan 
falsas pestañas. Aparte los actores y los homosexuales, los 
hombres no lo hacen. Las mujeres parecen estar interesadas en 
su propia apariencia personal y son estimuladas a ello por dia- 
rios y revistas. Las revistas masculinas se preocupan menos del 
atractivo sexual del varón, y un hombre que se interese dema- 
siado por su vestimenta y apariencia puede despertar sospechas 
tanto en los hombres como en las mujeres. Cuando una mujer 
es descrita en el curso de una conversación, es muy probable 
que su atractivo sexual, o la carencia de él, se subraye de ma- 
nera especial. Esto es así, tanto si el que tiene la palabra es un 
hombre como si es una mujer. Cuando se describe a un hombre, 
lo más probable es que los adjetivos empleados nada tengan 
que ver con el sexo. 

Enfrentado a estos hechos, un biólogo se verá forzado a sos- 
pechar que está contemplando una sociedad en que las hembras 
compiten por los machos, en vez de presentarse la situación 
inversa. En el caso de las aves del paraíso, llegamos a la con- 
clusión de que las hembras son de aspecto apagado porque no 
necesitan competir por los machos. Los machos son brillantes 
y ostentosos porque las hembras son muy solicitadas y pueden 
darse el lujo de ser exigentes. La razón por la cual las aves del 
paraíso hembras son solicitadas es que los huevos son un re- 
curso más escaso que los espermatozoides. ¿Qué ha sucedido 
con el hombre moderno occidental? ¿Se ha convertido real- 
mente el macho en el sexo buscado, el que está en demanda, el 
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sexo que puede darse el lujo de ser exigente? Y si es así, ¿por 
qué? 
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X. TÚRASCAS MI ESPALDA, YO CABALGO 
SOBRE LA TUYA 


Hemos considerado las interacciones paternales o materna- 
les, sexuales y agresivas entre máquinas de supervivencia per- 
tenecientes a la misma especie. Existen aspectos sorprendentes 
de interacciones animales que no parecen estar obviamente in- 
cluidas bajo estos encabezamientos. Una de ellas es la propen- 
sión que tienen tantos animales a vivir en grupos. Las bandadas 
de pájaros, un enjambre de insectos, un cardumen de peces, un 
banco de ballenas, los mamíferos que habitan las praderas for- 
man manadas o cazan como tales. Estos conjuntos consisten a 
menudo en miembros de una sola especie, pero hay excepcio- 
nes. Es frecuente que las cebras formen manadas con los ñu, y 
en ocasiones pueden verse bandadas de pájaros de diversas es- 
pecies. 

Los beneficios que un individuo egoísta puede extraer de 
vivir en grupo constituyen, en realidad, una lista heterogénea. 
No voy a sacar a relucir el catálogo, sino que mencionaré tan 
sólo unas pocas sugerencias. En el curso de dicha exposición 
retornaré a los restantes ejemplos sobre comportamiento apa- 
rentemente altruista que presenté en el capítulo primero, y que 
prometí explicar. Ello nos llevará a considerar a los insectos 
gregarios, sin los cuales ninguna descripción del altruismo ani- 
mal estaría completa. Finalmente, en este capítulo algo misce- 
láneo, mencionaré la importante noción de altruismo recíproco, 
el principio de «tú rascas mi espalda y yo rascaré la tuya». 

Si los animales viven juntos en grupos, sus genes deben ob- 
tener de la asociación un beneficio mayor de lo que invierten 
en ella. Una manada de hienas puede atrapar presas mucho más 
grandes que la que puede abatir una hiena que actúe sola, de 
manera que compensa a cada individuo egoísta cazar en con- 
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junto, aun cuando ello implique compartir el alimento. Proba- 
blemente por razones similares algunas arañas cooperan en 
construir una gran tela común. Los pingiiinos Emperador con- 
servan el calor agrupándose. Cada uno de ellos gana al presen- 
tar a los elementos una superficie de su cuerpo más reducida 
que si estuviese solo. Un pez que nada oblicuamente tras otro 
pez, puede obtener una ventaja hidrodinámica de la turbulencia 
producida por el pez que le precede. Ésta podría ser una de las 
razones por las cuales los peces forman cardúmenes. Un ardid 
afín relacionado con la turbulencia del aire es conocido por los 
ciclistas que compiten en carreras y puede ser la causa de la 
formación en V de las aves en vuelo. Tal vez se entable una 
competencia para evitar la posición desventajosa de ser cabeza 
de la bandada. Posiblemente los pájaros se turnen como líderes 
mal dispuestos a actuar como tales: una forma de altruismo re- 
cíproco retardado que analizaremos al término del presente ca- 
pítulo. 

Muchos de los beneficios atribuidos al hecho de vivir en 
grupo han sido relacionados con la posibilidad de evitar el 
riesgo de ser devorados por los predadores. Una buena formu- 
lación de tal teoría fue dada por W. D. Hamilton en una ponen- 
cia titulada Geometry for the selfish herd (Geometría para la 
manada egoísta). Con el fin de evitar posibles confusiones, 
debo señalar que por «manada egoísta» quiso significar «ma- 
nada de individuos egoístas». 

Una vez más empezaremos con un «modelo» simple que, a 
pesar de ser abstracto, nos ayude a comprender el mundo real. 
Supongamos que una especie animal es perseguida por un pre- 
dador que siempre tiende a atacar a la presa individual más pró- 
xima a él. Desde la perspectiva del predador es una estrategia 
razonable, ya que tiende a reducir el gasto de energía. Desde el 
punto de vista de la presa tiene una consecuencia interesante. 
Significa que cada individuo como presa tratará, constante- 
mente, de evitar encontrarse en la posición más cercana al pre- 
dador. Si la presa puede detectar al predador desde cierta dis- 
tancia, simplemente se alejará. Pero si el predador puede surgir 
repentinamente sin previo aviso, digamos que merodea oculto 
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entre las hierbas altas, aun así cada individuo en su calidad de 
presa puede tomar ciertas medidas para reducir a un mínimo el 
riesgo de ser el más cercano al predador. Podemos representar- 
nos a cada individuo como presa, rodeado de un «terreno peli- 
groso». Este terreno peligroso se define como el área en que 
cualquier punto del terreno está más cerca de ese individuo que 
de cualquier otro. Por ejemplo, si los individuos presa marchan 
separados en una formación geométrica regular, el terreno de 
peligro que rodea a cada uno de ellos (a menos que se encuentre 
en la periferia) puede ser de una forma más o menos hexagonal. 
Si sucede que el predador se encuentra merodeando en dicho 
terreno hexagonal de peligro que rodea al individuo A, es pro- 
bable que este último sea devorado. Los individuos que se en- 
cuentran en los bordes de la manada son especialmente vulne- 
rables, ya que su terreno de peligro no es un hexágono relati- 
vamente pequeño sino que, incluye una amplia área en el espa- 
cio abierto. 

Ahora bien, evidentemente un individuo intentará mantener 
su terreno de peligro tan pequeño como sea posible. Especial- 
mente tratará de evitar situarse en los bordes de la manada. Si 
se encuentra en dicha posición, tomará inmediatas medidas 
para avanzar hacia el centro. Desgraciadamente, alguien tiene 
que estar en la periferia, pero en lo que concierne a cada indi- 
viduo intentará no ser él quien esté. Se provocará una migra- 
ción incesante desde la periferia de una agrupación hacia el 
centro. Si la manada se encontraba al principio dispersa y con 
animales rezagados, pronto formará un grupo estrechamente 
unido como resultado de la migración hacia el centro. Aun si 
iniciamos nuestro modelo sin que exista, en absoluto, una ten- 
dencia hacia la agregación y los animales de presa empiezan 
por estar diseminados al azar, el instinto egoísta de cada indi- 
viduo le inducirá a reducir su terreno de peligro e intentará si- 
tuarse en un hueco que quede entre otros individuos. Ello lle- 
vará rápidamente a la formación de grupos que serán cada vez 
más densamente apretados. 

En la vida real, obviamente, dicha tendencia a agruparse 
estrechamente se verá limitada por presiones opuestas: en otro 
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caso todos los individuos se atropellarían hasta formar un mon- 
tón de seres contorsionándose con el fin de liberarse. No obs- 
tante, el modelo es interesante pues nos demuestra que hasta 
los supuestos más simples pueden predecir la formación de 
grupos. También han sido propuestos otros modelos más ela- 
borados. El hecho de que sean más realistas no resta al modelo 
más simple presentado por Hamilton el valor de ayudarnos a 
pensar acerca del problema de las agrupaciones animales. 

El modelo de la manada egoísta en sí mismo no deja lugar 
a las interacciones cooperativas. Aquí no hay altruismo, sólo 
existe la explotación egoísta por parte de cada individuo a costa 
de los demás. En la vida real se presentan casos en que los in- 
dividuos parecen tomar medidas activas para proteger de los 
predadores a miembros de su grupo. Recordemos las llamadas 
de alarma de los pájaros. Estas llamadas funcionan verdadera- 
mente como señales de alarma por cuanto tienen el efecto de 
provocar inmediatas acciones evasivas en los individuos que 
las escuchan. No existe indicación alguna de que el que emite 
la llamada esté «intentando alejar al predador de sus compañe- 
ros». Se limita simplemente a informarles de la existencia del 
predador, advirtiéndolos. Sin embargo, el acto de efectuar la 
llamada parece, a primera vista, un acto altruista, pues tiene el 
efecto de atraer la atención del predador hacia aquel que la 
emite. Podemos inferir de manera indirecta la anterior asevera- 
ción de un hecho que fue observado por P. R. Marler. Las ca- 
racterísticas físicas de las llamadas parecen idealmente conce- 
bidas para que sean difíciles de localizar. Si se le pidiera a un 
ingeniero acústico que produjese un sonido que fuera difícil de 
ubicar por un predador, produciría algo muy similar a las ver- 
daderas llamadas de alarma de tantos pequeños pájaros canto- 
res. Ahora bien, en la naturaleza esta característica de las lla- 
madas tuvo que ser producida por la selección natural, y ya sa- 
bemos lo que esto significa. Significa que un gran número de 
individuos murieron debido a que estas llamadas de alarma no 
eran bastante perfectas. Por lo tanto, parece existir cierto peli- 
gro relacionado con la emisión de llamadas de alarma. La teo- 
ría del gen egoísta tiene que presentar una ventaja convincente 
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de dichas llamadas de alarma, una ventaja que sea bastante po- 
derosa para contrarrestar este peligro. 

En realidad, no es muy difícil. Las llamadas de alarma de 
las aves han sido señaladas tantas veces como «extrañas» para 
la teoría darwiniana que se ha convertido en una especie de 
desafío elucubrar explicaciones para ellas. Como resultado, 
contamos con tantas explicaciones buenas que es difícil recor- 
dar por qué se formó tanta alharaca en torno a ello. Obvia- 
mente, si existe la posibilidad de que la bandada incluya algu- 
nos parientes cercanos, un gen para dar la alarma puede pros- 
perar en el acervo génico porque es muy posible que se encuen- 
tre en los cuerpos de algunos de los individuos salvados. Esto 
es así, aunque el que emite la llamada pague caro su altruismo 
al atraer la atención del predador hacia sí mismo. 

Si a alguien no le satisface esta noción de selección de pa- 
rentesco, existen muchas otras teorías entre las cuales se puede 
escoger la que parezca más adecuada. Son muchos los aspectos 
en que el emisor de la llamada podría obtener un beneficio 
egoísta del hecho de advertir a sus compañeros. Trivers desa- 
rrolla cinco buenas ideas, pero me parecen más convincentes 
las dos mías que expongo a continuación. He dado a la primera 
el nombre de teoría cave, derivado del latín que podría tradu- 
cirse como «cuidado», término empleado aún por los escolares 
en Estados Unidos para advertir que una autoridad se acerca. 
Esta teoría es apropiada para las aves camufladas que se aga- 
chan y permanecen inmóviles entre la maleza cuando amenaza 
un peligro. Supongamos que una bandada de tales pájaros se 
encuentra alimentándose en un campo. Un halcón pasa volando 
a lo lejos. Aún no ha visto a la bandada y no vuela directamente 
hacia ellos, pero existe el peligro de que su aguda mirada los 
distinga en cualquier momento y se lance al ataque. Suponga- 
mos, que un miembro de la bandada ve al halcón antes que los 
demás. Este individuo de penetrante vista podría paralizarse de 
inmediato y acurrucarse entre la hierba. Ello lo beneficiaría 
muy poco, ya que sus compañeros seguirían moviéndose a su 
alrededor conspicua y ruidosamente. Cualquiera de ellos po- 
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dría atraer la atención del predador y toda la bandada se encon- 
traría en peligro. Desde un punto de vista puramente egoísta, la 
mejor política a seguir por el individuo que detecta primero al 
halcón es silbar una rápida advertencia a sus compañeros para 
hacer que se callen y reducir las posibilidades de ser sorpren- 
didos inadvertidamente. 

La otra teoría que deseo mencionar podría llamarse teoría 
de «nunca romper filas». Ésta es apropiada para las especies de 
pájaros que huyen volando, quizás a lo alto de un árbol, cuando 
se acerca un predador. Una vez más, imaginemos que un indi- 
viduo de una bandada de pájaros que se están alimentando ha 
detectado a un predador. ¿Qué debe hacer? Podría, simple- 
mente, huir volando sin advertir a sus compañeros. Sería un 
pájaro limitado a sí mismo, ya no sería parte de una bandada 
relativamente anónima, sino un extraño fuera de ella. Es bien 
sabido que los halcones atacan a las palomas que se encuentran 
solas, pero aun si no fuera así existen muchas razones teóricas 
para considerar que romper filas podría ser una política suicida. 
Aunque luego le sigan sus compañeros, el individuo que pri- 
mero levanta el vuelo aumenta, temporalmente su terreno de 
peligro. Tanto si la teoría de Hamilton es cierta como si es erró- 
nea, tiene que ofrecer alguna ventaja importante vivir en ban- 
dadas, de lo contrario las aves no lo harían. Cualquiera que 
pueda ser la ventaja, el individuo que emprende el vuelo sepa- 
rándose de los demás perderá, por lo menos en parte, tal ven- 
taja. Si él no debe romper filas, entonces ¿qué le queda por ha- 
cer al pájaro observador? Quizá deba seguir como si nada hu- 
biese pasado y confiar en la protección dada por los demás 
miembros de la bandada. Ello también acarrea graves riesgos. 
Todavía se encuentra al descubierto y es sumamente vulnera- 
ble. Se encontraría mucho más seguro en lo alto de un árbol. 
La mejor política, en realidad, es volar hasta la copa del árbol 
pero asegurándose de que todos los demás también lo hagan. 
Así no quedaría fuera del grupo y no perdería, como castigo, 
las ventajas de pertenecer a él; además, obtendría el beneficio 
de huir protegido. Una vez más queda demostrada la ventaja 
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puramente egoísta de emitir la llamada de alarma. E. L. Char- 
nov y J. R. Krebs han propuesto una teoría similar, en la cual 
llegan al extremo de emplear el término «manipulación» para 
describir lo que el pájaro que da la alarma hace al resto de su 
bandada. Nos hemos alejado mucho de la noción de altruismo 
puro y desinteresado. 

Dichas teorías, superficialmente, pueden parecer incompa- 
tibles con la declaración de que el individuo que da la señal de 
alarma se pone a sí mismo en peligro. Realmente no existe tal 
incompatibilidad. Se pondría en un peligro mayor si no advir- 
tiera a sus compañeros la existencia del predador. Algunos in- 
dividuos han muerto debido a que dieron las llamadas de 
alarma, en especial aquellos cuyas señales son fáciles de loca- 
lizar. Otros han muerto por no haberlas emitido. La teoría cave 
y la de «nunca romper filas» son sólo dos de las muchas mane- 
ras de explicar el porqué de tales hechos. 

¿Qué hay respecto a la gacela que da grandes saltos para 
atraer al predador, hecho que mencioné en el capítulo primero, 
y cuyo altruismo aparentemente suicida llevó a Ardrey a decla- 
rar categóricamente que sólo podría ser explicado por la selec- 
ción de grupo? Se le presenta aquí a la teoría del gen egoísta 
un desafío más riguroso. Las señales de alarma emitidas por 
los pájaros cumplen su cometido, pero están evidentemente 
proyectadas para ser tan poco aparentes y discretas como sea 
posible. No es éste el caso de los altos saltos de la gacela. Son 
ostentosos hasta el punto de constituir una franca provocación. 
Parece como si las gacelas estuviesen llamando deliberada- 
mente la atención del predador, casi como si lo estuvieran desa- 
fiando. Esta observación ha dado origen a una deliciosa y atre- 
vida teoría. Fue esbozada originalmente por N. Smythe, pero 
llevada hasta su lógica conclusión por la inconfundible firma 
de A. Zahavi. 

La teoría de Zahavi puede ser planteada de la siguiente ma- 
nera: el punto crítico de este pensamiento lateral es la idea de 
que los saltos, lejos de ser una señal para las otras gacelas, en 
realidad son una señal destinada a los predadores. Es notada 
por las demás gacelas y afecta su comportamiento, pero ello es 
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una consecuencia incidental, ya que ha sido seleccionada, fun- 
damentalmente, para el predador. Traducida rudimentaria- 
mente al español significa: «Mira cuan alto puedo saltar; soy 
obviamente una gacela tan capaz y saludable que no me podrás 
atrapar, sería mucho más prudente por tu parte que intentaras 
dar caza a mi vecina, que no salta tan alto como yo.» En térmi- 
nos menos antropomórficos, los genes para saltar alto y osten- 
tosamente tienen pocas posibilidades de ser comidos por los 
predadores, pues éstos tienden a seleccionar aquellas presas 
que son fáciles de alcanzar. En especial, muchos mamíferos 
predadores son conocidos por dar caza a los viejos y a los en- 
fermos. Un individuo que salta alto está anunciando, de una 
manera exagerada, el hecho que ni es viejo ni tiene mala salud. 
Según esta teoría, dicha exhibición dista de ser altruista. Si algo 
es, es egoísta, puesto que su objetivo es persuadir al predador 
para que dé caza a otro. En cierto sentido, se plantea una com- 
petencia para ver quién puede saltar más alto, ya que el perde- 
dor sería el perseguido. 

El otro ejemplo al cual indiqué que volvería a referirme, es 
el de las abejas kamikaze, que clavan su aguijón a los que roban 
la miel pero, al hacerlo, incurren en un suicidio casi seguro. La 
abeja de la miel es sólo un ejemplo de insecto altamente grega- 
rio. Otros de este tipo son las avispas, las hormigas, las termitas 
u «hormigas blancas». Deseo analizar a los insectos gregarios 
en general, no sólo a las abejas suicidas. Las hazañas de los 
insectos gregarios son legendarias, en especial sus proezas 
asombrosas de cooperación y aparente altruismo. Las misiones 
suicidas de clavar el aguijón simbolizan sus prodigios de abne- 
gación. En las hormigas «olla de miel» existe una casta de 
obreras con abdómenes grotescamente hinchados, repletos de 
alimentos, cuya única función en la vida es colgar inmóviles 
del techo como bombillas hinchadas, utilizadas como almace- 
namiento de víveres para las otras obreras. En el sentido hu- 
mano, no viven en absoluto como individuos; su individualidad 
se encuentra sometida, aparentemente, al bienestar de la comu- 
nidad. Una sociedad de hormigas, abejas o termitas alcanza una 
especie de individualidad sólo a un alto nivel. El alimento es 
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compartido hasta el extremo de que se podría hablar de un es- 
tómago común. La información se transmite con tanta eficien- 
cia, mediante señales químicas y por la famosa «danza» de las 
abejas, que la comunidad se comporta casi como si fuese una 
unidad con un sistema nervioso y órganos sensoriales propios. 
Los intrusos que vienen de fuera son reconocidos y rechazados 
con algo de la selectividad propia de un sistema de reacción de 
inmunidad de un cuerpo. La temperatura, más bien alta dentro 
de una colmena, está regulada de forma casi tan precisa como 
la de un cuerpo humano, aun cuando una abeja como individuo 
no es un animal «de sangre caliente». Por último, y lo que es 
más importante, la analogía se extiende a la reproducción. La 
mayoría de los individuos, en una colonia de insectos grega- 
rios, son obreras estériles. La «línea germinal o embrionaria» 
—la línea de la continuidad de los genes inmortales— fluye a 
través de los cuerpos de una minoría de individuos, los repro- 
ductores. Son análogos a nuestras propias células reproducto- 
ras de nuestros testículos u ovarios. Las obreras estériles son la 
analogía de nuestro hígado, músculos y células nerviosas. 

El comportamiento de las kamikaze y otras formas de al- 
truismo y cooperación por parte de las obreras no es sorpren- 
dente una vez que aceptamos el hecho de que son estériles. El 
cuerpo de un animal normal es manipulado para asegurar la 
supervivencia de los genes, ya sea mediante la procreación de 
descendientes o el cuidado de otros individuos que contienen 
los mismos genes. El suicidio en bien del cuidado de otros in- 
dividuos es incompatible con la futura procreación de descen- 
dientes propios. El suicidio como autosacrificio, por lo tanto, 
rara vez evoluciona. Pero una abeja obrera nunca tiene hijos 
propios. Todos sus esfuerzos están destinados a preservar sus 
genes mediante el cuidado de sus parientes, exceptuando a sus 
hijos. La muerte de una abeja obrera estéril no tiene mayor im- 
portancia para sus genes que la caída de una hoja en otoño para 
los genes de un árbol. 

Existe la tentación de tornarnos místicos sobre los insectos 
gregarios, pero en realidad no hay necesidad de ello. Vale la 
pena observar, con cierto detalle, cómo lo interpreta la teoría 
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del gen egoísta y, en especial, cómo explica el origen evolutivo 
del extraordinario fenómeno de la esterilidad de las obreras, de 
la cual parecen derivarse tantos hechos. 

Una colonia de insectos gregarios es una enorme familia, y, 
generalmente, todos descienden de la misma madre. Las obre- 
ras, que rara vez o nunca se reproducen, son divididas, a me- 
nudo, en cierto número de castas distintas, incluyendo a las pe- 
queñas obreras, grandes obreras, soldados y castas altamente 
especializadas, como las «ollas de miel». Las hembras repro- 
ductoras son denominadas reinas. Los machos reproductores 
son llamados, en ocasiones, zánganos o reyes. En las socieda- 
des más avanzadas, los reproductores no trabajan nunca en algo 
que no sea la procreación, pero en esta tarea son extremada- 
mente eficientes. Confían en las obreras para sus alimentos y 
protección, y las obreras son también responsables de cuidar a 
la progenie. En algunas especies de hormigas y termitas, la 
reina se hincha hasta convertirse en una gigantesca fábrica de 
huevos, de aspecto apenas reconocible como el de un insecto, 
hasta alcanzar un volumen cientos de veces mayor que el de 
una obrera y ser totalmente incapaz de efectuar movimiento al- 
guno. Es constantemente atendida por las obreras, que la cui- 
dan, alimentan y transportan su incesante fluir de huevos hasta 
las guarderías comunales. Si tan monstruosa reina debiera 
abandonar alguna vez la célula real, lo haría, con gran ceremo- 
nia, sobre las espaldas de escuadrones de obreras trabajadoras. 

En el capítulo VII planteé la distinción existente entre parir 
y cuidar. Dije que las estrategias mixtas que abarcan ambos as- 
pectos tenderían, normalmente, a evolucionar. En el capítulo V 
vimos que las estrategias mixtas evolutivamente estables po- 
dían ser de dos tipos generales. Cada uno de los individuos de 
una población podría portarse de una forma mixta: así, los in- 
dividuos alcanzan, normalmente, una mezcla juiciosa de gesta- 
ción y de cuidado; o bien la población puede estar dividida en 
dos tipos diferentes de individuos: así fue como planteamos, en 
primer lugar, el equilibrio entre los halcones y las palomas. 
Ahora bien, es teóricamente posible que un equilibrio evoluti- 
vamente estable entre la gestación y el cuidado se logre de la 
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segunda forma, es decir que la población podría estar dividida 
en individuos dedicados a la gestación y otros dedicados al cui- 
dado de las criaturas. Dicha estrategia puede ser evolutiva- 
mente estable solamente en el caso de que los cuidadores sean 
parientes cercanos de aquellos individuos a quienes dedican 
sus atenciones, por lo menos tan cercanos como podrían serlo 
de sus propios descendientes si los tuvieran. Aun cuando es 
teóricamente posible que la evolución actúe en este sentido, 
parece que ello sólo ha tenido lugar en los insectos gregarios.*! 





51 Eso es lo que creímos todos. No habíamos contado con los ratones moteados 
sin pelo. Estas ratas son una especie de pequeños roedores, carentes de pelo y 
casi ciegos, que viven en grandes colonias subterráneas en las zonas secas de 
Kenia, Somalia y Etiopía. Parecen ser verdaderamente los «insectos sociales» 
del mundo mamífero. Los pioneros estudios de Jennifer Jarvis en la Universi- 
dad de Stellenbosch, cerca de Ciudad del Cabo, sobre colonias cautivas, se han 
visto hoy ampliados por las observaciones de campo de Robert Brett en Kenia; 
en Norteamérica, Richard Alexander y Paul Sherman están realizando también 
estudios con colonias en cautividad. Estos cuatro investigadores han prometido 
publicar una obra conjunta, que espero ansiosamente. Mientras llega, voy a 
basar mi explicación en algunos artículos y conferencias de investigación de 
Paul Sherman y Robert Brett. También tuve el privilegio de conocer la colonia 
de ratones moteados sin pelo gracias a la gentileza del Conservador de Mamí- 
feros, Brian Bertram. Los ratones moteados sin pelo viven en amplias redes de 
corredores subterráneos. Las colonias tipo cuentan entre 70 y 80 miembros, 
pero pueden llegar a centenares. La red de túneles ocupados por una colonia 
puede tener tres o cuatro kilómetros de longitud total, y una colonia puede ex- 
cavar al año entre tres y cuatro toneladas de tierra. La realización de túneles es 
también una actividad comunitaria. Un trabajador de primera línea excava la 
tierra con los dientes, pasándola hacia atrás mediante una verdadera cinta trans- 
portadora viviente, una línea bulliciosa y agitada de media docena de animales 
rosa. De vez en cuando, el trabajador de primera línea es sustituido por uno de 
los que le siguen. 

En la colonia sólo procrea una hembra, en un período de siete años. Jarvis, en 
mi opinión legítimamente, adopta la terminología de los insectos sociales y la 
denomina reina. La reina se aparea sólo con dos o tres machos. Todos los de- 
más miembros de ambos sexos no son reproductores, igual que los insectos 
obreros. Y, al igual que en muchas especies de insectos sociales, si se elimina 
a la reina, algunas hembras anteriormente estériles empiezan a ejercer la acti- 
vidad reproductora y luchan entre sí por ocupar la posición de reina. 

Los individuos estériles se denominan «obreros», y también esto resulta justi- 
ficado. Los obreros son de ambos sexos, como entre las termitas (pero no entre 
las hormigas, avispas y abejas, donde sólo son hembras). La actividad de estos 
ratones moteados sin pelo depende de su tamaño. Los ratones pequeños, a los 
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que Jarvis llama «obreros frecuentes», cavan y transportan la tierra, dan de 
comer a los más pequeños y, por lo que parece, exoneran de todo trabajo a la 
reina, para que pueda aplicarse sólo a la gestación. La reina tiene carnadas ma- 
yores de lo que es habitual en los roedores de su tamaño, lo que de nuevo re- 
cuerda a las reinas de los insectos sociales. Al parecer, los ratones mayores no 
hacen otra cosa que dormir y comer, mientras que los de tamaño intermedio se 
comportan de una forma intermedia: hay un continuo, como en las abejas, en 
vez de castas discretas, como sucede en muchas hormigas. 

Originalmente Jarvis denominó no obreros a los ejemplares no reproductores 
de mayor tamaño. Pero ¿podían estar, realmente, sin hacer nada? Se ha suge- 
rido, tanto a partir de observaciones de laboratorio como de campo, que son 
soldados, que defienden a la colonia si se ve amenazada; sus principales de- 
predadores son las serpientes. También es posible que actúen como «tinajas de 
alimento», al igual que las «hormigas olla de miel». Los ratones moteados sin 
pelo son homocoprófagos, lo que es una forma elegante de decir que se comen 
sus respectivas heces (no exclusivamente: ello ensuciaría las leyes del uni- 
verso). Quizás, los ejemplares mayores desempeñan un valioso papel almace- 
nando sus heces en el cuerpo cuando el alimento es abundante, a fin de actuar 
de depósito de emergencia cuando escasea el alimento; una especie de comi- 
sariado del estreñimiento. 

En mi opinión, el rasgo más asombroso de los ratones moteados sin pelo es 
que, aunque en muchos aspectos son como los insectos sociales, parecen no 
tener una casta equivalente a los jóvenes reproductores alados de hormigas y 
termitas. Tienen, por supuesto, individuos reproductores, pero éstos no co- 
mienzan su carrera viajando y dispersando sus genes a nuevos territorios. Por 
lo que se sabe, las colonias de ratones moteados sin pelo sólo crecen por las 
márgenes ampliando el sistema de canales subterráneos. Al parecer no tienen 
miembros dispersores a larga distancia, el equivalente de los reproductores ala- 
dos. Esto es tan sorprendente para mi intuición darwiniana que no puedo resis- 
tir la tentación de especular. Me da la impresión de que un día descubriremos 
una etapa de dispersión que hasta ahora, por alguna razón desconocida, hemos 
pasado por alto. Sería de desear que los ejemplares de dispersión tuviesen, li- 
teralmente, alas. Pero podrían estar dotados de muchos otros modos para la 
vida en la superficie de la tierra en lugar de subterránea. Por ejemplo, podrían 
ser peludos en vez de carecer de pelo. Los ratones moteados sin pelo no regulan 
su temperatura corporal como los mamíferos; se parecen más a los reptiles, «de 
sangre fría». Quizás controlen socialmente la temperatura: otro parecido con 
las termitas y abejas. ¿O sacan partido de la conocida temperatura constante de 
cualquier buena bodega? En cualquier caso, mis hipotéticos ejemplares disper- 
sores pueden ser, al contrario que los obreros subterráneos, lo que se entiende 
por animales «de sangre caliente». ¿Es posible que algún roedor peludo cono- 
cido, clasificado hoy como una especie totalmente diferenciada, resulte ser la 
casta perdida del ratón moteado sin pelo? 

Después de todo, hay precedentes al respecto. Por ejemplo, las langostas. Las 
langostas son saltamontes modificados y, normalmente, llevan la vida solitaria, 
críptica y retirada de los saltamontes. Pero en ciertas condiciones especiales 
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Los individuos de los insectos gregarios están divididos en 
dos clases principales, la de los dedicados a engendrar y la de 
los dedicados a cuidar a los nuevos seres. Los procreadores son 
los machos y hembras reproductores. Los cuidadores son los 





cambian extremada y terriblemente. Pierden su camuflaje y desarrollan expre- 
sivas franjas de color. Podría considerarse un aviso. Si lo es, no es un aviso 
ocioso, pues también cambia su conducta. 

Abandonan su conducta solitaria y se agrupan, con amenazadores resultados. 
Desde las legendarias plagas bíblicas hasta la actualidad, ningún animal ha sido 
tan temido como destructor de la prosperidad humana. Pululan por millones, 
como una segadora enorme que arrasa a lo largo de una columna de decenas 
de kilómetros de ancho, viajando a veces cientos de kilómetros al día, y engu- 
llendo 2,000 toneladas de cultivos diarios, dejando tras sí una oleada de hambre 
y ruina. Y ahora volvemos a la posible analogía con los ratones moteados. La 
diferencia entre un individuo solitario y su encarnación gregaria es tan grande 
como la diferencia entre dos castas de hormigas. Además, igual que postulá- 
bamos una «casta perdida» de ratones moteados, hasta 1921 los saltamontes 
Jekyll y sus langostas Hyde se clasificaban como especies diferentes. 

Pero no parece muy probable que los expertos en mamíferos se hayan estado 
equivocando hasta el día de hoy. Debo decir, de paso, que a veces se observan 
en superficie ratones moteados sin pelo, que viajan más lejos de lo que se suele 
creer. Pero antes de abandonar por completo la especulación de la «reproduc- 
ción transformada», la analogía de la langosta sugiere otra posibilidad. Quizás 
los ratones moteados sin pelo tengan una reproducción transformada, pero sólo 
en determinadas condiciones; condiciones que no se han dado en las últimas 
décadas. En África y Oriente Medio las plagas de langosta constituyen aún una 
amenaza, como en la época bíblica. Pero en Norteamérica, las cosas son dife- 
rentes. Algunas especies de saltamontes tienen el potencial de convertirse en 
langostas gregarias. Pero, debido, al parecer, a que no se han dado las condi- 
ciones adecuadas, en este siglo no se han producido plagas de langosta en Nor- 
teamérica (aunque aún se dan regularmente plagas de cigarras, un tipo de in- 
sectos totalmente diferentes que se confunden con las «langostas» en el habla 
coloquial). No obstante, si hoy se produjese en Norteamérica una verdadera 
plaga de langosta, no sería especialmente sorprendente: el volcán no se ha ex- 
tinguido; simplemente está durmiendo. Pero si no tuviésemos registros histó- 
ricos escritos e información de otras partes del mundo sería una desagradable 
sorpresa porque estos animales se verían como saltamontes comunes, solitarios 
e inocuos. ¿Qué pasaría si se estimula a los ratones moteados sin pelo a produ- 
cir, como los saltamontes norteamericanos, una casta diferente y dispersa, pero 
sólo en condiciones que, por alguna razón, no se han dado en este siglo? El 
África oriental del siglo XIX pudo haber conocido devastadoras plagas de ra- 
tones moteados peludos en migración de superficie como los conejos de No- 
ruega, sin que tengamos registro alguno al efecto. ¿O quizás está registrado en 
las leyendas y sagas de las tribus locales? 
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obreros u obreras: machos y hembras estériles en las termitas, 
hembras estériles en los demás insectos gregarios. Ambos tipos 
efectúan su trabajo de manera más eficiente debido a que no 
tienen que preocuparse del otro problema. Pero, ¿desde el 
punto de vista de quién es eficiente? La pregunta que se espe- 
tará a la teoría darwiniana será el conocido reproche: «¿Qué 
ganan con ello las obreras?» 

Algunas personas han respondido: «Nada». Piensan que la 
reina está obteniendo todo a su manera, manipulando a las 
obreras por medios químicos para satisfacer sus propios fines 
egoístas, haciéndolas cuidar a su prolífica nidada. Tal es la ver- 
sión de la teoría de la «manipulación materna» de Alexander, 
que ya analizamos en el capítulo VIII. La idea opuesta es que 
las obreras «cultivan» a los reproductores, manipulándolos 
para incrementar su productividad a base de propagar réplicas 
de los genes de los obreros. Seguramente, las máquinas de su- 
pervivencia que la reina fabrica no son descendientes de los 
obreros; pero, no obstante, son parientes próximos. Fue Hamil- 
ton quien, de manera admirable, se dio cuenta de que, al menos 
en las hormigas, abejas y avispas, las obreras pueden estar más 
estrechamente relacionadas con las crías de lo que la reina 
misma lo está. Esto lo condujo, y más tarde también a Trivers 
y a Hare, a uno de los triunfos más espectaculares de la teoría 
del gen egoísta. El razonamiento está planteado más o menos 
así: 

Los insectos conocidos como himenópteros, incluyendo a 
las hormigas, abejas y avispas, poseen un sistema bastante ex- 
traño de determinación sexual. Las termitas no pertenecen a 
este grupo y no comparten dicha peculiaridad. El nido típico de 
un himenóptero tiene sólo una reina madura. Ésta efectúa un 
vuelo de apareamiento en su juventud y guarda los espermato- 
zoides para el resto de su larga vida: diez años o aún más. Ra- 
ciona los espermatozoides para proporcionárselos a sus huevos 
a través de los años, permitiendo que sean fertilizados a medida 
que pasan por sus tubos. Pero no todos los huevos son fertili- 
zados. Aquellos que no lo son se desarrollan para convertirse 
en machos. Un macho, por lo tanto, carece de padre, y todas 
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las células de su cuerpo contienen sólo un juego de cromoso- 
mas (todos obtenidos de su madre) en lugar de un doble juego 
(uno de su padre y uno de su madre), como los tenemos noso- 
tros. En términos de la analogía que presentamos en el capítulo 
TIL, diríamos que un himenóptero macho posee sólo una copia 
de cada «volumen» en cada una de sus células, en vez de las 
dos acostumbradas. 

Un himenóptero hembra, por otra parte, es normal en 
cuanto tiene un padre y posee el habitual doble juego de cro- 
mosomas en cada una de las células de su cuerpo. El hecho de 
que una hembra se convierta en una obrera o en una reina no 
depende de sus genes sino de la forma en que sea criada. Es 
decir, cada hembra posee un juego completo de genes para ha- 
cer una reina, y otro juego completo para hacer una obrera (o, 
más bien, juegos de genes para hacer cada casta especializada 
de obreras, soldados, etc.). Respecto a cuál será el juego de ge- 
nes «utilizado», depende de cómo sea criada la hembra, en es- 
pecial en cuanto se refiere al alimento que reciba. 

Aun cuando se presentan muchas complicaciones, esencial- 
mente así son las cosas. No sabemos por qué este extraordina- 
rio sistema de reproducción sexual evolucionó. No hay duda 
que hubo buenas razones, pero por el momento debemos con- 
siderarlo como un hecho curioso en los himenópteros. Cual- 
quiera que sea la razón original, dicha rareza hace estragos en 
las precisas reglas establecidas en el capítulo VI para calcular 
la relación o parentesco. Significa que los espermatozoides de 
un único macho, en vez de ser todos diferentes como lo son en 
nosotros, son todos exactamente iguales. Un macho tiene sólo 
un juego de genes en cada una de las células de su cuerpo, no 
un juego doble. Cada espermatozoide debe recibir, por consi- 
guiente, el juego completo de genes en lugar de la muestra del 
50% y, por lo tanto, todos los espermatozoides de un determi- 
nado macho son idénticos. Intentemos ahora calcular la rela- 
ción entre una madre y su hijo. Si se sabe que el macho posee 
un gen A, ¿cuáles son las probabilidades de que su madre lo 
comparta? La respuesta debe ser el 100%, ya que el macho ca- 
rece de padre y ha obtenido todos sus genes de su madre. Pero 


— 303 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


supongamos ahora que se sabe que una reina posee el gen B. 
Las posibilidades de que su hijo comparta tal gen son sólo del 
50%, ya que él contiene sólo la mitad de los genes de ella. Pa- 
rece una contradicción, pero no lo es. Un macho obtiene todos 
sus genes de su madre, pero ésta le da sólo la mitad de sus genes 
a su hijo. La solución a esta aparente paradoja se halla en el 
hecho de que un macho tiene sólo la mitad del número usual 
de genes. No hay razón para cuestionarse si el índice «verda- 
dero» de relación es 1/2 o 1. El índice es únicamente una me- 
dida creada por el hombre, y si en determinados casos nos lleva 
a tropezar con dificultades, podremos tener que abandonarlo y 
regresar a los principios básicos. Desde el punto de vista de un 
gen A en el cuerpo de una reina, la oportunidad que tiene de ser 
compartido por un hijo es de 1/2, al igual que por una hija. 
Desde el punto de vista de una reina, por consiguiente, sus des- 
cendientes, de cualquiera de ambos sexos, se encuentran tan 
estrechamente emparentados con ella como lo están los hijos 
humanos a sus madres. 

Las cosas empiezan a resultar fascinantes cuando llegamos 
a las hermanas. Las hermanas no sólo comparten el mismo pa- 
dre sino que, además, los dos espermatozoides que las conci- 
bieron eran idénticos en todos y cada uno de los genes. Las 
hermanas son, por lo tanto, equivalentes a gemelas idénticas en 
cuanto a los genes paternos se refiere. Si una hembra posee un 
gen A, tiene que haberlo obtenido ya sea de su padre o de su 
madre. Si lo obtuvo de su madre, entonces existe el 50% de 
probabilidades de que su hermana lo comparta. Pero si lo ob- 
tuvo de su padre, las posibilidades son el 100%. Por consi- 
guiente, la relación entre hermanas himenópteras no es de 1/2, 
como sería en animales normales sexualmente, sino de 3/4. 

De ello se deduce que una hembra himenóptera se encuen- 
tra relacionada o emparentada más estrechamente con sus her- 
manas que lo está con sus descendientes de ambos sexos.*? Se- 
gún lo percibió Hamilton (aun cuando no lo expresó de igual 





52 El memorable ingenio de la hipótesis de los «3/4 de relación» de Hamilton 
para el caso especial de la hembra ha resultado ser, paradójicamente, un ele- 
mento embarazoso para la reputación de su teoría más general y fundamental. 
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La noción de 3/4 de relación haplodiploidea es lo suficientemente fácil como 
para que cualquiera la comprenda con poco esfuerzo, y también lo suficiente- 
mente difícil como para que uno se sienta satisfecho al comprenderla y ansioso 
al tenerla que explicar. Es un buen «meme». Cuando se oye hablar de Hamil- 
ton, no leyéndole, sino en una conversación de bar, lo más probable es que no 
se oiga hablar de otra sino de haplodiploidismo. En la actualidad, cualquier 
manual de biología, por brevemente que aborde la selección de parentesco, está 
casi forzosamente obligado a dedicar un párrafo a la «relación de 3/4». Un 
colega, hoy considerado como uno de los mayores expertos mundiales en la 
conducta social de los grandes mamíferos, me ha confesado que durante años 
pensó que la teoría de la selección de parentesco de Hamilton era la hipótesis 
de relación de 3/4 ¡y nada más! Es lo mismo que decir que si algunos hechos 
nuevos nos hacen dudar de la importancia de la hipótesis de relación de 3/4, la 
gente pensará que esto es la prueba en contra de toda la teoría de la selección 
de parentesco. Es como si un gran compositor escribiese una sinfonía larga y 
profundamente original en la que un pasaje particular, brevemente interpolado 
en la mitad, es tan inmediatamente pegajoso que cualquier carretero lo tararea 
por la calle. Si la gente llega a cansarse de esa estrofa, creerá que le desagrada 
la sinfonía completa. 

Consideremos, por ejemplo, un artículo útil por otros motivos de Linda Gamlin 
sobre los ratones moteados sin pelo, aparecido en el New Scientist. Se malogra 
seriamente por la insinuación de que los ratones moteados sin pelo y las termi- 
tas son, en cierto modo, embarazosas para la hipótesis de Hamilton, simple- 
mente ¡porque no son haplodiploideos! Resulta difícil creer que la autora haya 
podido ver el par de artículos clásicos de Hamilton, pues el haplodiploidismo 
ocupa cuatro de las cincuenta páginas. Quizás se haya basado en fuentes se- 
cundarias; espero que no en El gen egoísta. Otro ejemplo revelador se refiere 
a los áfidos soldados que describí en las notas al capítulo 6. Como explicaba 
allí, dado que los áfidos forman clones de gemelos idénticos, es mucho más de 
esperar entre ellos el auto-sacrificio altruista. Hamilton lo observó en 1964 y 
tuvo algunos problemas para explicar el difícil hecho de que —según se sabía 
entonces— los animales clonales no mostraban una especial tendencia a la 
conducta altruista. Cuando tuvo lugar el descubrimiento de áfidos soldados, 
difícilmente pudo haber sintonizado mejor con la teoría de Hamilton. Pero el 
artículo original que anunciaba el descubrimiento trata a los áfidos soldados 
como si constituyesen una dificultad para la teoría de Hamilton, por no ser los 
áfidos haplodiploideos. ¡Bonita ironía! 

Cuando volvemos a las termitas —también frecuentemente consideradas como 
un obstáculo para la teoría de Hamilton— la ironía prosigue, pues el propio 
Hamilton, en 1972, fue responsable de sugerir una de las teorías más ingenio- 
sas sobre la razón de su sociabilidad, que puede considerarse como una astuta 
analogía con la hipótesis del haplodiploidismo. Esta teoría, la de la reproduc- 
ción cíclica, se atribuye comúnmente a S. Bartz, quien la desarrolló siete años 
después de que Hamilton la publicase originalmente. Característicamente, el 
propio Hamilton olvidó que había pensado primero en la «teoría de Bartz», y 
yo tuve que ponerle su propio artículo ante la nariz para que se lo creyera. 
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Dejando a un lado las cuestiones de autoría, la propia teoría es tan interesante 
que lamento no haberla comentado en la primera edición. Voy a corregir ahora 
esa omisión. 

He afirmado que la teoría constituye una inteligente analogía de la hipótesis 
del haplodiploidismo. Lo que quise decir es lo siguiente. La característica esen- 
cial de los animales haplodiploideos, desde el punto de vista de la evolución 
social, es que un individuo puede estar genéticamente más próximo a su her- 
mano que a su descendiente. Esto le predispone a quedarse en el nido paterno 
y criar a los hermanos, en lugar de dejar el nido para engendrar y cuidar sus 
propias crías. Hamilton pergeñó una razón por la cual, también en las termitas, 
las crías que producen resultan genéticamente más uniformes. Los ratones 
blancos, en cualquier carnada de laboratorio, son casi equivalentes desde el 
punto de vista genético a los gemelos idénticos. Ello se debe a que han nacido 
de una larga línea de apareamientos entre hermanos y hermanas. Sus genes se 
vuelven considerablemente homoci góticos, por utilizar el término técnico: en 
casi cualquiera de sus loci genéticos ambos genes son idénticos, y también 
idénticos a los genes del mismo locus en todos los demás individuos del linaje. 
No solemos ver en la naturaleza largas líneas de apareamientos incestuosos, 
pero hay una significativa excepción: ¡las termitas! 

Un nido de termitas típico nace de una pareja real, rey y reina, que se aparean 
exclusivamente entre sí hasta que uno de ellos muere. En ese momento, ocupa 
su lugar una de sus crías, que se aparea incestuosamente con el progenitor su- 
perviviente. Si mueren los dos miembros de la pareja real, son sustituidos por 
una pareja incestuosa de hermanos. Y así sucesivamente. Una colonia madura 
ha perdido, con toda probabilidad varios reyes y reinas, y la progenie producida 
después de varios años es muy probablemente fruto de la reproducción interior, 
como los ratones de laboratorio. La homocigosis promedio y el coeficiente 
promedio de relación de un nido de termitas aumentan progresivamente con el 
paso de los años, y los reproductores reales son sucesivamente sustituidos por 
sus crías o hermanos. Pero éste es sólo el primer paso de la argumentación de 
Hamilton. Lo ingenioso viene a continuación. 

El producto final de cualquier colonia de insectos sociales son nuevos repro- 
ductores alados que abandonan la colonia de los padres, se aparean y encuen- 
tran una nueva colonia. Cuando se aparean estos nuevos reyes y reinas, lo más 
probable es que los cruces no sean incestuosos. De hecho parece haber con- 
venciones especiales de sincronización cuyo objeto es velar para que los dife- 
rentes nidos de termitas de una zona produzcan reproductores alados el mismo 
día, presumiblemente para fomentar la reproducción exterior. De este modo, 
consideremos las consecuencias genéticas del apareamiento entre un rey joven 
de una colonia A y una joven reina de una colonia B. Ambos tienen una alta 
dosis de reproducción interior. Ambos son el equivalente de los ratones de la- 
boratorio, reproducidos por cruce interior. Pero como son fruto de diferentes 
programas independientes de reproducción incestuosa, serán genéticamente di- 
ferentes entre sí. Serán como ratones blancos criados por reproducción interior 
pertenecientes a distintas carnadas de laboratorio. Cuando se aparean entre sí, 
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sus crías serán altamente heíerocigóticas, pero de manera uniforme. «Hetero- 
cigótico» significa que en muchos de los loci genéticos ambos genes son dife- 
rentes entre sí. Uniformemente heterocigótico significa que casi cada una de 
las crías será heterocigótica exactamente del mismo modo. Serán genética- 
mente casi idénticas a sus hermanos pero, al mismo tiempo, altamente hetero- 
cigóticas. 

Demos ahora un salto en el tiempo. La nueva colonia y su pareja real fundadora 
han crecido. Se ha poblado con gran número de termitas jóvenes idénticamente 
heterocigóticas. Recordemos lo que sucede cuando muere uno o los dos miem- 
bros de la pareja real. Comenzará de nuevo el viejo ciclo incestuoso, con im- 
portantes consecuencias. La primera generación producida por incesto será 
muchísimo más variable que la generación anterior. No importa que la consi- 
deremos un apareamiento entre hermano-hermana, padre-hija o madre-hijo. El 
principio es el mismo en todos los casos, pero resulta más sencillo considerar 
un apareamiento hermano-hermana. Si tanto el hermano como la hermana son 
heterocigotos idénticos a su descendiente, se producirá una mezcolanza alta- 
mente variable de recombinaciones genéticas. Esto es consecuencia de la ge- 
nética mendeliana elemental y sería de aplicación, en principio, a todos los 
animales y plantas, no sólo a las termitas. Si se toman dos individuos heteroci- 
góticos uniformes y se cruzan, bien entre sí o bien con uno de los linajes ho- 
mocigóticos paternos, se organiza un cisco colosal hablando en términos ge- 
néticos. La razón puede encontrarse en cualquier manual elemental de genética 
y no voy a exponerla aquí. Desde nuestro actual punto de vista, la consecuencia 
importante es que durante esta etapa del desarrollo de una colonia de termitas, 
un individuo está típicamente más próximo a sus hermanos, genéticamente, 
que a su descendiente potencial. Y esto, según vimos en el caso de los hime- 
nópteros haplodiploideos, es una precondición probable para la evolución de 
castas Obreras altruistamente estériles. Pero incluso cuando no ha y una razón 
especial para esperar que los individuos estén más próximos a sus hermanos 
que a su descendencia, suele haber una buena razón para esperar que los indi- 
viduos estén tan próximos a sus hermanos como a su descendencia. La única 
condición necesaria es cierto grado de monogamia. Lo sorprendente del punto 
de vista de Hamilton es en cierto modo que no existen otras especies en las que 
las obreras estériles cuiden de sus hermanos y hermanas menores. Lo que sí 
está muy extendido, como constatamos cada vez más, es un tipo de versión 
aguda del fenómeno de la obrera estéril, conocido como «ayudar en el nido». 
En muchas especies de pájaros y mamíferos, los adultos jóvenes, antes de partir 
para crear colonias propias, se quedan con sus padres durante una o dos tem- 
poradas y les ayudan a criar a sus hermanos y hermanas menores. Luego trans- 
miten en el cuerpo de hermanos y hermanas copias de genes para esta función. 
Suponiendo que los beneficiarios son hermanos y hermanas plenos (en vez de 
medio hermanos), cada onza de alimento invertida en un hermano aporta el 
mismo beneficio por inversión, genéticamente hablando, que si se invirtiese en 
un hijo. Pero esto sólo es así si todo lo demás sigue igual. Hemos de atender a 
las desigualdades para poder explicar por qué en algunas especies se ayuda en 
el nido y en otras no. Pensemos, por ejemplo, en una especie de pájaros que 
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anida en árboles vacíos. Estos árboles son muy apreciados, pues se dispone de 
una oferta limitada. Si se trata de un adulto joven cuyos padres viven aún, éstos 
estarán probablemente en posesión de uno de los pocos árboles vacíos existen- 
tes (tienen que haber poseído uno al menos hasta fecha reciente, pues de otro 
modo no existirían). Por lo tanto el pájaro está viviendo en un árbol vacío que 
constituye una preocupación constante, y los nuevos retoños ocupantes de esta 
incubadora productiva son hermanos y hermanas plenos, genéticamente tan 
próximos como lo sería la propia cría. Si el pájaro abandona el nido e intenta 
conseguir un árbol vacío propio, sus probabilidades de éxito serán escasas. 
Pero aunque tenga éxito, su cría no estará genéticamente más próxima a él que 
sus hermanos y hermanas. Una determinada cantidad de esfuerzo invertida en 
el árbol vacío de sus padres tiene un valor mayor que la misma cantidad de 
esfuerzo invertida en intentar crear el propio nido. Estas condiciones pueden 
favorecer entonces el cuidado de los hermanos, es decir, «ayudar en el nido». 
A pesar de todo lo cual, sigue siendo cierto que algunos individuos —o todos 
los individuos durante un tiempo— deben abandonar el nido y buscar árboles 
vacíos, o su equivalente en su especie. Utilizando la terminología de «traer 
individuos al mundo y preocuparse por ellos» establecida en el capitulo VIL 
alguien tiene que traer descendencia, pues ¡de otro modo no habría crías que 
cuidar! La idea básica aquí no es que «de otro modo se extinguiría la especie», 
sino más bien que en cualquier población dominada por genes para el cuidado 
puro de los demás, los genes para la crianza tenderán a llevar ventaja. En los 
insectos sociales, las reinas y los machos desempeñan el papel de criadores. 
Son éstos los que salen al mundo, a buscar nuevos «árboles vacíos», y esta es 
la razón por la que son alados, incluso en las hormigas, cuyas obreras carecen 
de alas. Estas castas reproductoras están especializadas de por vida. 

Los pájaros y mamíferos que ayudan en el nido se comportan de otro modo. 
Cada individuo pasa parte de su vida (habitualmente su primera o dos primeras 
temporadas adultas) como «obrero», ayudando a criar a los hermanos y her- 
manas menores, mientras que el resto de su vida aspira a ser «reproductor». 
¿Qué sucede con los ratones moteados sin pelo descritos en la nota anterior? 
Que ilustran a la perfección el principio de «árbol vacío», aunque su preocu- 
pación no consiste, literalmente, en un árbol vacío. La clave de su historia es, 
probablemente, la desigual distribución del suministro de alimento bajo la sa- 
bana. Se alimentan principalmente en los túneles subterráneos. Estos túneles 
pueden ser muy largos y profundos. Un sólo túnel de una de estas especies 
puede acoger a más de 1.000 ratones moteados y, una vez hallado, puede al- 
bergar a la colonia durante meses e incluso años. Pero el problema está en en- 
contrar túneles, pues éstos están muy dispersos y de forma aleatoria y esporá- 
dica por toda la sabana. Los ratones moteados tienen dificultades para encon- 
trar una fuente de alimento; pero cuando la encuentran, vale la pena. Robert 
Brett ha calculado que un solo ratón moteado, trabajando en solitario, tendría 
que buscar tanto para encontrar un sólo túnel que desgastaría sus dientes en el 
empeño. Una gran colonia social, con madrigueras atentamente vigiladas, es 
una eficiente mina de túneles. Cada individuo sale económicamente mejor pa- 
rado formando parte de una unión de compañeros mineros. Por tanto, un gran 
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manera), ello puede predisponer a una hembra a cultivar a su 
propia madre como una máquina eficiente para hacer herma- 
nas. Un gen para hacer hermanas de forma indirecta se repro- 
duce más rápidamente que un gen para hacer descendientes de 
forma directa. Por lo tanto, la esterilidad de las obreras se desa- 
rrolló. Se puede presumir que no se debe a un accidente el he- 
cho de que la verdadera sociabilidad, acompañada de esterili- 
dad en las obreras, al parecer haya evolucionado no menos de 
once veces de forma independiente en los himenópteros y so- 
lamente una en el resto del reino animal, especialmente en las 
termitas. 

Sin embargo, existe una trampa. Si las obreras tienen éxito 
en cultivar a su madre como a una máquina de producir herma- 
nas, deben refrenar de alguna manera su tendencia natural a 
darles un número igual de hermanos. Desde el punto de vista 
de una obrera, las probabilidades de que un hermano contenga 
uno de sus genes en particular es sólo 1/4. Por lo tanto, si a la 
reina se le permitiese producir machos y hembras en iguales 
proporciones, el cultivo no resultaría provechoso en lo que res- 
pecta a las obreras. No estarían ellas incrementando al máximo 
la propagación de sus preciosos genes. 

Trivers y Haré se percataron de que las obreras deben in- 
tentar influir para que la proporción sexual favorezca a las 
hembras. Tomaron los cálculos de Fisher respecto a las propor- 
ciones sexuales óptimas (que consideramos en el capítulo an- 
terior) y las adaptaron al caso especial de los himenópteros. 
Resultó que la relación Óptima de inversión para una madre es, 
como de costumbre, 1:1. Pero la proporción óptima para una 
hermana es de 3:1 en favor de las hermanas y en contra de los 





sistema de madriguera, operado por docenas de obreros cooperadores, es un 
empeño constante, como nuestro hipotético «árbol vacío», ¡y más aún! Dado 
que viven en un próspero laberinto comunitario, y que su madre aun produce 
plenos hermanos y hermanas en su interior, resulta muy bajo el estímulo para 
abandonar la madriguera y crear una familia propia. Aunque algunos de los 
ratones jóvenes tuviesen sólo medio-hermanos, el argumento del «empeño per- 
manente» aún puede ser lo suficientemente poderoso como para mantener en 
casa a los adultos jóvenes. 
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hermanos. Si eres una hembra himenóptera, la manera más efi- 
ciente para propagar tus genes es abstenerte de procrear y hacer 
que tu madre te dé hermanas y hermanos reproductores en la 
proporción de 3:1. Pero si debes tener descendientes propios, 
puedes beneficiar más a tus genes teniendo hijos e hijas repro- 
ductores en igual proporción. 

Como hemos visto, la diferencia entre las reinas y las obre- 
ras no es genética. En cuanto concierne a los genes, un embrión 
de hembra podría estar destinado a una obrera, la cual «desea» 
una proporción entre los sexos de 3:1, o bien a una reina, la 
cual «desea» una proporción de 1:1. ¿Qué significa este 
«desear»? Quiere decir que un gen que se encuentra en el 
cuerpo de una reina puede propagarse mejor si tal cuerpo in- 
vierte, de manera equitativa, en hijos e hijas reproductores. 
Pero el mismo gen, al encontrarse en el cuerpo de una obrera, 
puede propagarse mejor al hacer que la madre de tal cuerpo 
tenga más hijas que hijos. No hay una paradoja real. Un gen 
debe sacar la mejor ventaja de los niveles de poder que se en- 
cuentren a su disposición. Si se encuentra en posición de influir 
en el desarrollo de un cuerpo que está destinado a convertirse 
en una reina, su estrategia Óptima para explotar tal control es 
una, y si se encuentra en posición de influir de forma que se 
desarrolle el cuerpo de una obrera, su estrategia Óptima para 
explotar tal poder será otra. 

Ello significa que existe un conflicto de intereses en cuanto 
al cultivo. La reina está «intentando» invertir equitativamente 
en machos y hembras. Las obreras tratan de modificar la pro- 
porción de los reproductores en el sentido que sea de tres hem- 
bras por cada macho. Si tenemos razón al representar a las 
obreras como cultivadoras y a la reina como hembra reproduc- 
tora, presumiblemente las obreras tendrán éxito al lograr su re- 
lación de 3:1. Si no es así, si la reina representa lo que su nom- 
bre indica y las obreras son sus esclavas y las cuidadoras obe- 
dientes de las guarderías reales, entonces hemos de esperar que 
se produzca la relación de 1:1 que la reina «prefiere» que pre- 
valezca. ¿Quién gana en este caso especial de la batalla de las 
generaciones? Es un caso que puede ser analizado y de hecho 
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lo fue por Trivers y Haré, utilizando para ello un gran número 
de especies de hormigas. 

La proporción entre los sexos que interesa es la de los ma- 
chos y hembras reproductores. Éstos son aquellas formas gran- 
des y aladas que emergen de los nidos de hormigas en estalli- 
dos periódicos con el fin de efectuar los vuelos nupciales, des- 
pués de los cuales las jóvenes reinas pueden tratar de fundar 
nuevas colonias. Estas formas aladas son las que deben ser con- 
sideradas para establecer un cálculo de la proporción entre los 
sexos. Ahora bien, los machos y las hembras reproductores 
son, en muchas especies, muy desiguales en cuanto a tamaño. 
Ello complica las cosas, ya que, como vimos en el capítulo an- 
terior, los cálculos de Fisher sobre la proporción óptima entre 
los sexos se aplican estrictamente no al número de machos y 
hembras, sino a la cantidad de inversión en los machos y en las 
hembras. Trivers y Haré hicieron concesiones a esta asevera- 
ción al considerar tales factores. Tomaron 20 especies de hor- 
migas y estimaron la proporción entre los sexos en términos de 
inversión en los reproductores. Encontraron un resultado bas- 
tante aproximado a la relación de 3:1 de la proporción entre 
hembras y machos, predicha por la teoría de que son las obreras 
las que dirigen las cosas para su propio beneficio.** 





33 Richard Alexander y Paul Sherman escribieron un trabajo en el que critica- 
ban los métodos y la conclusión de Trivers y Haré. Aceptaban que las propor- 
ciones sexuales con sesgo femenino son normales entre los insectos sociales, 
pero rechazaban la afirmación de que hay una buena proporción de 3 a 1. Pre- 
ferían una explicación alternativa a los cocientes sexuales con sesgo femenino, 
explicación que, como la de Trivers y Haré, fue sugerida en primer lugar por 
Hamilton. Considero bastante convincente el razonamiento de Alexander y 
Sherman, pero confieso tener la sensación de que un trabajo tan hermoso como 
el de Trivers y Haré no puede estar totalmente equivocado. 

Alan Grafen me señaló otro problema más preocupante relativo a los cocientes 
sexuales de himenópteros ofrecidos en la primera edición de este libro. He ex- 
plicado esta cuestión en The extended phenotype. He aquí un breve extracto: 
La obrera potencial permanece aún indiferente entre criar a sus hermanos y 
criar descendientes en cualquier cociente sexual de población concebible. Su- 
pongamos entonces que el cociente sexual tiene un sesgo femenino, incluso 
según la proporción de 3 a 1 predicha por Trivers y Haré. Como la obrera está 
más relacionada con su hermana que con su hermano o con su cría de ambos 
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Parece ser, entonces, que en las hormigas estudiadas el con- 
flicto de intereses es «ganado» por las obreras. Hecho no muy 
sorprendente, ya que los cuerpos de las obreras, que son los 
guardianes de las guarderías, tienen más poder, en términos 
prácticos, que los cuerpos de las reinas. Los genes que intenta- 
sen manipular el mundo a través del cuerpo de las reinas serían 
superados en la maniobra por los genes que intentasen mani- 
pular el mundo a través del cuerpo de las obreras. Sería intere- 
sante buscar algunas circunstancias especiales en que pudiera 
suponerse que las reinas tienen un mayor poder práctico que 
las obreras. Trivers y Haré llegaron a la conclusión de que sería 
precisamente una tal circunstancia la que podría ser empleada 
como prueba crítica de la teoría. 

Esto se deriva del hecho de que existen algunas especies de 
hormigas que admiten esclavos. Los obreros de las especies es- 
clavizadoras no efectúan ningún trabajo ordinario, o si lo ha- 
cen, éste es bastante deficiente. Sin embargo, son muy eficien- 
tes en llevar a cabo incursiones en búsqueda de esclavos. Las 
verdaderas guerras, aquellas en que grandes ejércitos rivales 
luchan hasta la muerte, sólo se conocen entre los hombres y 
entre los insectos gregarios. En muchas especies de hormigas, 
la casta especializada de obreros, conocidos como soldados, 
posee formidables mandíbulas combatientes y dedica su 
tiempo a luchar por la colonia contra otros ejércitos de hormi- 
gas. Dichas incursiones constituyen sólo un tipo de esfuerzo 
bélico. Los esclavistas montan un ataque a un nido de hormigas 
pertenecientes a una especie diferente, intentan matar a los 
obreros o soldados que lo defienden y se llevan los huevos fe- 
cundados. Los cautivos rompen el cascarón en los nidos de sus 





sexos, podría parecer que «prefiriese» criar hermanos que hijos, dado ese co- 
ciente sexual con sesgo femenino: ¿no está consiguiendo muy valiosas herma- 
nas (y sólo unos cuantos hermanos relativamente carentes de valor) cuando 
opta por criar a los hermanos? Pero este razonamiento descuida el gran valor 
reproductivo de los machos en esta población como consecuencia de su rareza. 
La obrera puede no estar estrechamente emparentada con cada uno de sus her- 
manos, pero si los machos son raros en el conjunto de la población, cada uno 
de los hermanos tiene una alta probabilidad de ser antecesor de futuras gene- 
raciones. 
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raptores. No «se dan cuenta» de que son esclavos y se ponen a 
trabajar siguiendo su programa incorporado en su sistema ner- 
vioso y realizan todos los deberes que normalmente harían en 
su propio nido. Los obreros esclavistas o soldados continúan 
efectuando sus expediciones en búsqueda de más esclavos 
mientras los ya incorporados al nido se quedan y realizan las 
labores cotidianas como limpiar, proveer forraje y cuidar los 
huevos. 

Los esclavos están, por supuesto, dichosamente ignorantes 
del hecho de que no están emparentados con la reina ni con las 
crías que están cuidando. Inconscientemente crían a los nuevos 
pelotones de esclavizadores. Ciertamente, la selección natural, 
actuando sobre los genes de las especies esclavas tiende a fa- 
vorecer adaptaciones antiesclavitud. Sin embargo, evidente- 
mente, no son plenamente eficaces, pues la esclavitud es un 
fenómeno ampliamente generalizado. 

De dicho fenómeno debemos considerar la siguiente conse- 
cuencia, que es importante para nuestra presente perspectiva. 
La reina de las especies de hacedores de esclavos se encuentra 
en una posición tal que puede inclinar la proporción de los se- 
xos en el sentido que «prefiera». Ello se debe a que sus hijos 
verdaderos, los esclavistas, ya no ejercen poder práctico en las 
guarderías. Este poder es ahora ejercido por los esclavos. Estos 
piensan que están cuidando a sus propios parientes, y presumi- 
blemente hacen lo que sería apropiado en sus propios nidos 
para alcanzar su deseada proporción de 3:1 en favor de las her- 
manas. Pero la reina de la especie de esclavistas es capaz de 
salir adelante con sus contramedidas, y no hay selección que 
opere en los esclavos para neutralizar dichas acciones, ya que 
los esclavos no tienen parentesco alguno con la nidada. 

Supongamos, por ejemplo, que en cualquier especie de hor- 
migas las reinas «intenten» encubrir los huevos de machos ha- 
ciendo que huelan igual que los de hembras. La selección na- 
tural favorecerá, normalmente, cualquier tendencia a que los 
obreros «descubran» el engaño. Podemos imaginarnos una ba- 
talla evolutiva en la cual las reinas «cambiarán, continuamente, 
el código» y las obreras lo «descifrarán». La guerra será ganada 
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por quienquiera que se las ingenie para transmitir más de sus 
genes a la próxima generación a través de los cuerpos de las 
reproductoras. Ello favorecerá a las obreras, según hemos 
visto. Pero cuando la reina de esta especie hacedora de esclavos 
cambia el código, los obreros esclavos se ven imposibilitados 
de desarrollar alguna habilidad que les permita descifrar tal có- 
digo. Esto se debe a que, en un obrero esclavo, cualquier gen 
«para descifrar el código» no se encuentra representado en el 
cuerpo de ningún individuo reproductor y, por ende, no es tras- 
pasado. Todos los reproductores pertenecen a la especie escla- 
vizadora y se encuentran emparentados con la reina, pero no 
con los esclavos. Si los genes de los esclavos se introducen en 
algún reproductor, será en aquellos que emerjan del nido origi- 
nal del cual fueron raptados. Los obreros esclavos, en el mejor 
de los casos, se encontrarán ocupados en tratar de descifrar el 
código equivocado. Por lo tanto, las reinas de las especies es- 
clavistas pueden modificar su código libre e impunemente, sin 
que exista peligro alguno de que los genes para descifrar tal 
código sean propagados a la siguiente generación. 

La conclusión de este complejo razonamiento es que debe- 
mos esperar, en las especies hacedoras de esclavos, que la pro- 
porción de inversión en los reproductores de ambos sexos se 
aproxime a la razón de 1:1 en lugar de la de 3:1. Por una vez, 
la reina tendrá todo a su gusto. Esto es precisamente lo que 
Trivers y Mare descubrieron, aun cuando estudiaron sólo dos 
de estas especies. 

Debo destacar que he narrado la historia de una manera 
idealizada. La vida real no es clara y precisa. Por ejemplo, de 
todas las especies de insectos gregarios, la que nos resulta más 
conocida, la de la abeja de miel, parece seguir enteramente el 
camino «equivocado». Hay una inversión mucho mayor en los 
machos que en las reinas: algo que parece no tener sentido, ni 
desde el punto de vista de las obreras ni desde el de la reina 
madre. Hamilton ha ofrecido una posible solución a este acer- 
tijo. Señala que cuando una abeja reina abandona una colmena, 
lo hace con un gran enjambre de obreras acompañantes que la 
ayudan a empezar una nueva colonia. La colmena original 
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pierde estas obreras, y el costo que ello significa debe ser con- 
siderado como parte del costo de reproducción: por cada reina 
que abandona la colmena, deben hacerse muchas obreras extra. 
La inversión en dichas obreras adicionales debe ser contabili- 
zada como parte de la inversión en las hembras reproductoras. 
Al computarse la relación entre los sexos, estas obreras extra 
deben pesar en la balanza en oposición a los machos. De modo 
que éste no sería un obstáculo serio para la teoría, después de 
todo. 

Una llave más difícil de manejar en la elegante maquinaria 
de la teoría es el hecho de que, en algunas especies, la joven 
reina en su vuelo nupcial se une a varios machos en vez de a 
uno solo. Ello significa que la relación promedio entre sus hijas 
es menos de 3/4, y aun puede aproximarse a 1/4 en casos ex- 
tremos. Es tentador, aunque probablemente no sea muy lógico, 
considerar esto como un golpe astuto dado por las reinas contra 
las obreras. De paso, indicaremos que puede sugerir que las 
obreras debieran acompañar a una reina en su viaje nupcial, e 
impedirle que se acople más de una vez. Esto de ninguna ma- 
nera ayudaría a los genes de las obreras: sólo a los genes de la 
próxima generación de obreras. No existe un espíritu de coope- 
rativismo entre las obreras como clase. Ellas sólo se «preocu- 
pan» de sus propios genes. A una obrera podría haberle «gus- 
tado» acompañar a su propia madre, pero no tuvo la oportuni- 
dad, ya que ni siquiera había sido concebida en aquel entonces. 
En su vuelo nupcial, una joven reina es la hermana de la actual 
generación de obreras, no la madre. Por consiguiente, ellas se 
encuentran a su lado más que al lado de la próxima generación 
de obreras, que son sólo sus sobrinas. Ya me da vueltas la ca- 
beza y ya es tiempo de poner fin a este asunto. 

He empleado la analogía del cultivo para indicar la función 
que las obreras himenópteras cumplen junto a sus madres. La 
granja sería una granja de genes. Las obreras usan a su madre, 
ya que es una fabricante más eficiente de copias de sus propios 
genes que ellas mismas. Los genes salen de la línea de produc- 
ción en paquetes denominados individuos reproductores. Esta 
analogía del cultivo no debe ser confundida con otro caso de 
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sentido muy diferente en que puede decirse que los insectos 
gregarios cultivan. Los insectos gregarios descubrieron, al 
igual que el hombre lo hizo mucho tiempo después, que el cul- 
tivo sistemático de alimento puede ser más eficiente que la caza 
y la recolección. 

Por ejemplo, varias especies de hormigas de América y, al 
parecer, sin tener relación alguna con ellas, las termitas de 
África, cultivan «jardines de hongos». Las más conocidas son 
las denominadas hormigas parasol de Suramérica. Éstas operan 
con gran éxito. Se han descubierto colonias simples con más 
de dos millones de individuos. Sus nidos consisten en vastas 
redes de pasadizos y galerías subterráneos que penetran a una 
profundidad de tres metros o más, hechos mediante excavacio- 
nes de hasta cuarenta toneladas de tierra. Las cámaras subte- 
rráneas contienen los jardines de hongos. Las hormigas siem- 
bran deliberadamente hongos de una especie determinada en 
almácigos abonados especialmente, que preparan mediante la 
masticación de hojas hasta su reducción a fragmentos. En vez 
de reunir forraje para utilizarlo como alimento, las obreras al- 
macenan las hojas para hacer el abono. El «apetito» que denota 
una colonia de hormigas parasol por estas hojas es gigantesco. 
Tal rasgo las convierte en una plaga importante para la econo- 
mía; pero las hojas no constituyen su alimento sino el de sus 
hongos. Al fin las hormigas cosechan y comen los hongos y 
alimentan con ellos a su progenie. Los hongos son más eficien- 
tes para descomponer y asimilar el material de las hojas que los 
propios estómagos de las hormigas, y así es como estas últimas 
se benefician de tal arreglo. Es posible que los hongos también 
resulten beneficiados, aun cuando sean cosechados: las hormi- 
gas los propagan de forma más eficiente a lo que podría hacerlo 
su propio mecanismo de dispersión de esporas. Más aún, las 
hormigas «desmalezan» el jardín de hongos, manteniéndolo li- 
bre de otras especies de hongos. Eliminar la competencia puede 
beneficiar a los hongos domésticos de las hormigas. Podría de- 
cirse que existe un tipo de relación de altruismo mutuo entre 
las hormigas y los hongos. Es un hecho notable que un sistema 
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muy similar de cultivo de hongos se haya desarrollado, inde- 
pendientemente, entre las termitas, con las cuales no existe re- 
lación alguna. 

Las hormigas poseen sus propios animales domésticos, así 
como sus plantas de cultivo. Los áfidos —pulgones verdes y 
otros insectos similares— están altamente especializados en 
absorber la savia de las plantas. Bombean la savia de las venas 
de las plantas, siendo en esto más eficientes que luego en dige- 
rirla. El resultado de ello es que excretan un líquido al que sólo 
se le ha extraído parte de su valor nutritivo. De la parte trasera 
del insecto salen gotas de secreción dulce con un alto contenido 
de azúcar a un ritmo considerable: en ciertos casos, la excre- 
ción emitida en una hora excede el propio peso del insecto. Di- 
cha secreción dulce debería caer, normalmente, a tierra; bien 
podría haber sido el alimento providencial conocido como el 
«maná» del Antiguo Testamento. Pero las hormigas de diver- 
sas especies lo interceptan tan pronto como abandona el cuerpo 
del insecto. Las hormigas «ordeñan» a los áfidos frotando sua- 
vemente los cuartos traseros con sus antenas y patas. Los áfidos 
responden a esto: en algunos casos retienen aparentemente sus 
gotas hasta que una hormiga los acaricia, y aun retiran una gota 
si una hormiga no está dispuesta a recibirla. Se ha sugerido que 
algunos áfidos han desarrollado una parte posterior de aspecto 
y tacto similares al rostro de una hormiga, para atraerlas mejor. 
Lo que los áfidos ganan de esta relación es una aparente pro- 
tección de sus enemigos naturales. Al igual que nuestro ganado 
lechero, viven a cubierto, y las especies de áfidos que son muy 
cultivados por las hormigas han perdido sus normales mecanis- 
mos de defensa. En ciertos casos las hormigas cuidan de los 
huevos de los áfidos dentro de sus propios nidos subterráneos, 
alimentan a las jóvenes crías y, por último, cuando han crecido, 
los llevan gentilmente hasta los terrenos de pasto que se en- 
cuentran protegidos. 

Una relación en beneficio mutuo entre miembros de dife- 
rentes especies se denomina mutualismo o simbiosis. Los 
miembros de especies diferentes a menudo tienen mucho que 
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ofrecer unos a otros, ya que pueden aportar distintas «habilida- 
des» a la sociedad. Este tipo de asimetría fundamental puede 
llevar a estrategias evolutivamente estables de cooperación 
mutua. Los áfidos poseen las apropiadas partes bucales para 
bombear la savia de las plantas, pero tales partes succionadoras 
no son aptas para la defensa personal. Las hormigas no sirven 
para extraer la savia de las plantas, pero son buenas para pelear. 
Los genes de las hormigas para cultivar y proteger a los áfidos 
han sido favorecidos en el acervo génico de las hormigas. Los 
genes de los áfidos para cooperar con las hormigas han sido 
favorecidos en el acervo génico de los áfidos. 

Las relaciones simbióticas en beneficio mutuo son comu- 
nes entre los animales y las plantas. Un liquen parece ser, con- 
siderado superficialmente, una planta individual como cual- 
quier otra. Pero en realidad es una íntima unión simbiótica en- 
tre un hongo y un alga verde. Ninguno de los dos socios podría 
vivir sin el otro. Si su unión se hubiese tornado sólo un poco 
más íntima, ya no hubiésemos sido capaces de decir que el li- 
quen era un organismo doble. Por consiguiente, quizás existan 
otros organismos dobles o múltiples que nosotros no hemos re- 
conocido como tales. ¿Quizá lo seamos hasta nosotros mis- 
mos? 

Dentro de cada una de nuestras células hay numerosos cuer- 
pos pequeños llamados mitocondrias. Las mitocondrias son fá- 
bricas químicas responsables del abastecimiento de la mayor 
parte de la energía que necesitamos. Si perdiésemos nuestras 
mitocondrias pereceríamos en cuestión de segundos. Reciente- 
mente se ha planteado, de manera verosímil, que las mitocon- 
drias son, en origen, bacterias simbióticas que unieron sus fuer- 
zas con nuestro tipo de células en las tempranas etapas de la 
evolución. Se han hecho sugerencias similares respecto a otros 
pequeños cuerpos contenidos en nuestras células. Es una de 
esas ideas revolucionarias que requieren tiempo para que se 
acepten, pero es una idea cuyo tiempo ha llegado. He conside- 
rado que llegaremos a aceptar la idea aún más radical de que 
cada uno de nuestros genes es una unidad simbiótica. Somos 
colonias gigantescas de genes simbióticos. Realmente no se 


— 318 — 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


puede hablar de «evidencias» que sustenten dicha idea, pero, 
como he tratado de insinuar en capítulos anteriores, realmente 
es inherente a la forma misma en que pensamos sobre cómo los 
genes operan en las especies sexuadas. La otra cara de la mo- 
neda es que los virus pueden ser genes que se han liberado de 
«colonias» tales como nosotros. Los virus consisten en ADN 
puro (o una molécula relacionada y autorreplicadora) rodeado 
por una cubierta de proteína. Los virus son todos parásitos. La 
hipótesis establece que han evolucionado de genes «rebeldes» 
que han escapado y ahora viajan de un cuerpo a otro directa- 
mente a través del aire, en lugar de hacerlo en vehículos más 
convencionales, como son los óvulos y los espermatozoides. Si 
esto fuese cierto, ¡bien podríamos considerarnos como colonias 
de virus! Algunos de ellos cooperan simbióticamente y viajan 
de un cuerpo a otro en los espermatozoides y los óvulos. Éstos 
son los «genes» convencionales. Otros viven parásitamente y 
viajan por cualquier medio que puedan emplear. Si el ADN pa- 
rásito viaja en los espermatozoides y en los óvulos, quizá forme 
el excedente «paradójico» de ADN que ya he mencionado en 
el capítulo III. Si viaja a través del aire, o por otros medios, se 
denomina «virus» en el sentido usual del término. 

Éstas son especulaciones para ser consideradas en el futuro. 
En el presente estamos interesados en la simbiosis al más alto 
nivel de las relaciones entre organismos multicelulares, más 
que dentro de ellos. El término simbiosis es convencional- 
mente empleado para designar asociaciones entre miembros de 
diferentes especies. Pero, ahora que hemos evitado considerar 
la evolución desde la perspectiva del «bien de las especies», 
parece no existir una razón lógica para distinguir las asociacio- 
nes entre miembros de diferentes especies como elementos 
aparte de las asociaciones entre miembros de la misma especie. 
En general, las asociaciones en beneficio mutuo evolucionarán 
si cada socio obtiene más de lo que aporta. Esto es válido tanto 
si nos referimos a miembros del mismo grupo de hienas como 
a criaturas completamente distintas tales como las hormigas y 
los áfidos, o las abejas y las flores. En la práctica será difícil 
distinguir entre casos de un genuino beneficio mutuo que opere 
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igual para ambas partes, y casos de explotación por una de 
ellas. 

En teoría es fácil imaginar la evolución de asociaciones de 
beneficio mutuo si los favores son otorgados y recibidos de 
forma simultánea, como en el caso de los socios que forman el 
liquen. Pero surgen problemas si existe un retraso entre conce- 
der un favor y obtener su retribución. Ello se debe a que el pri- 
mer receptor del favor puede sentirse tentado a engañar y rehu- 
sar retribuirlo cuando llegue su turno. La solución de este pro- 
blema es interesante y vale la pena analizarlo en detalle. Puedo 
hacerlo mejor en términos de un ejemplo hipotético. 

Supongamos que una especie de pájaro es infestada con pa- 
rásitos de una especie particularmente desagradable de ácaros 
transmisores de una peligrosa enfermedad. Es muy importante 
eliminar a estos ácaros lo antes posible. Normalmente un pá- 
jaro puede desprender y eliminar a sus propios ácaros cuando 
limpia y compone sus plumas. Sin embargo, hay un lugar —la 
parte alta de su cabeza— que no puede alcanzar con su propio 
pico. A cualquier ser humano se le ocurre rápidamente la solu- 
ción al problema. Un individuo puede no ser capaz de alcanzar 
su propia cabeza, pero nada es más fácil que hallar un amigo 
que lo haga por él. Más tarde, cuando el amigo se vea infestado 
de parásitos, se puede retornar el favor. El aseo mutuo es, de 
hecho, muy común tanto en las aves como en los mamíferos. 

Intuitivamente, esto tiene sentido. Cualquiera que posea 
cierta previsión consciente se dará cuenta de que es prudente 
acceder al arreglo de ayuda mutua. Pero hemos aprendido a 
desconfiar de lo que parece ser, intuitivamente, prudente. Para 
el gen no existe la previsión. ¿Puede contarse con la teoría del 
gen egoísta para este tipo de ayuda mutua, o «altruismo recí- 
proco», cuando existe una dilación entre la buena acción y su 
retribución? Williams abordó brevemente el problema en su li- 
bro publicado en 1966, al cual ya me he referido. Llegó a la 
conclusión, al igual que Darwin, de que el altruismo recíproco 
retardado puede evolucionar en aquellas especies capaces de 
reconocer y recordar a cada miembro como individuo. Trivers, 
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en 1971, desarrolló más el tema. Cuando escribió, pudo dispo- 
ner del concepto de Maynard Smith sobre la estrategia evoluti- 
vamente estable. De haber podido, pienso que lo hubiese utili- 
zado ya que sirve para expresar, de una forma natural, sus 
ideas. Su referencia al «dilema del prisionero» —un acertijo 
favorito en la técnica de aplicación de la ley de probabilida- 
des— nos demuestra que su pensamiento ya seguía estas pau- 
tas. 

Supongamos que B tiene un parásito en la parte alta de su 
cabeza. A lo ayuda a deshacerse de él. Más tarde, se presenta la 
situación en que A tiene un parásito en su coronilla. Natural- 
mente, busca a B con el fin de que éste le retribuya su buena 
acción anterior. B simplemente lo desprecia y se aleja. B es un 
tramposo, un individuo que acepta el beneficio derivado del 
altruismo de otro ser, pero que no devuelve el favor, o si lo 
hace, es de forma insuficiente. A los tramposos les va mejor 
que a los altruistas indiscriminados, ya que obtienen beneficios 
sin pagar su costo. Con seguridad, el costo de asear la cabeza 
de otro individuo parece pequeño comparado con el beneficio 
de que le hayan eliminado un parásito peligroso, pero, de todas 
formas, no es insignificante Hay que emplear cierta energía y 
tiempo, siempre valiosos. 

Asumamos que la población consiste en individuos que 
adoptan una de las dos estrategias. Al igual que en el análisis 
de Maynard Smith, no nos estamos refiriendo a estrategias 
conscientes sino a programas de comportamiento inconsciente 
establecidos por los genes. Identifiquemos a las dos estrategias 
como la de los Incautos y la de los Tramposos. Los incautos 
asearán a cualquiera que lo necesite, de manera indiscriminada. 
Los tramposos aceptarán el altruismo practicado por los incau- 
tos, pero no asearán a nadie, ni siquiera a aquellos que le ayu- 
daron previamente a eliminar el parásito. Como en el caso de 
los halcones y las palomas asignaremos, arbitrariamente, pun- 
tos como recompensa o castigo. No importa cuáles sean los va- 
lores exactos siempre que el beneficio por haber sido aseado 
exceda el costo del aseo. Si la incidencia de parásitos es alta, 
cualquier individuo incauto en una población de incautos 
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puede contar con ser aseado tan a menudo como él haga tal 
labor. El resultado promedio para un incauto entre incautos es, 
por lo tanto, positivo. En realidad, a todos les va bastante bien 
y el término incauto parece inapropiado. Pero supongamos 
ahora que surge un tramposo en la población. Siendo el único 
con tal característica, puede contar con ser aseado por todos los 
demás, pero no pagará nada a cambio. Su resultado promedio 
es mejor que el promedio de un incauto. Por consiguiente, los 
genes para los tramposos empezarán a expandirse a través de 
la población. Pronto los genes para los incautos se extinguirán. 
Ello se debe a que, cualquiera que sea la proporción en la po- 
blación, los tramposos siempre se las arreglarán mejor que los 
incautos. Consideremos, por ejemplo, el caso cuando la pobla- 
ción consista en un 50% de incautos y un 50% de tramposos. 
El resultado promedio para los incautos y los tramposos será 
menor que el de cualquier individuo en una población de ciento 
por ciento de incautos. Pero, aun así, los tramposos obtendrán 
un resultado más alto que los incautos, ya que ellos obtendrán 
todos los beneficios —los que sean— y no pagarán nada en 
cambio. Cuando la proporción de los tramposos alcance un 
90%, el resultado promedio para todos los individuos será muy 
bajo: muchos de ellos, de ambos tipos, pueden estar muñén- 
dose por la infección transmitida por los parásitos. Pero todavía 
a los tramposos les irá mejor que a los incautos. Aun si toda la 
población tiende a la extinción, no se presentará el momento 
en que a los incautos les vaya mejor que a los tramposos. Por 
consiguiente, siempre que consideremos estas dos estrategias, 
nada podrá impedir la extinción de los incautos y, muy proba- 
blemente, también la extinción de toda la población. 
Supongamos ahora que se plantea una tercera estrategia de- 
nominada de los «rencorosos». Los rencorosos asearán a extra- 
ños y a individuos quienes con anterioridad los hubiesen 
aseado a ellos. Sin embargo, si cualquier individuo los engaña, 
recordarán el incidente y le guardarán rencor: rehusarán asear 
a tal individuo en el futuro. En una población de rencorosos e 
incautos es imposible diferenciar a unos de otros. Ambos tipos 
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se comportan de manera altruista hacia los demás y ambos ob- 
tienen un resultado promedio alto y parejo. En una población 
que consistiera en su mayoría en tramposos, un solo rencoroso 
no tendría mucho éxito. Gastaría considerable energía aseando 
a la mayoría de los individuos que encontrase, pues tardaría 
tiempo en acumular rencor contra todos ellos. Por otra parte, 
nadie lo asearía a él. Si los rencorosos se encuentran en escaso 
número comparado con los tramposos, el gen de los rencorosos 
se extinguirá. Una vez que los rencorosos lograran aumentar su 
número hasta constituir una proporción importante, sin em- 
bargo, sus posibilidades de encontrarse unos a otros llegarían a 
ser bastante grandes para compensar el esfuerzo perdido en 
asear a los tramposos. Cuando se lograse esta proporción deci- 
siva empezarían a obtener, como promedio, un resultado más 
alto que los tramposos y estos últimos se verían empujados, a 
un ritmo acelerado, hacia su extinción. Cuando los tramposos 
estuvieran prácticamente extintos, su índice de disminución se 
volvería más lento, y podrían sobrevivir como una minoría du- 
rante bastante tiempo. Ello se debe a que un tramposo, en tal 
situación, tendría sólo una pequeña probabilidad de encon- 
trarse con el mismo rencoroso dos veces: por lo tanto, en la 
población, la proporción de individuos que guardasen rencor 
contra un determinado tramposo sería muy pequeña. 

He contado la historia de estas estrategias como si fuese in- 
tuitivamente obvio lo que sucedería. En realidad no todo es tan 
obvio y tomé la precaución de simularlo en una computadora 
con el fin de asegurarme de que la intuición era correcta. La 
estrategia de los rencorosos, en efecto resultó ser evolutiva- 
mente estable en oposición a las de los incautos y los trampo- 
sos, en el sentido de que una población consistente en su ma- 
yoría en rencorosos, no se verá invadida por tramposos ni por 
incautos. Sin embargo, la de los tramposos también es una es- 
trategia evolutivamente estable ya que una población que con- 
sista en una gran mayoría de tramposos no se verá invadida por 
rencorosos ni por incautos. Una población podría asentarse en 
cualquiera de estas dos EEE. A largo plazo podrá cambiar de 
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una a la otra. Dependiendo de los valores exactos de las retri- 
buciones —las suposiciones en la simulación son, por su- 
puesto, completamente arbitrarias— uno u otro de los dos es- 
tados estables ejercerá una mayor «zona de atracción» y tendrá 
más posibilidades de triunfar. Adviértase, de paso, que a pesar 
de que la población de tramposos es más probable que se ex- 
tinga que una población de rencorosos, ello no afecta a su po- 
sición como estrategia evolutivamente estable. Si una pobla- 
ción alcanza una EEE que la lleva a su extinción, en efecto se 
extingue, y es una verdadera lástima.** 

Es muy curioso observar en una computadora una simula- 
ción que empieza con una fuerte mayoría de incautos, una mi- 
noría de rencorosos que se encuentra justo sobre la frecuencia 
crítica, y una minoría integrada más o menos por el mismo nú- 
mero de tramposos. Lo primero que ocurre es un dramático 
quebranto de la población de incautos, al ser explotados por los 
despiadados tramposos. Los tramposos gozan una considerable 
explosión demográfica, que alcanza su máximo cuando el úl- 
timo de los incautos perece. Pero los tramposos aún deben te- 
ner en cuenta a los rencorosos. Durante el precipitado declive 
de los incautos, los rencorosos han ido decreciendo en número, 
sufriendo el embate de los prósperos tramposos, pero arreglán- 





54 El distinguido filósofo en que se ha convertido el último J. L. Mackie ha 
llamado la atención hacia una interesante consecuencia del hecho de que las 
poblaciones de mis «tramposos» y «rencorosos» puedan ser simultáneamente 
estables. Podría ser «una lástima» que una población llegue a un EEE que le 
conduzca a la extinción; Mackie añade que algunos tipos de EEE tienen más 
probabilidades que otros de provocar la extinción de una población. En este 
ejemplo particular, tanto Tramposo como Rencoroso son evolutivamente esta- 
bles: una población puede estabilizarse en el equilibrio del Tramposo o en el 
del Rencoroso. La idea de Mackie es que las poblaciones que se estabilizan en 
el equilibrio del Tramposo tendrán, posteriormente, más probabilidades de ex- 
tinguirse. Entre las EEE puede haber, por tanto, una especie de selección de 
alto nivel en favor del altruismo recíproco. Esto puede traducirse en un argu- 
mento en favor de un tipo de selección de grupo que, al contrario que la mayo- 
ría de las teorías de la selección de grupo, pueda funcionar realmente. He for- 
mulado mi argumentación en el artículo que lleva por título «En defensa de los 
genes egoístas». 
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doselas para mantenerse firmes. Cuando ha desaparecido el úl- 
timo incauto y los tramposos ya no pueden lograr tan fácil- 
mente su egoísta explotación, los rencorosos empiezan a au- 
mentar lentamente a costa de los tramposos. Con firmeza su 
población empieza a cobrar auge. Su ritmo de incremento se 
acelera, la población de tramposos se desmorona hasta casi ex- 
tinguirse, y luego se nivela, ya que goza del privilegio de su 
rareza y de la relativa libertad respecto a los rencorosos que 
dicha situación entraña. Sin embargo, lenta e inexorablemente 
los tramposos son eliminados y los rencorosos reinan como 
únicos integrantes de la población. Paradójicamente, al princi- 
pio de la historia la presencia de los incautos, en realidad, puso 
en peligro a los rencorosos, ya que ellos fueron los responsa- 
bles de la temporal prosperidad de los tramposos. 

Dicho sea de paso, mi ejemplo hipotético sobre los peligros 
de no verse aseado por parte de otro es bastante verosímil. Los 
ratones que se mantienen aislados tienden a desarrollar llagas 
desagradables en aquellas partes de sus cabezas que quedan 
fuera de su alcance. En un estudio realizado, los ratones que se 
mantuvieron en grupos no sufrieron este perjuicio debido a que 
se lamían las cabezas unos a otros. Sería interesante comprobar 
la teoría del altruismo recíproco de forma experimental, y pa- 
rece que los ratones podrían ser sujetos apropiados para tal tra- 
bajo. 

Trivers analiza la notable simbiosis del pez limpiador (la- 
bro). Se sabe que aproximadamente cincuenta especies, inclu- 
yendo a los peces pequeños y a los camarones, viven de los 
parásitos que quitan de la superficie de peces más grandes que 
pertenecen a otras especies. El pez grande, obviamente, se be- 
neficia de verse aseado y los peces limpiadores obtienen un 
buen abastecimiento de alimentos. La relación es simbiótica. 
En muchos casos, los peces grandes abren la boca y permiten 
que los peces pequeños se introduzcan para limpiar sus dientes, 
y que luego salgan nadando a través de sus agallas, que sufren 
igual tratamiento. Cabría esperar que un pez grande aguardase, 
astutamente, hasta haber sido cuidadosamente aseado y luego 
devorase al limpiador. Sin embargo, suele permitir que el pez 
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limpiador se aleje sin ser molestado. Es ésta una hazaña consi- 
derable de aparente altruismo, ya que en muchos casos el pez 
limpiador es del mismo tamaño que la presa normal del pez 
grande. 

Los peces limpiadores presentan una superficie listada y 
despliegan una danza especial que los cataloga como limpia- 
dores. Los peces grandes tienden a abstenerse de comer a los 
peces pequeños que tienen el adecuado diseño de listas y que 
se aproximan a ellos mediante el adecuado tipo de danza. En 
lugar de ello, caen en un estado parecido a un trance y permiten 
el libre acceso del limpiador tanto a su parte externa como a su 
interior. Siendo los genes egoístas lo que son, no es extraño que 
hayan surgido tramposos despiadados y explotadores. Hay es- 
pecies de peces pequeños que tienen la apariencia de los peces 
limpiadores y danzan de la misma forma, con el fin de asegu- 
rarse una conducta segura cuando se encuentran en la vecindad 
de un pez grande. Cuando el pez grande ha caído en su trance 
expectante, el tramposo, en vez de extraerle los parásitos, 
arranca de un mordisco un trozo de la aleta del pez grande y 
huye apresuradamente. Pero, a pesar de los tramposos, la rela- 
ción entre los peces limpiadores y sus clientes es predominan- 
temente amigable y estable. La profesión de limpiador juega 
un importante papel en la vida diaria en la comunidad de los 
arrecifes de coral. Cada limpiador posee su propio territorio y 
se ha visto a los peces grandes hacer cola para que los atiendan 
como clientes ante una barbería. Es probablemente esta tenaci- 
dad local lo que hace posible la evolución, en este caso, de al- 
truismo recíproco retardado. El beneficio que le reporta a un 
pez grande el poder regresar repetidas veces a la misma «bar- 
bería» en vez de buscar continuamente una nueva, debe com- 
pensar el costo de contenerse para no comer al limpiador. 
Puesto que los peces limpiadores son pequeños, lo aseverado 
anteriormente no es difícil de creer. La presencia de peces 
tramposos que se mimetizan con los peces limpiadores proba- 
blemente, de manera indirecta, ponga en peligro la buena fe de 
los limpiadores al provocar una presión de tipo menor sobre los 
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peces grandes para que devoren a los peces listados. La tenaci- 
dad local por parte de los genuinos peces limpiadores permite 
a los clientes encontrarlos y evitar así a los tramposos. 

En el hombre está bien desarrollada la memoria y la capa- 
cidad de reconocimiento de los individuos. Podemos esperar, 
por consiguiente, que el altruismo recíproco haya jugado un 
papel importante en la evolución humana. 

Trivers llega hasta el extremo de sugerir que muchas de 
nuestras características psicológicas tales como la envidia, sen- 
timiento de culpa, gratitud, simpatía, etc., han sido planeadas 
por la selección natural como habilidades perfeccionadas de 
engañar, de detectar engaños y de evitar que otra gente piense 
que uno es un tramposo. De especial interés son los «engañosos 
sutiles» que parecen estar pagando un favor recibido pero que, 
sin cejar, devuelven levemente menos de lo que reciben. Es aun 
posible que el abultado cerebro del hombre y su predisposición 
a razonar matemáticamente haya desarrollado un mecanismo 
de engaño más tortuoso y de una detección más penetrante del 
engaño cometido por otros. El dinero constituye un signo for- 
mal de altruismo recíproco retardado. 

No tiene fin la fascinante especulación que engendra la idea 
de altruismo recíproco cuando la aplicamos a nuestra propia 
especie. El tema es tentador, pero no soy mejor para tales es- 
peculaciones que cualquier otro hombre y dejo al lector que se 
entretenga en ello. 
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XI. MEMES: LOS NUEVOS REPLICADORES 


Hasta ahora no he hablado mucho sobre el hombre en par- 
ticular, aun cuando tampoco lo he excluido de manera delibe- 
rada. Una de las razones por las cuales he empleado el término 
«máquina de supervivencia» es su ventaja sobre la palabra 
«animal», que hubiese excluido a las plantas y, en la mente de 
algunas personas, a los seres humanos. Las hipótesis que he 
planteado deberían, a primera vista, aplicarse a cualquier ser en 
evolución. Si se ha de exceptuar a alguna especie debe ser por 
muy buenas razones particulares. ¿Existe alguna buena razón 
para suponer que nuestra propia especie es única? Pienso que 
la respuesta debe ser afirmativa. 

La mayoría de las características que resultan inusitadas o 
extraordinarias en el hombre pueden resumirse en una palabra: 
«cultura». No empleo el término en su connotación presun- 
tuosa sino como la emplearía un científico. La transmisión cul- 
tural es análoga a la transmisión genética en cuanto, a pesar de 
ser básicamente conservadora, puede dar origen a una forma de 
evolución. Geoffrey Chaucer no podría mantener una conver- 
sación con un moderno ciudadano inglés, pese a que están uni- 
dos uno al otro por una cadena ininterrumpida de unas veinte 
generaciones de ingleses, cada uno de los cuales podía hablar 
con sus vecinos inmediatos de la cadena igual que un hijo habla 
a su padre. Parece ser que el lenguaje «evoluciona» por medios 
no genéticos y a una velocidad más rápida en órdenes de mag- 
nitud que la evolución genética. 

La transmisión cultural no es un fenómeno exclusivo del 
hombre. El mejor ejemplo, no humano, que conozco ha sido 
recientemente presentado por P. F. Jenkins al describir el canto 
de un pájaro del orden de los paseriformes que vive en unas 
islas frente a Nueva Zelanda. En la isla en que él trabajó había 
un repertorio total aproximado de nueve cantos distintos. Cual- 
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quier macho determinado entonaba solamente uno o unos po- 
cos de esos cantos. Los machos pudieron ser clasificados en 
grupos según los dialectos. Por ejemplo, un grupo de ocho ma- 
chos con territorios aledaños entonaban un canto determinado, 
llamado canción CC. Otros grupos dialectales entonaban can- 
tos diferentes. En ciertas ocasiones los miembros de un grupo 
clasificados según el dialecto compartían más de una canción. 
Comparando las canciones de los padres y las de los hijos, Jen- 
kins demostró que los tipos o modelos de canciones no eran 
heredados genéticamente. Cada joven macho podía adoptar 
canciones de sus vecinos territoriales por imitación, de una ma- 
nera análoga al lenguaje humano. Durante la mayor parte del 
tiempo que Jenkins pasó allí, había un número fijo de cancio- 
nes en la isla, una especie de «acervo de canciones» del cual 
cada macho extraía su propio pequeño repertorio. Pero, en cier- 
tas ocasiones, Jenkins tuvo el privilegio de presenciar el «in- 
vento» de una nueva canción, que ocurría al cometerse una 
equivocación al imitar una antigua. Lo describe así: «Se ha de- 
mostrado que surgen nuevas formas de canciones ya sea por 
cambio de tono de una nota, por repetición de una nota, omi- 
sión de notas y combinación de partes o trozos de otras cancio- 
nes existentes... La aparición de la nueva forma se producía 
abruptamente y el producto era bastante estable durante un pe- 
ríodo de años. Más adelante, en cierto número de casos, la va- 
riante era transmitida con precisión en su nueva forma a jóve- 
nes reclutas, de manera que se desarrollaba un grupo coherente 
y reconocible de cantores.» Jenkins se refiere a los orígenes de 
nuevas canciones como «mutaciones culturales». El canto de 
este paseriforme evoluciona ciertamente por medios no genéti- 
cos. Existen otros ejemplos de evolución cultural en pájaros y 
en monos, pero sólo se trata de curiosas rarezas. Nuestra propia 
especie es la que realmente demuestra lo que la evolución cul- 
tural puede lograr. El lenguaje sólo es un ejemplo entre mu- 
chos. Las modas en el vestir y en los regímenes alimentarios, 
las ceremonias y las costumbres, el arte y la arquitectura, la 
ingeniería y la tecnología, todo evoluciona en el tiempo histó- 
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rico de una manera que parece una evolución genética alta- 
mente acelerada, pero en realidad nada tiene que ver con ella. 
Sin embargo, al igual que en la evolución genética, el cambio 
puede ser progresivo. En cierto sentido, la ciencia moderna es 
en verdad mejor que la ciencia antigua. No solamente cambia 
nuestra comprensión del universo a medida que transcurren los 
siglos, sino que también la mejora. Se ha admitido que el actual 
estallido de progresos se remonta sólo al Renacimiento, que fue 
precedido por un período deprimente de estancamiento en el 
cual la cultura científica quedó petrificada al nivel alcanzado 
por los griegos. Pero, como vimos en el capítulo V, la evolu- 
ción genética también puede seguir un curso de breves estalli- 
dos entre niveles estables. 

La analogía entre la evolución cultural y la genética ha sido 
frecuentemente señalada, en ocasiones en el contexto de inne- 
cesarias alusiones místicas. La analogía entre progreso cientí- 
fico y evolución genética por selección natural ha sido ilustrada 
especialmente por sir Karl Popper. Desearía adentrarme algo 
más en algunos sentidos que también están siendo explorados, 
por ejemplo, por el genetista L. L. Cavalli-Sforza, el antropó- 
logo F. T. Cloak y el etólogo J. M. Cullen. 

Como entusiasta darwiniano que soy, no me he sentido sa- 
tisfecho con las explicaciones dadas por aquellos que compar- 
ten mi entusiasmo respecto al comportamiento humano. Han 
intentado buscar «ventajas biológicas» en diversos atributos de 
la civilización humana. Por ejemplo, la religión tribal ha sido 
considerada como un mecanismo de cristalización de la identi- 
dad de un grupo, válida para las especies que cazan en grupos 
y cuyos individuos confían en la cooperación para atrapar una 
presa grande y rápida. Con frecuencia tales teorías son estruc- 
turadas en base a preconceptos evolutivos y sus términos son 
implícitamente partidarios de la selección de grupos, pero es 
posible replantear dichas teorías en términos de la ortodoxa se- 
lección de genes. El hombre puede muy bien haber pasado 
grandes porciones de los últimos millones de años viviendo en 
pequeños grupos integrados por parientes. La selección de pa- 
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rentesco y la selección en favor del altruismo recíproco pudie- 
ron actuar sobre los genes humanos para producir gran parte de 
nuestras tendencias y de nuestros atributos psicológicos bási- 
cos. Estas ideas parecen satisfactorias hasta este momento, 
pero encuentro que no afrontan el formidable desafío de expli- 
car la cultura, la evolución cultural y las inmensas diferencias 
entre las culturas humanas alrededor del mundo, que abarcan 
desde el total egoísmo de los Ik de Uganda, según la descrip- 
ción de Colin Turnbull, hasta el gentil altruismo del Arapesh 
de Margaret Mead. Pienso que debemos empezar nuevamente 
desde el principio hasta remontarnos a los primeros orígenes. 
La hipótesis que plantearé, por muy sorprendente que pueda 
parecer al provenir del autor de los capítulos precedentes, es 
que, para una comprensión de la evolución del hombre mo- 
derno, debemos empezar por descartar al gen como base única 
de nuestras ideas sobre la evolución. Soy un entusiasta darwi- 
niano, pero creo que el darwinismo es una teoría demasiado 
amplia para ser confinada en el estrecho contexto del gen. El 
gen figurará en mi tesis como una analogía, nada más. ¿Qué es, 
después de todo, lo peculiar de los genes? La respuesta es que 
son entidades replicadoras. Se supone que las leyes de la física 
son verdaderas en todo el universo accesible. ¿Existe algún 
principio en biología que pueda tener una validez universal se- 
mejante? Cuando los astronautas viajan a los distantes planetas 
y buscan indicios de vida, acaso esperen hallar criaturas dema- 
siado extrañas y sobrenaturales para que pueda concebirlas 
nuestra imaginación. Pero, ¿existe algo que sea cierto para todo 
tipo de vida, dondequiera que se encuentre y cualquiera que sea 
la base de su química? Si existen formas de vida cuya química 
esté basada en el silicio en lugar del carbón, o en el amonio en 
lugar del agua; si se descubren criaturas que mueren al ser her- 
vidas a —100 grados centígrados; si se descubre una forma de 
vida que no esté basada en absoluto en la química sino en re- 
verberantes circuitos electrónicos, ¿existirá aún algún principio 
general que sea válido respecto a todo tipo de vida? Obvia- 
mente no lo sé, pero si tuviese que apostar, pondría mi dinero 
en un principio fundamental. Tal es la ley según la cual toda 
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vida evoluciona por la supervivencia diferencial de entidades 
replicadoras.*% El gen, la molécula de ADN, sucede que es la 
entidad replicadora que prevalece en nuestro propio planeta. 
Puede haber otras. Si las hay, siempre que se den otras condi- 
ciones, tenderán, casi inevitablemente, a convertirse en la base 
de un proceso evolutivo. 

Pero, ¿debemos trasladarnos a mundos distantes para en- 
contrar otros tipos de replicadores y, por consiguiente, otros 
tipos de evolución? Pienso que un nuevo tipo de replicador ha 
surgido recientemente en este mismo planeta. Lo tenemos 
frente a nuestro rostro. Se encuentra todavía en su infancia, aún 
flotando torpemente en su caldo primario, pero ya está alcan- 
zando un cambio evolutivo a una velocidad que deja al antiguo 
gen jadeante y muy atrás. 

El nuevo caldo es el caldo de la cultura humana. Necesita- 
mos un nombre para el nuevo replicador, un sustantivo que 
conlleve la idea de una unidad de transmisión cultural, o una 
unidad de imitación. «Mímeme» se deriva de una apropiada 
raíz griega, pero deseo un monosílabo que suene algo parecido 
a «gen». Espero que mis amigos clasicistas me perdonen si 





35 Mi apuesta a que toda vida, en cualquier lugar del universo, habría evolucio- 
nado por medios darwinianos ha quedado formulada y justificada más detalla- 
damente en mi artículo «Darwinismo universal» y en el último capítulo de El 
relojero ciego. Demuestro allí que todas las alternativas al darwinismo sugeri- 
das son, por principio, incapaces de explicar la complejidad organizada de la 
vida. El argumento es de carácter general, y no basado en hechos particulares 
sobre la vida, según la conocemos hoy. Como tal, ha sido criticada por cientí- 
ficos lo suficientemente pedestres como para pensar que esclavizarse a una 
probeta (o a un cultivo frío y turbio) constituye el único método de descubri- 
miento posible en la ciencia. Un crítico se quejaba de que mi argumentación 
era «filosófica», como si eso fuese una suficiente condena. Filosófica o no, el 
hecho es que ni él ni nadie ha encontrado fallo alguno en mis afirmaciones. Y 
los argumentos «de principio» como el mío, lejos de ser irrelevantes para el 
mundo real, pueden ser más poderosos que los argumentos basados en una 
investigación fáctica particular. Mi razonamiento, si es correcto, revela algo 
importante sobre la vida en el universo. La investigación de laboratorio y de 
campo sólo puede hablarnos de la vida que hemos encerrado en ambos lugares. 
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abrevio mímeme y lo dejo en meme.*? Si sirve de algún con- 
suelo, cabe pensar, como otra alternativa, que se relaciona con 
«memoria» o con la palabra francesa méme. En inglés debería 
pronunciarse «mi:m». Ejemplos de memes son: tonadas o so- 
nes, ideas, consignas, modas en cuanto a vestimenta, formas de 
fabricar vasijas o de construir arcos. Al igual que los genes se 
propagan en un acervo génico al saltar de un cuerpo a otro me- 
diante los espermatozoides o los óvulos, así los memes se pro- 
pagan en el acervo de memes al saltar de un cerebro a otro me- 
diante un proceso que, considerado en su sentido más amplio, 
puede llamarse de imitación. Si un científico escucha o lee una 
buena idea, la transmite a sus colegas y estudiantes. La men- 
ciona en sus artículos y ponencias. Si la idea se hace popular, 
puede decirse que se ha propagado, esparciéndose de cerebro 
en cerebro. Como mi colega N. K. Humphrey claramente lo 
resumió en un previo borrador del presente capítulo: «...se debe 





36 A] parecer, el término «meme» está resultando un buen meme. Hoy se utiliza 
mucho y en 1988 se unió a la lista oficial de términos a considerar en las futuras 
ediciones de los Diccionarios de Inglés de Oxford. Por ello me siento más obli- 
gado a repetir que mis propuestas relativas a la cultura humana eran modestas 
casi hasta el aburrimiento. Mis verdaderas ambiciones —y son verdaderamente 
grandes— van absolutamente en otra dirección. Pretendo postular un poder 
casi ilimitado para entidades autorreplicadoras ligeramente inexactas, tan 
pronto como surgen en cualquier lugar del universo. Ello se debe a que tienden 
a convertirse en la base de la selección darwiniana que, con las suficientes ge- 
neraciones, desarrolla acumulativamente sistemas de gran complejidad. Creo 
que, en las condiciones adecuadas, los replicadores se unen automáticamente 
para crear sistemas, o máquinas, que los dispersan y actúan para favorecer su 
continua replicación. Los diez primeros capítulos de El gen egoísta se han cen- 
trado exclusivamente en un tipo de replicador, el gen. Al analizar los memes 
en el último capítulo estaba intentado hacer una defensa de los reproductores 
en general, y mostrar que los genes no eran los únicos miembros importantes 
de esa importante clase. No estoy seguro de si el medio de la cultura humana 
está realmente en posesión de lo que supone mantener en funcionamiento una 
forma de darwinismo. Pero en cualquier caso es una cuestión secundaria. El 
capítulo XI habrá cumplido su misión si el lector cierra el libro con la sensación 
de que las moléculas de ADN no son las únicas entidades que pueden formar 
la base de la evolución darwiniana. Mi propósito era recortar a escala los genes, 
y no esculpir una gran teoría de la cultura humana. 
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considerar a los memes como estructuras vivientes, no metafó- 
rica sino técnicamente.*” Cuando plantas un meme fértil en mi 
mente, literalmente parásitas mi cerebro, convirtiéndolo en un 
vehículo de propagación del meme, de la misma forma que un 
virus puede parasitar el mecanismo genético de una célula an- 
fitriona. Y ésta no es sólo una forma de expresarlo: el meme, 
para —digamos— “creer en la vida después de la muerte”, se 
ha realizado en verdad físicamente, millones de veces, como 
una estructura del sistema nervioso de los hombres individua- 
les a través del mundo.» 

Consideremos la idea de Dios. Ignoramos cómo surgió en 
el acervo de memes. Probablemente se originó muchas veces 
mediante «mutaciones» independientes. En todo caso es muy 
antigua, ciertamente. ¿Cómo se replica? Mediante la palabra 
escrita o hablada, con ayuda de una música maravillosa y un 
arte admirable. ¿Por qué tiene un valor tan alto de superviven- 





57 El ADN es una pieza de soporte físico autorreplicadora. Cada pieza tiene una 
estructura particular, diferente de otras piezas rivales de ADN. Si los memes 
de los cerebros son análogos a los genes, deben ser estructuras cerebrales au- 
torreplicadoras, patrones reales de conexión neurona! que se reconstruyen a sí 
mismos en un cerebro después de otro. Siempre había sentido cierta aprensión 
a expresar esto en voz alta, porque sabemos mucho menos sobre el cerebro que 
sobre los genes y, por tanto, tenemos una idea necesariamente vaga acerca de 
cómo podría ser una estructura cerebral semejante. Por tanto me sentí muy ali- 
viado al recibir recientemente un interesante artículo de Juan Delius, de la Uni- 
versidad alemana de Constanza. Delius, al contrario que yo, no tiene que pedir 
disculpas, porque es un distinguido científico en el campo de la fisiología ce- 
rebral, cosa que yo no soy. Por ello me complace que haya sido lo suficiente- 
mente audaz como para ilustrar la idea publicando una detallada imagen de 
cómo podría ser el soporte físico neuronal de un meme. Entre otras interesantes 
cosas, analiza, mucho más detenidamente que yo, la analogía entre memes y 
parásitos; para ser más preciso, en el espectro en el que los parásitos malignos 
constituyen un extremo y los benignos «simbiontes» el otro extremo. Me gusta 
especialmente este enfoque por mi propio interés en los efectos «fenotípicos 
extendidos» de los genes parasitarios sobre la conducta del huésped (véase el 
capítulo XIII de este libro y especialmente el capítulo XII de The Extended 
Phenotype). Delius, además, subraya la clara separación existente entre los me- 
mes y sus efectos («fenotípicos»). Y reitera la importancia de los complejos de 
memes coadaptados, en los que se seleccionan los memes por su mutua com- 
patibilidad. 
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cia? Recordemos que aquí el «valor de supervivencia» no sig- 
nifica valor para un gen en un acervo génico, sino valor para 
un meme en un acervo de memes. La pregunta significa real- 
mente: ¿Qué hay en la idea de un dios que le da estabilidad y 
penetración en el medio cultural? El valor de supervivencia del 
meme dios en el acervo de memes resulta de la gran atracción 
psicológica que ejerce. Aporta una respuesta superficialmente 
plausible a problemas profundos y perturbadores sobre la exis- 
tencia. Sugiere que las injusticias de este mundo serán rectifi- 
cadas en el siguiente. Los «brazos eternos» sostienen un cojín 
que amortigua nuestras propias insuficiencias y que, a seme- 
janza del placebo de un médico, no es menos efectivo que éste 
por el hecho de ser imaginario. Éstas son algunas de las razones 
de por qué la idea de Dios es copiada tan prontamente por las 
generaciones sucesivas de cerebros individuales. Dios existe, 
aun cuando sea en la forma de un meme con alto valor de su- 
pervivencia, o poder contagioso, en el medio ambiente dis- 
puesto por la cultura humana. 

Algunos de mis colegas me han sugerido que esta exposi- 
ción del valor de supervivencia del meme dios da por supuesto 
lo que queda por probar. En último análisis desean siempre re- 
troceder a la «ventaja biológica». Para ellos no es suficiente 
decir que la idea de un dios ejerce una «gran atracción psicoló- 
gica». Desean saber por qué es así. La atracción psicológica 
significa una atracción que experimentarían los cerebros, y és- 
tos son diseñados por la selección natural de los genes en los 
acervos génicos. Desean saber alguna forma por la cual el po- 
seer un cerebro con tales características mejora la superviven- 
cia de los genes. 

Siento gran simpatía hacia esta actitud y no dudo que exis- 
ten ciertas ventajas genéticas en tener cerebros del tipo que te- 
nemos. Pero, sin embargo, pienso que estos colegas, si estudia- 
sen cuidadosamente las bases de sus propias hipótesis, encon- 
trarían que dan por supuesto tanto como yo. Fundamental- 
mente, la razón por la cual es una buena política el que inten- 
temos explicar los fenómenos biológicos en términos de ven- 
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taja para los genes, es que los genes hacen réplicas de sí mis- 
mos. Tan pronto como el caldo primario presentó las condicio- 
nes en que las moléculas pudieron hacer copias de sí mismas, 
los propios replicadores asumieron la dirección del proceso. 
Durante más de tres mil millones de años, el ADN ha sido el 
único replicador del cual vale la pena preocuparse en el mundo. 
Pero eso no quiere decir que mantenga estos derechos mono- 
polistas para siempre. Siempre que surjan condiciones en las 
cuales un nuevo replicador pueda hacer copias de sí mismo, 
estos nuevos replicadores tenderán a hacerse cargo de la situa- 
ción y a empezar un nuevo tipo de evolución propia. Una vez 
que empiece dicha evolución, en modo alguno se verá necesa- 
riamente subordinada a la antigua. La antigua evolución selec- 
cionadora de genes, al hacer los cerebros, proveyó el «caldo» 
en el cual surgieron los primeros memes. Una vez que surgie- 
ron estos memes capaces de hacer copias de sí mismos, se 
inició su propio y más acelerado tipo de evolución. Nosotros, 
los biólogos, hemos asimilado la idea de evolución genética tan 
profundamente que tendemos a olvidar que ésta es sólo uno de 
los muchos posibles tipos de evolución. 

Por la imitación, considerada en su sentido más amplio, es 
como los memes pueden crear réplicas de sí mismos. Pero así 
como no todos los genes que pueden hacer copias lo efectúan 
con éxito, así también algunos memes tienen un éxito mayor 
que otros en el acervo de memes. Este hecho es análogo al de 
la selección natural. He mencionado ejemplos individuales de 
cualidades que tienden a condicionar un alto valor de supervi- 
vencia entre los memes. Pero, en general, deben ser los mismos 
que aquellos analizados respecto a los replicadores en el capí- 
tulo II: longevidad, fecundidad y fidelidad en la copia. La lon- 
gevidad de una copia cualquiera de un meme es probablemente 
de relativa insignificancia, como lo es para una copia cual- 
quiera de un gen. La copia de la melodía Auld Lang Syne que 
existe en mi cerebro durará sólo el resto de mi vida.%$ La copia 





58 El ejemplo que puse de la canción «Auld Lang Syne» fue, inconsciente- 
mente, un ejemplo afortunado y revelador. Se debe a que, casi universalmente, 
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se reproduce con un error, con una mutación. El estribillo se canta, casi siem- 
pre, como «For the sake of auld lang syne», mientras que lo que Burns escribió 
realmente fue «For auld lang syne». Un darwiniano de tendencia mémica se 
preguntará inmediatamente cuál ha sido el «valor de supervivencia» de la frase 
interpolada, «the sake of» (en razón de). Recuérdese que no estamos buscando 
las formas en que las personas puedan haber sobrevivido mejor cantando la 
canción de diferente manera. Estamos buscando formas en las que la propia 
alteración pueda haber sido buena para sobrevivir en el acervo mémico. Todo 
el mundo aprende esta canción en la infancia, no leyendo a Burns, sino oyendo 
cantar la canción en la víspera de Año Nuevo. Se presume que antiguamente 
todo el mundo cantaba la canción correctamente. «For the sake of» debe haber 
surgido como una rara mutación. Nuestra pregunta es: ¿por qué se ha extendido 
la mutación inicialmente rara de forma tan insidiosa que ha pasado a ser la 
norma en el acervo mémico? 

No creo que haya que buscar muy lejos la respuesta. La «s» sibilante es nota- 
blemente molesta. A los coros de iglesia se les conmina a pronunciar las «s» 
lo más ligeramente posible, pues de otro modo un siseo resonaría por toda la 
iglesia. A un sacerdote susurrante situado en el altar de una gran catedral se le 
oye a veces desde la parte posterior de la nave como un esporádico susurro de 
eses. La otra consonante de «sake», la «k» es casi igualmente penetrante. Ima- 
ginemos que 19 personas están cantando correctamente «For auld lang syne» 
y a una persona, situada en algún lugar de la estancia, se le escapa «For the 
sake of auld lang syne». Un niño que oye por vez primera la canción, está 
dispuesto a cantarla, pero no conoce con seguridad las palabras. Aunque casi 
todo el mundo esté cantando «For auld lang syne», el siseo de la «s» y el golpe 
de la «k» se abren paso en los oídos del niño, y cuando vuelve a canturrear el 
estribillo, también él cantará «For the sake of auld lang syne». El meme mu- 
tante ha tornado otro vehículo. Si hay otros niños en el lugar, o adultos que no 
conocen con seguridad la estrofa, probablemente cambiarán a la forma mutante 
la próxima vez que canten la canción. No es que «prefieran» la forma mutante. 
En realidad no conocen las palabras y están dispuestas a aprenderlas. Aunque 
los que las conocen mejor canten indignados «For auld lang syne» con lodo su 
chorro de voz (¡como hago yo!), las palabras correctas no tienen consonantes 
destacadas, y la forma mutante, aún cantada apáticamente, resulta mucho más 
fácil de oír. 

Un caso parecido es el de «Rule Britannia». La segunda línea correcta del coro 
es «Britannia, rule the waves». Pues bien, casi universalmente se canta como 
«Britannia rules The waves». Aquí la «s» insistentemente siseante del meme 
se ve facilitada por un factor adicional. El significado pretendido por el poeta 
(James Thompson) era presuntamente imperativo (Britania. ¡sal y domina los 
mares!) o quizás subjuntivo (que Britania domine los mares). Pero superficial- 
mente resulta mucho más fácil confundir la frase como si estuviese en indica- 
tivo (Britania, de hecho, domina en los mares). Este meme mutante tiene, pues, 
dos valores de supervivencia por encima de la forma original a que ha susti- 
tuido: suena más y es más fácil de entender. 
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de la misma melodía que se encuentra impresa en mi volumen 
de The Scottish Student's Song Book tiene pocas posibilidades 
de durar mucho tiempo más. Pero espero que existirán copias 
de la misma melodía tanto impresas como en el cerebro de otras 
personas durante muchos siglos venideros. Al igual que en el 
caso de los genes, la fecundidad es mucho más importante que 
la longevidad de determinadas copias. Si el meme es una idea 
científica, su difusión dependerá de cuan aceptable sea para la 
población de individuos científicos; una medida aproximada de 
su valor de supervivencia podría obtenerse al contar el número 
de veces que ha sido mencionada en años sucesivos en las re- 
vistas científicas.*? Si es una tonada popular, su difusión a tra- 
vés del acervo de memes puede ser medida por el número de 





La prueba definitiva de una hipótesis debería ser experimental. Debería ser po- 
sible inyectar el meme siseante, de forma deliberada, en el acervo mémico a 
muy baja frecuencia, y ver cómo se extiende gracias a su propio valor de su- 
pervivencia. ¿Qué tal si algunos de nosotros empezamos a cantar «Dios salva 
a la Reina»? 


39 Odiaría esta idea si se interpretase como que su carácter «pegadizo» es el 
único criterio de aceptación de una idea científica. ¡Después de todo, algunas 
ideas científicas son efectivamente correctas, y otras no! Su corrección puede 
contrastarse; puede diseccionarse su lógica. En realidad, las teorías científicas 
no son como las melodías pop, las religiones o los peinados punk. No obstante, 
además de una lógica, existe una sociología de la ciencia. Algunas ideas cien- 
tíficas malas pueden difundirse considerablemente, al menos durante un 
tiempo. Y algunas buenas ideas permanecen dormidas durante años antes de, 
finalmente, atraer y colonizar la imaginación científica. 

Podemos encontrar un ejemplo excelente de este letargo seguido de difusión 
acelerada en una de las principales ideas de este libro, la teoría de Hamilton de 
la selección de parentesco. Pensé que podía ser un caso idóneo para ensayar la 
idea de medir la difusión del meme por el recuento de las referencias en las 
publicaciones científicas. En la primera edición indiqué: «Sus dos ponencias 
de 1964 se encuentran entre las aportaciones más importantes a la etología so- 
cial conocidas hasta ahora, y nunca he sido capaz de comprender la causa de 
que hayan sido tan desatendidas por parte de los etólogos (su nombre ni si- 
quiera aparece en el índice de dos importantes libros de texto de esta materia, 
ambos publicados en 1970). Afortunadamente, han aparecido signos recientes 
de un renovado interés por sus ideas.» Escribí esto en 1976. Rastreemos el 
curso de este resurgimiento mémico durante la década posterior. 

Science citation index es una curiosa publicación en la que puede buscarse 
cualquier artículo publicado y comprobar el número de publicaciones poste- 
riores que lo han citado en un determinado año. Tiene por objeto servir de 
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ayuda para rastrear la literatura sobre un determinado tema. Los comités de 
nombramientos universitarios se han habituado a utilizarlo como una forma 
aproximada y fácil (demasiado aproximada y fácil) de comparar los méritos 
científicos de los solicitantes de empleo. Contando las citas de los artículos de 
Hamilton, a partir de 1964, podemos rastrear aproximadamente el progreso de 
sus ideas en la consciencia de los biólogos (figura 1). El inicial estado letárgico 
resulta bastante obvio. Luego parece registrarse un drástico aumento del interés 
por la selección de parentesco durante la década de los 70. Si hay un punto en 
el cual comienza la tendencia ascendente, parece ser entre 1973 y 1974. La 
marcha ascendente se afianza hasta alcanzar su punto álgido en 1981, tras el 
cual la tasa anual de citas fluctúa irregularmente siguiendo una pauta en me- 
seta. 

Se ha extendido el mito mémico de que el auge de interés por la selección de 
parentesco vino desencadenado por algunos libros publicados entre 1975 y 
1976. La gráfica, con su ascenso en 1974, parece desmentir esta idea. Por el 
contrario, podrían aportarse pruebas en apoyo de una hipótesis muy diferente: 
la de que estamos ante una de esas ideas que están «en el aire», a las que «le 
ha llegado su hora». De acuerdo con esta idea, esos libros de mediados de los 
70 serían síntomas del efecto de «seguir la moda» en vez de su causa primaria. 
Quizás se trata, efectivamente, de un caso de «seguir la moda» a largo plazo, 
de lento inicio y aceleración exponencial, que empezó mucho antes. Una forma 
de contrastar esta hipótesis exponencial simple es trazar las citas acumulativa- 
mente en una escala logarítmica. Cualquier proceso de crecimiento cuya tasa 
de crecimiento es proporcional al tamaño ya alcanzado, se denomina creci- 
miento exponencial. Un proceso exponencial típico es una epidemia: 
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Figura 1. Citas anuales de Hamilton (1964) en el Science Citation Index 





Cada persona transmite el virus a otras varias, cada una de las cuales lo trans- 
mite a su vez al mismo número de personas, con lo que el número de víctimas 
aumenta a un ritmo cada vez mayor. Una curva se diagnostica como exponen- 
cial cuando se convierte en una línea recta trazándola a escala logarítmica. No 
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es necesario, pero es conveniente y convencional, trazar estas gráficas logarít- 
micas acumulativamente. Si la difusión del meme de Hamilton fuese realmente 
como una epidemia, los puntos de una gráfica logarítmica acumulativa debe- 
rían disponerse a lo largo de una única línea recta. ¿Es así? 
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Figura 2. Acumulación logarítmica de citas de Hamilton (1964) 


La línea trazada en la figura 2 es la línea recta que, hablando estadísticamente, 
une de mejor manera todos los puntos. El aumento aparentemente fuerte regis- 
trado entre 1966 y 1967 debería ignorarse, probablemente como un efecto de 
números pequeños poco fiable, del tipo que esta representación logarítmica 
tendería a exagerar. Más arriba, la gráfica no constituye una mala aproxima- 
ción a una única línea recta, aunque también pueden discernirse pautas meno- 
res de superposición. Si se acepta mi interpretación exponencial, lo que aquí 
tenemos es, sencillamente, una lenta explosión de interés, que se extiende 
desde 1967 a finales de los 80. Los libros y artículos individuales deberían 
considerarse síntomas y causas de esta tendencia a largo plazo. 

Dicho sea de paso, no hay que pensar que esta pauta de aumento es de algún 
modo, trivial en el sentido de ser inevitable. Por supuesto que cualquier curva 
acumulativa aumentaría incluso si el ritmo de citas por año fuese constante. 
Pero en la escala logarítmica aumentaría a un ritmo constantemente más lento: 
iría disminuyendo paulatinamente. La línea gruesa de la parte superior de la 
figura 3 muestra la curva teórica que obtendríamos si cada año se produjese 
un ritmo de citas constante (igual al ritmo medio real de las citas de Hamilton, 
de aproximadamente 37 citas anuales). Esta curva decreciente puede compa- 
rarse directamente con la línea recta observada en la figura 2, que indica un 
ritmo de aumento exponencial. Tenemos aquí, realmente, un caso de aumento 
sobre aumento, y no un ritmo de citas constante. 

En segundo lugar, uno podría sentirse tentado a pensar que hay algo que, aun- 
que no es inevitable, al menos se espera de manera trivial en relación a un 
aumento exponencial. ¿No crece exponencialmente el propio ritmo de publi- 
cación de artículos científicos, y por tanto las oportunidades de citar otros ar- 
tículos? Quizás el tamaño de la comunidad científica crece exponencialmente. 
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Para mostrar que el meme de Hamilton tiene algo especial, lo más fácil es tra- 
zar el mismo tipo de gráfica referida a otros artículos. 
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Figura 3. Citas en acumulación logarítmica de tres obras no realizadas por Ha- 
milton, comparadas con la curva «teórica» de las obras de Hamilton (detalles 
explicados en el texto) 


La figura 3 también muestra las frecuencias de cita en acumulación logarítmica 
de otras tres obras (que, dicho sea de paso, también influyeron mucho en la 
primera edición de este libro). Se trata del libro de 1966 de Williams. Adapta- 
tion and natural selection; el artículo de 1971 de Trivers sobre el altruismo 
recíproco; y el artículo de 1973 de Maynard Smith y Price que introduce la 
idea de EEE. Los tres muestran curvas que parece claro no son exponenciales 
en todo este período de tiempo. Sin embargo, también en estas obras las tasas 
anuales de cita están lejos de ser uniformes, y en parte de su curso pueden ser 
incluso exponenciales. La curva de Williams, por ejemplo, es aproximada- 
mente una línea recta en la escala logarítmica a partir de 1970, lo que sugiere 
que también entró en una etapa explosiva de influencia. Hasta aquí he repre- 
sentado la influencia de determinados libros en la difusión del meme de Ha- 
milton. No obstante, este pequeño fragmento de análisis mémico tiene un post 
scriptum aparentemente sugestivo. Como en el caso del «Auld Lang Syne» y 
«Rule Britannia», nos encontramos ante un esclarecedor error mutante. El tí- 
tulo correcto del par de artículos de 1964 de Hamilton era «The genetical evo- 
lution of social behaviour». Desde mediados a finales de los 70, multitud de 
publicaciones, entre las que se encuentran la Sociobiología y El gen egoísta, lo 
citaron erróneamente como «The genetical theory of social behaviour». Jon 
Seger y Paul Harvey han investigado la primera muestra de este meme mu- 
tante, pensando que constituiría un buen marcador, una especie de contador 
radiactivo, para rastrear la influencia científica. Lo remontaron al influyente 


A + PA 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


personas a las cuales se haya escuchado silbarla por las calles. 
Si es un diseño de zapato femenino, la población memeticista 
puede utilizar estadísticas de venta de las tiendas de calzado. 
Algunos memes, como ciertos genes, alcanzan un éxito bri- 
llante a corto plazo al expandirse rápidamente, pero no duran 
mucho en el acervo de memes. Las canciones populares y los 
tacones puntiagudos son ejemplos de lo anterior. Otros, tales 
como las leyes religiosas de los judíos, pueden continuar pro- 
pagándose durante miles de años, normalmente debido a la 
gran permanencia potencial de los registros escritos. 

Lo anteriormente expuesto me lleva a considerar la tercera 
cualidad general de los replicadores prósperos: la fidelidad de 
las copias. Debo admitir aquí que me encuentro en un terreno 
no muy firme. A primera vista parece que los memes no son, 
en absoluto, replicadores de alta fidelidad. Cada vez que un 





libro de Wilson Sociobiología, publicado en 1975, e incluso encontraron prue- 
bas indirectas de este pedigrí sugerido. Por mucho que admire el tour de forcé 
de Wilson —desearía que la gente lo leyese más y leyese menos sobre él — 
siempre se me ponen los pelos de punta ante la idea, totalmente falsa, de que 
este libro ha influido en el mío. Sin embargo, como también mi libro contenía 
la cita mutante —el «indicador radioactivo»— empezó a parecer, de un modo 
alármame, que al menos un meme había viajado de Wilson a mí (!). No habría 
tenido nada de particular, pues la Sociobiología llegó a Inglaterra precisamente 
cuando yo concluía El gen egoísta, en el mismo momento en que debía trabajar 
en la bibliografía. La masiva bibliografía de Wilson me pareció un regalo de 
los dioses, que me ahorraba horas de biblioteca. Mi desazón se convirtió en 
júbilo cuando encontré, por casualidad, una vieja bibliografía estenografiada 
que entregué a los estudiantes en una conferencia dada en Oxford en 1970. Allí 
figuraba, tan real como la vida misma, «The genetical theory of social beha- 
viour», cinco años antes de la publicación de Wilson. No es posible que Wilson 
hubiese conocido mi bibliografía de 1970. No había duda: ¡Wilson y yo había- 
mos introducido independientemente el mismo gen mutante! ¿Cómo puede ex- 
plicarse esta coincidencia? Una vez más, como en el caso de «Auld Lang 
Syne», no hay que buscar muy lejos la explicación plausible. El famoso libro 
de R.A. Fisher se denomina The genetical theory of natural selection. Este tí- 
tulo se ha convertido hasta tal punto en expresión común entre los biólogos 
evolucionistas que nos resulta difícil oír las dos primeras palabras sin añadir, 
automáticamente, la tercera. Sospecho que tanto Wilson como yo hicimos 
exactamente lo mismo. Es una conclusión feliz para todos los afectados, pues 
¡a nadie le importa admitir haber experimentado la influencia de Fisher! 
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científico escucha una idea y la transmite a otro, tiende a cam- 
biarla algo. No he hecho ningún secreto de mi deuda, en el pre- 
sente libro, a las ideas de R. L. Trivers. Sin embargo no las he 
repetido según sus propias palabras. Las he tergiversado de 
acuerdo a mis propósitos, cambiando el énfasis, amalgamán- 
dolas con ideas propias o de otra gente. Los memes son trans- 
mitidos de una forma alterada. Esto no parece propio de la cua- 
lidad particular del «todo o nada» de la transmisión de los ge- 
nes. Parece como si la transmisión de los memes se vea some- 
tida a una mutación constante, y también a una fusión. 

Es posible que esta aparente carencia de particularidad sea 
ilusoria y que la analogía con los genes no se destruya. Después 
de todo, si analizamos la herencia de muchos caracteres gené- 
ticos tales como la altura o el color de la piel, no parece la obra 
de genes indivisibles e incombinables. Si se forma una pareja 
de una persona blanca y una persona negra, sus hijos no resul- 
tan blancos o negros sino de color intermedio. Ello no significa 
que los genes implicados no sean particulares. Es sólo debido 
a que hay tantos de ellos involucrados en el color de la piel y 
cada uno de ellos ejerce un efecto tan pequeño, que parecen 
fusionarse. Hasta ahora he hablado de memes como si fuese 
algo obvio el saber en qué consiste una unidad de meme. Pero, 
por supuesto, nada más lejos de la verdad. He dicho que una 
tonada es un meme, pero ¿qué pasa con una sinfonía? ¿Cuántos 
memes la componen? ¿Es, acaso, cada movimiento un meme, 
cada frase reconocible de la melodía, cada compás, cada nota, 
o qué? 

Recurriré al mismo truco verbal que empleé en el capítulo 
TIT. Dividí, en aquella ocasión, el «complejo genético» en gran- 
des y pequeñas unidades genéticas, y en unidades dentro de las 
unidades. El «gen» fue definido no de una manera rígida y ab- 
soluta, sino como una unidad de conveniencia, una medida de 
longitud del cromosoma con la suficiente fidelidad en la copia 
como para servir de unidad viable de selección natural. Si una 
sola frase de la novena sinfonía de Beethoven, es lo suficiente- 
mente característica y notable para ser separada del contexto 
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de la sinfonía total y utilizada como característica de una enlo- 
quecedora emisora intrusa europea, luego, hasta este punto, 
merece ser llamada un meme. Dicho sea de paso, ha contri- 
buido a disminuir materialmente mi capacidad de gozar con la 
sinfonía original. 

De manera similar, cuando aseveramos que hoy día todos 
los biólogos creen en la teoría de Darwin, no queremos decir 
con ello que todos los biólogos tienen, grabada en sus cerebros, 
una copia idéntica de las palabras exactas del propio Charles 
Darwin. Cada individuo tiene su propia forma de interpretar las 
ideas de Darwin. Probablemente las aprendió basándose no en 
los propios escritos de Darwin sino en otros autores más re- 
cientes. Mucho de lo que Darwin afirmó está, en detalle, equi- 
vocado. Si Darwin leyera el presente libro apenas reconocería 
en él su teoría original, aun cuando espero que le agradaría la 
forma en que lo he expresado. Sin embargo, a pesar de todo 
ello, existe algo, una esencia del darwinismo, que se encuentra 
presente en la mente de cada individuo que comprende la teo- 
ría. Si esto no fuese así, entonces casi cada aseveración expre- 
sada por dos personas que concuerdan una con la otra carecería 
de significado. Una «idea-meme» podría ser definida como una 
entidad capaz de ser transmitida de un cerebro a otro. El meme 
de la teoría de Darwin es, por consiguiente, la base esencial de 
la idea que comparten todos los cerebros que comprenden di- 
cha teoría. Las diferencias en el modo en que la gente repre- 
senta la teoría no forma, por definición, parte del meme. Si la 
teoría de Darwin puede ser subdividida en componentes de tal 
manera que unas personas crean en el componente A pero no 
en el componente B, mientras que otras crean en B y no en A, 
luego A y B deberían ser considerados como memes separados 
o independientes. Si casi todos los que creen en A también 
creen en B —si los memes se encuentran estrechamente «uni- 
dos» para emplear el término genético—, entonces es conve- 
niente agruparlos como un meme. 

Continuemos con la analogía entre los memes y los genes. 
A través de este libro, he recalcado que no debemos pensar en 
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los genes como agentes conscientes que persiguen un fin deter- 
minado. La ciega selección natural, sin embargo, los hace com- 
portarse como si en realidad fuese así, y ha sido conveniente, 
como si empleásemos signos taquigráficos, referirnos a los ge- 
nes en el lenguaje de la determinación. Por ejemplo, cuando 
decimos «los genes intentan aumentar su número en el futuro 
acervo génico», lo que realmente queremos decir es que «aque- 
llos genes que se comportan de tal manera como para aumentar 
su número en los futuros acervos génicos tienden a ser los ge- 
nes cuyos efectos percibimos en el mundo». De la misma ma- 
nera que hemos considerado conveniente imaginar a los genes 
como agentes activos, trabajando intencionadamente por su 
propia supervivencia, quizá sea conveniente imaginar a los me- 
mes de igual forma. En ninguno de los dos casos debemos atri- 
buir a ello un sentido místico. En ambos casos la idea de la 
intención o propósito es sólo una metáfora, pero ya hemos visto 
lo fructífera que es esta metáfora en el caso de los genes. In- 
cluso hemos empleado términos como «egoísta» y «despia- 
dado» al referirnos a los genes, sin olvidar que es exclusiva- 
mente una forma de expresión. ¿Podremos, exactamente con el 
mismo espíritu, buscar memes egoístas o despiadados? 

Existe aquí un problema concerniente a la naturaleza de la 
competencia. Cuando existe reproducción sexual, cada gen 
compite particularmente con sus propios alelos, rivales por el 
mismo encaje cromosomático. Los memes no parecen poseer 
nada equivalente a los cromosomas, ni nada equivalente a los 
alelos. Supongo que en un sentido trivial puede decirse que 
muchas ideas tienen ideas «opuestas». Pero en general los me- 
mes se parecen a las primeras moléculas replicadoras, flotando 
caóticamente libres en el caldo primario, más que a los genes 
modernos en sus regimientos cromosomáticos nítidamente em- 
parejados. ¿En qué sentido, entonces, compiten los memes 
unos con otros? ¿Podemos suponer que son «egoístas» o «des- 
piadados» si no tienen alelos? La respuesta es afirmativa, por- 
que existe un sentido en el cual deben comprometerse en un 
tipo de competencia entre ellos. 
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Cualquiera que emplee una computadora digital sabe lo 
precioso que es el espacio del almacenamiento de tiempo y me- 
moria. En muchos grandes centros de computadoras son lite- 
ralmente calculados en dinero; o cada persona que la utiliza 
puede emplear una porción de tiempo, medida en segundos, y 
una porción de espacio, medida en «palabras». Las computado- 
ras en las cuales viven los memes son los cerebros humanos.% 





60 Obviamente, era predecible que también los ordenadores electrónicos sirvie- 
sen eventualmente de huésped a pautas de información autorreplicadoras: me- 
mes. Los ordenadores están, cada vez más, ligados en complejas redes de in- 
formación compartida. Muchos de ellos están literalmente conectados para el 
intercambio de correo electrónico. Otros comparten información cuando sus 
propietarios se intercambian los diskettes. Es un medio perfecto para que sur- 
jan y se difundan programas autorreplicadores. Cuando escribí la primera edi- 
ción de este libro, era lo suficientemente ingenuo como para pensar que un 
meme no deseable de ordenador tenía que surgir por un error espontáneo de 
copia de un programa legal, y lo consideraba un suceso improbable. ¡Ay, qué 
tiempos aquellos, cuánta inocencia! Las epidemias de «virus» y «gusanos» 
propalados deliberadamente por programadores maliciosos, son hoy peligros 
conocidos por los usuarios de todo el mundo. Durante el pasado año, mi propio 
disco duro se ha infectado, que yo sepa, con dos diferentes epidemias de virus, 
y esto constituye una experiencia bastante típica entre los usuarios intensivos 
de ordenadores. 

No voy a citar los nombres de virus particulares por temor a dar una pequeña 
repugnante satisfacción a sus repugnantes y mezquinos creadores. Digo «re- 
pugnantes» porque su conducta me parece moralmente idéntica a la de un téc- 
nico de un laboratorio de microbiología que, deliberadamente, infecta el agua 
potable y siembra una epidemia para reírse disimuladamente de la gente que 
enferma. Digo «mezquinos» porque estas personas poseen una mente mez- 
quina. No tiene nada de particular crear un virus de ordenador. Cualquier pro- 
gramador medianamente competente puede hacerlo, y los programadores me- 
dianamente competentes son moneda común en el mundo actual. Yo mismo 
soy uno de ellos. Ni siquiera me molestaré en explicar cómo actúan los virus 
de ordenador. Es demasiado evidente. Lo que no es tan fácil es saber cómo 
combatirlos. Desgraciadamente, algunos programadores muy expertos han te- 
nido que gastar su precioso tiempo en escribir programas detectores de virus, 
programas de inmunización, etc. (la analogía con la vacuna médica, dicho sea 
de paso, es sorprendentemente precisa, hasta en la inyección de una «versión 
debilitada» del virus). 

El peligro está en que terminará por producirse una carrera de armamentos, en 
la que cada adelanto en la prevención de un virus irá seguido de contraadelan- 
tos en los nuevos programas de virus. Hasta ahora, la mayoría de los programas 
antivirus están escritos por altruistas y se suministran en calidad de servicio 
gratuito. Pero yo preveo el resurgir de toda una nueva profesión —que luego 
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Posiblemente el tiempo sea un factor limitador más importante 
que el espacio de almacenamiento de datos y es objeto de fuerte 
competencia. El cerebro humano, y el cuerpo que controla, no 
pueden hacer más de una o pocas cosas a la vez. Si un meme 
va a dominar la atención de un cerebro humano, debe hacerlo 
a expensas de memes «rivales». 

Otros motivos de interés por los cuales los memes compiten 
son el tiempo dedicado a la radio y la televisión, las vallas 
anunciadoras, los centímetros de las columnas de los periódi- 
cos y el espacio de los estantes de una librería. 

En el caso de los genes, vimos en el capítulo III que en el 
acervo génico pueden surgir complejos de genes coadaptados. 
Un gran juego de genes relacionados con el mimetismo de las 
mariposas llegaron a estar estrechamente unidos en el mismo 
cromosoma, hasta tal punto que pueden ser considerados como 
un solo gen. En el capítulo V nos encontramos con la idea más 
sofisticada del juego de genes evolutivamente estable. Dientes, 
garras, intestinos mutuamente adecuados, así como órganos 
sensoriales, evolucionaron en el acervo génico de los carnívo- 
ros, mientras que un diferente juego de características estables 
emergió del acervo génico de los herbívoros. ¿Ocurre algo si- 
milar en los acervos de memes? ¿Acaso el meme dios se ha 
asociado con otros memes determinados, de tal manera que di- 
cha asociación ayude a la supervivencia de cada uno de los me- 
mes participantes? ¿Quizá podríamos considerar una iglesia or- 
ganizada, con su arquitectura, sus rituales, leyes, música, arte 





se diversificará en especialidades lucrativas como cualquier otra profesión— 
de «médicos del soporte lógico», que visitarán a domicilio con su maletín lleno 
de diskettes diagnósticos y curativos. Utilizo el nombre de «médicos», pero los 
verdaderos médicos resuelven problemas naturales que no han sido creados 
deliberadamente por la malicia humana. Por otra parte, mis médicos del so- 
porte lógico resolverán, como los abogados, problemas creados por el hombre 
que nunca debieron haberse producido. En la medida en que los creadores de 
virus tengan algún motivo discernible, es de suponer que será un vago senti- 
miento anárquico. Pues bien, yo les digo: ¿realmente quieren abrir el camino a 
una nueva y opulenta profesión? Si no es así, dejen de jugar a absurdos memes, 
y utilicen mejor su modesto talento como programadores. 
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y tradición escrita, como un juego estable coadaptado de me- 
mes que se ayudarían mutuamente? 

Para tomar un ejemplo específico, un aspecto de la doctrina 
que ha sido muy eficaz para reforzar la observancia religiosa, 
analicemos la amenaza del fuego eterno. Muchos niños y aun 
algunos adultos creen que sufrirán espantosos tormentos des- 
pués de la muerte si no obedecen las reglas sacerdotales. Ésta 
es una técnica de persuasión especialmente desagradable que 
provocó gran angustia psicológica a través de la Edad Media y 
aun hoy día. Pero es altamente efectiva. Casi podría haber sido 
planeada deliberadamente por un clero maquiavélico entrenado 
en técnicas de profundo adoctrinamiento psicológico. Sin em- 
bargo, dudo que los sacerdotes fueran tan astutos. Es mucho 
más probable que memes inconscientes asegurasen su propia 
supervivencia en virtud de aquellas mismas cualidades de seu- 
docrueldad que despliegan los genes que logran éxito. La idea 
del fuego infernal es, simplemente, autoperpetuadora, debido 
a su profundo impacto psicológico. Se ha unido al meme dios, 
ya que se refuerzan mutuamente y cooperan a la supervivencia 
mutua en el acervo de memes. 

Otro miembro del complejo religioso de memes se deno- 
mina fe. Significa confiar ciegamente, en ausencia de pruebas, 
aun frente a evidencias. Se narra la historia del incrédulo To- 
más, no para que admiremos a Tomás sino para que admiremos 
a los otros apóstoles por comparación. Tomás pedía pruebas. 
Nada es más letal para ciertos tipos de memes que una tenden- 
cia a buscar evidencias. Los otros apóstoles, cuya fe era tan 
fuerte que no necesitaban pruebas, nos son presentados como 
merecedores de nuestra imitación. El meme para una fe ciega 
asegura su propia perpetuación por el simple e inconsciente re- 
curso de desalentar una investigación racional. 

La fe ciega puede justificar cualquier cosa.* Si un hombre 
cree en un dios diferente, o aun si emplea un ritual distinto para 





61 He tenido el predecible aluvión de cartas de víctimas de la fe, protestando 
por mis críticas a ésta. La fe es un lavado de cerebro tan exitoso y autoperpe- 
tuador, sobre todo en los niños, que es difícil de desarraigar. Pero, después de 
todo, ¿qué es la fe? Es un estado mental que lleva a la gente a creer en algo — 
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adorar al mismo dios, la fe ciega puede decretar que debe mo- 
rir: en la cruz, en la pira, atravesado por la espada de un cru- 
zado, de un balazo en una calle de Beirut o por el estallido de 
una bomba en un bar de Belfast. Los memes para la fe ciega 
tienen sus propios y despiadados medios para propagarse. Esto 
es así, ya se trate de fe ciega patriótica o política, así como re- 
ligiosa. 





no importa qué— en ausencia total de evidencia que lo apoye. Si hubiese una 
buena evidencia de apoyo, la fe sería superflua, pues la evidencia nos haría 
creer en ello de todos modos. Esto es lo que hace absurda la tan repetida idea 
de que «la propia evolución es cuestión de fe». La gente cree en la evolución 
no porque desee creer arbitrariamente en ella, sino por la abrumadora evidencia 
pública que la apoya. 

He afirmado que la fe cree «no importa qué», lo que sugiere que la gente tiene 
fe en cosas totalmente estúpidas y arbitrarias, como el monje eléctrico de la 
deliciosa Dirk Gently's Holistic Detective Agency de Douglas Adams. Fue de- 
liberadamente creado para creer por uno, y tuvo mucho éxito en ello. El día 
que le conocimos creía, inamoviblemente, contra toda evidencia, que todo en 
el mundo es de color rosa. No quiero decir que las cosas en las que tiene fe una 
determinada persona sean necesariamente idiotas. Pueden serlo o no. La cues- 
tión es que no hay forma de decidir si lo son o no, y no hay forma de preferir 
uno u otro artículo de fe, porque se descarta explícitamente toda evidencia. En 
realidad, el hecho de que la fe no precise evidencia alguna se considera como 
su gran virtud; ésta era la razón de que citase al Incrédulo Tomás, el único 
miembro realmente admirable de los doce apóstoles. 

La fe no puede mover montañas (aunque se haya dicho solemnemente lo con- 
trario a generaciones de niños, que se lo han creído). Pero es capaz de llevar a 
la gente a cometer locuras tan peligrosas que creo que puede considerarse como 
una especie de enfermedad mental. Hace creer a la gente tan intensamente cual- 
quier cosa, que en los casos extremos muchas personas están dispuestas a matar 
y morir por ella sin necesidad de justificación ulterior. Keith Johnson ha acu- 
ñado el término de «memeoides» para designar a las «víctimas que han sido 
ocupadas por un meme hasta el punto de que deja de importarles su propia 
supervivencia [...] En los informativos vespertinos se ve a centenares de per- 
sonas de este tipo en lugares como Belfast o Beirut.» La fe es lo suficiente- 
mente poderosa como para inmunizar a la gente contra toda llamada a la pie- 
dad, al perdón y a sentimientos humanos decentes. Incluso les inmuniza contra 
el miedo, si creen sinceramente que morir como mártires les llevará directa- 
mente al cielo. ¡Menuda arma! La fe religiosa merece un capítulo propio en los 
anales de la tecnología militar, en pie de igualdad con el arco, el caballo, el 
tanque y la bomba de hidrógeno. 
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Los memes y los genes a menudo se refuerzan unos a otros, 
pero en ocasiones entran en contradicción. Por ejemplo, el há- 
bito del celibato presumiblemente no se hereda genéticamente. 
Un gen para el celibato está condenado al fracaso en un acervo 
génico, excepto en condiciones muy especiales tales como las 
que concurren en los insectos gregarios. Pero, aun así, un meme 
para el celibato puede tener mucho éxito en el acervo de me- 
mes. Por ejemplo, supongamos que el éxito de un meme de- 
pende críticamente de cuánto tiempo transcurre en ser transmi- 
tido activamente a otra gente. Cualquier tiempo empleado en 
hacer otras cosas que intentar dicho meme puede ser conside- 
rado como tiempo perdido desde el punto de vista del meme. 
El meme para el celibato es transmitido por los sacerdotes a los 
muchachos jóvenes que aún no han decidido lo que quieren ha- 
cer de su vida. El medio de transmisión es la influencia humana 
de diversos tipos, ya sea la palabra escrita y hablada, el ejemplo 
personal, etc. Supongamos, con el fin de seguir con nuestro ar- 
gumento, que suceda el caso de que el matrimonio debilite el 
poder que posee un sacerdote para influir sobre su grey, diga- 
mos porque absorbe una gran parte de su tiempo y atención. 
Ésta ha sido, en realidad, dada como una razón oficial para im- 
poner el celibato a los sacerdotes. Si tal fuese el caso, se dedu- 
ciría que el meme para el celibato podría tener un valor de su- 
pervivencia mayor que el meme para el matrimonio. Por su- 
puesto, exactamente lo opuesto sería lo cierto para un gen para 
el celibato. Si un sacerdote es una máquina de supervivencia 
para los memes, el celibato es un atributo útil para ser estable- 
cido dentro de él. El celibato es sólo una parte menor dentro de 
un gran complejo de memes religiosos de ayuda mutua. 

Supongo que los complejos de memes coadaptados evolu- 
cionan de la misma manera que los complejos de genes coadap- 
tados. La selección favorece a los memes que explotan su me- 
dio cultural para su propia ventaja. Este medio cultural consiste 
en otros memes que también están siendo seleccionados. El 
acervo de memes, por lo tanto, llega a poseer los atributos de 
un estado evolutivamente estable que los nuevos memes en- 
cuentran difícil de invadir. 
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Me he mostrado algo negativo en cuanto a los memes se 
refiere, pero ellos también tienen su lado alegre. Cuando mori- 
mos, hay dos cosas que podemos dejar tras nuestro: los genes 
y los memes. Fuimos construidos como máquinas de genes, 
creados para transmitir nuestros genes. Pero tal aspecto nuestro 
será olvidado al cabo de tres generaciones. Tu hijo, aun tu 
nieto, pueden parecerse a ti, quizás en los rasgos faciales, en 
talento para la música, en el color del cabello. Pero a medida 
que pasan las generaciones la contribución de tus genes es di- 
vidida en dos. No pasa mucho tiempo sin que alcance propor- 
ciones insignificantes. Nuestros genes pueden ser inmortales, 
pero la colección de genes que forma a cada uno de nosotros 
está destinada a desintegrarse hasta desaparecer. Isabel II es 
una descendiente directa de Guillermo el Conquistador. Sin 
embargo, es bastante probable que no lleve ni uno solo de los 
genes del antiguo rey. No debemos buscar la inmortalidad en 
la reproducción. 

Pero si contribuyes al mundo de la cultura, si tienes una 
buena idea, compones una melodía, inventas una bujía, escri- 
bes un poema, cualquiera de estas cosas puede continuar vi- 
viendo, intacta, mucho después que tus genes se hayan disuelto 
en el acervo común. Sócrates puede o no tener uno o dos genes 
vivos en el mundo actual, como lo señaló G. C. Williams, pero 
¿a quién le importa? En cambio, los complejos de memes de 
Sócrates, Leonardo, Copérnico y Marconi todavía son podero- 
SOS. 

No importa lo especulativo que pueda ser mi desarrollo de 
la teoría de los memes, existe un punto importante que me gus- 
taría recalcar de nuevo. Y es que cuando consideramos la evo- 
lución de los rasgos culturales y su valor de supervivencia de- 
bemos tener en claro de qué supervivencia estamos hablando. 
Los biólogos, como hemos visto, están acostumbrados a buscar 
las ventajas a nivel de genes (o de individuos, o de grupos o a 
nivel de las especies, según el gusto). Lo que no hemos consi- 
derado previamente es que una característica cultural puede ha- 
ber evolucionado de la manera que lo ha hecho simplemente 
porque es ventajoso para ella misma. 
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No debemos buscar valores de supervivencia biológica 
convencionales de características tales como la religión, la mú- 
sica, y las danzas rituales, aunque también pueden estar pre- 
sentes. Una vez que los genes han dotado a sus máquinas de 
supervivencia con cerebros que son capaces de rápidas imita- 
ciones, los memes automáticamente se harán cargo de la situa- 
ción. Ni siquiera debemos postular una ventaja genética en la 
imitación, aunque ciertamente ello ayudaría. Sólo es necesario 
que el cerebro sea capaz de imitar: evolucionarán memes que 
explotarán tal capacidad en toda su extensión. 

Cierro ahora este tema de los nuevos replicadores, y fina- 
lizo el presente capítulo con un comentario de moderada espe- 
ranza. El único rasgo del hombre que puede o no haber evolu- 
cionado mémicamente es su capacidad de previsión consciente. 
Los genes egoístas (y, si ustedes admiten las especulaciones de 
este capítulo, diremos que los memes también) carecen de tal 
visión del futuro. Son replicadores inconscientes y ciegos. El 
hecho de que se reproduzcan, junto con ciertas condiciones da- 
das, significa, de buen o mal grado, que tenderán hacia la evo- 
lución de las cualidades que, en el sentido especial planteado 
en este libro, pueden ser calificadas como egoístas. De un sim- 
ple replicador, ya sea un gen o un meme, no puede esperarse 
que desperdicie una ventaja egoísta a corto plazo, aun cuando 
le compensara, a largo plazo, hacerlo así. Ya analizamos este 
punto en el capítulo dedicado a la agresión. Aun cuando una 
«conspiración de palomas» sería mejor para cada individuo 
considerado como tal que la estrategia evolutivamente estable, 
la selección natural favorecerá a esta última. 

Es posible que otra cualidad única del hombre sea su capa- 
cidad para un altruismo verdadero, genuino y desinteresado. Lo 
espero, aun cuando no voy a discutir el caso asumiendo una u 
otra posición ni a especular sobre su posible evolución mémica. 
El punto que deseo subrayar es el siguiente: aun si nos pone- 
mos pesimistas y asumimos que el hombre es fundamental- 
mente egoísta, nuestra previsión consciente —nuestra capaci- 
dad de simular el futuro en nuestra imaginación— nos podría 
salvar de los peores excesos egoístas de los ciegos replicadores. 
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Contamos, al menos, con el equipo mental para fomentar nues- 
tros intereses egoístas considerados a largo plazo, en vez de 
favorecer solamente nuestros intereses egoístas inmediatos. 
Podemos apreciar los beneficios que a la larga nos reportaría el 
participar en «una conspiración de palomas», y podemos sen- 
tarnos juntos a discutir medios para lograr que tal conspiración 
funcione. Tenemos el poder de desafiar a los genes egoístas de 
nuestro nacimiento y, si es necesario, a los memes egoístas de 
nuestro adoctrinamiento. Incluso podemos discurrir medios 
para cultivar y fomentar deliberadamente un altruismo puro y 
desinteresado: algo que no tiene lugar en la naturaleza, algo 
que nunca ha existido en toda la historia del mundo. Somos 
construidos como máquinas de genes y educados como máqui- 
nas de memes, pero tenemos el poder de rebelarnos contra 
nuestros creadores. Nosotros, sólo nosotros en la Tierra, pode- 
mos rebelarnos contra la tiranía de los replicadores egoístas.* 





62 El tono optimista de mi conclusión ha suscitado muestras de escepticismo 
entre los críticos, que lo consideran incongruente con el resto de mi libro. En 
algunos casos, la crítica procede de sociobiólogos doctrinarios celosos protec- 
tores de la importancia de la influencia genética. En otros, de un grupo para- 
dójicamente opuesto: los sumos sacerdotes de la izquierda, celosos protectores 
de su icono demonológico favorito. Rose, Kamin y Lewontin, en Not in our 
genes tienen un duende privado denominado «reduccionismo»; y los mejores 
reduccionistas se supone que son «deterministas», preferiblemente «determi- 
nistas genéticos». 

Para los reduccionistas, los cerebros son determinados objetos biológicos cu- 
yas propiedades producen las conductas que observamos y los estados de pen- 
samiento o intención que inferimos de dichas conductas [...] Esta posición está, 
o debe estar, en total armonía con los principios de la sociobiología enunciados 
por Wilson y Dawkins. Sin embargo, adoptarla les involucraría en el dilema de 
defender primero el carácter innato de gran parte de la conducta humana, algo 
que, siendo como son liberales, encuentran obviamente poco atractivo (rencor, 
adoctrinamiento, etc.), y enzarzarse luego en las preocupaciones éticas libera- 
les acerca de la responsabilidad por las acciones criminales, si es que éstas, 
como todos los demás actos, están determinados biológicamente. Para evitar 
este problema, Wilson y Dawkins invocan un libre arbitrio que nos permite ir 
contra los dictados de nuestros genes si así lo deseamos... Esto constituye esen- 
cialmente el regreso a un cartesianismo integral, a un deus ex machina dualista. 
Creo que Rose y sus colaboradores nos están acusando de querer guardar el 
pastel y comerlo. O bien debemos ser «deterministas genéticos» o creer en el 
«libre arbitrio»; no se puede creer en ambas cosas. Pero —y aquí creo hablar 
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por el profesor Wilson además de por mí mismo— somos «deterministas ge- 
néticos» sólo a los ojos de Rose y sus colaboradores. Lo que éstos no compren- 
den (al parecer, aunque resulta difícil de creer) es que es perfectamente posible 
decir que los genes ejercen una influencia estadística en la conducta humana 
y, al mismo tiempo, creer que dicha influencia puede modificarse, anularse o 
invertirse por obra de otras influencias. Los genes deben ejercer una influencia 
estadística en cualquier pauta de conducta que surja por selección natural. Pre- 
sumiblemente, Rose y sus colaboradores están de acuerdo en que el deseo se- 
xual humano se ha desarrollado por selección natural, en el mismo sentido en 
que todo se ha desarrollado por selección natural. Por lo tanto, tienen que estar 
de acuerdo en que ha habido genes que han influido en el deseo sexual —en el 
mismo sentido en que los genes han influido en todo. Pero es de suponer que 
no tienen problemas en contener sus deseos sexuales cuando es socialmente 
necesario hacerlo. ¿Qué hay de dualista en esto? Obviamente, nada. Y no es 
más dualista que yo defienda rebelarme «contra la tiranía de los reproductores 
egoístas». Nosotros, es decir nuestros cerebros, estamos lo suficientemente se- 
parados e independientes de nuestros genes como para rebelarnos contra ellos. 
Como ya he dicho, lo hacemos en cierta medida cada vez que utilizamos me- 
didas anticonceptivas. No hay razón para que no nos rebelemos también de 
forma más general. 
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XII. LOS BUENOS CHICOS ACABAN 
PRIMERO 


En la jerga del béisbol se dice que «los buenos chicos aca- 
ban los últimos». El biólogo Garret Hardin utilizó esta expre- 
sión, modificada, para resumir el mensaje de lo que él deno- 
minó «sociobiología» o «condición de gen egoísta». Resulta 
fácil ver que cuadra perfectamente. Si traducimos esta frase co- 
loquial al lenguaje darwiniano, el buen chico es un individuo 
que ayuda a otros miembros de su misma especie, a sus propias 
expensas, para que sus genes pasen a la siguiente generación. 
Los buenos chicos, por consiguiente, parecen destinados a dis- 
minuir en número: la bondad muere de la muerte darwiniana. 
Pero hay otra interpretación, técnica, para el término «bueno». 
Si adoptamos esa definición, que no se aleja mucho de su sen- 
tido coloquial, entonces los buenos chicos pueden acabar pri- 
mero. Esta conclusión, más optimista, es el tema del presente 
capítulo. 

Recordemos los «rencorosos» del capítulo X. Eran pájaros 
que ayudaban a otros de modo aparentemente altruista, pero 
que se negaban a ayudar — sentían rencor contra ellos — a los 
individuos que con anterioridad les habían negado ayuda. Los 
rencorosos acababan dominando en la población debido a que 
transmitían más genes a las generaciones futuras que los incau- 
tos (que ayudaban indiscriminadamente a los demás y eran ex- 
plotados) o que los tramposos (que intentaban invariablemente 
explotar a todo el mundo y que acababan estafándose entre sí). 
La historia de los rencorosos servía para ilustrar un principio 
general importante, que Robert Trivers llamó el «altruismo re- 
cíproco». Tal como vimos en el ejemplo de los peces limpia- 
dores el altruismo recíproco no se limita a miembros de una 
misma especie. Actúa en todas las relaciones simbióticas; por 
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ejemplo cuando las hormigas cuidan sus «rebaños» de pulgo- 
nes. Desde que se escribió el capítulo X, el politicólogo esta- 
dounidense Robert Axelrod (trabajando en parte en colabora- 
ción con W. D. Hamilton, cuyo nombre ha aparecido en mu- 
chas de las páginas de este libro) ha concebido la idea del al- 
truismo recíproco en una apasionante serie de nuevas direccio- 
nes. Fue Axelrod quien acuñó el significado técnico de la pala- 
bra «bueno» a la que me refería en el párrafo inicial. 

Axelrod, como muchos politicólogos, economistas, mate- 
máticos y psicólogos se sentía fascinado por un juego de azar 
llamado el Dilema del Prisionero. Es tan sencillo que he cono- 
cido a hombres inteligentes que lo han interpretado mal de 
principio a fin, convencidos de que debía haber oculto mucho 
más. Pero su simplicidad es engañosa. En las bibliotecas hay 
estanterías enteras dedicadas a las ramificaciones de este se- 
ductor juego. Mucha gente prestigiosa cree que contiene la 
clave de los planes de defensa estratégica y que deberíamos 
estudiarlo para prevenir una tercera guerra mundial. Como bió- 
logo, estoy de acuerdo con Axelrod y Hamilton en que muchos 
animales salvajes y plantas silvestres se encuentran inmersos 
en interminables partidas del Dilema del Prisionero, jugándo- 
las en tiempo evolutivo. 

En su versión humana original, el modo de jugarlo es el si- 
guiente. Hay una «banca» que adjudica y paga beneficios a los 
dos jugadores. Supongamos que estoy jugando contra usted 
(aunque como veremos en «contra» es, precisamente, como no 
debemos estar). Sólo hay dos cartas en cada mano, etiquetadas 
como COOPERAR y DESERTAR. Para jugar, cada uno elegimos 
una de nuestras cartas y la dejamos boca abajo sobre la mesa. 
Se coloca así para que ninguno nos veamos influenciados por 
la jugada del otro: en efecto, jugamos simultáneamente. Espe- 
ramos en suspenso a que la banca de la vuelta a las cartas. El 
suspenso se debe a que nuestras ganancias no dependen exac- 
tamente de la carta que hayamos jugado (que conocemos) sino 
también de la del otro (que desconocemos hasta que la banca 
la descubre). 
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Al haber 2x2 cartas, existen cuatro posibles resultados. 
Nuestras ganancias son las siguientes para cada uno (calcula- 
das en dólares como deferencia al origen estadounidense del 
juego): 


Resultado I: los dos hemos jugado COOPERAR. La banca 
nos paga a cada uno 300 dólares. Esta respetable suma recibe 
el nombre de Recompensa por la mutua cooperación. 

Resultado II: los dos hemos jugado DESERTAR. La banca 
nos multa a cada uno con 10 dólares. Esto se llama Multa por 
deserción mutua. 

Resultado III: usted ha jugado COOPERAR y yo DESER- 
TAR. La banca me paga 500 dólares (la Tentación de desertar) 
y le multa a usted (el Incauto) con 100 dólares. 

Resultado IV: usted ha jugado DESERTAR y yo he jugado 
COOPERAR. La banca le paga a usted la tasa de Tentación de 
500 dólares y me multa a mí, el Incauto, con 100 dólares. 


Es evidente que los resultados III y IV son imágenes espe- 
culares uno de otro: a un jugador le va muy bien y al otro muy 
mal. En los resultados I y ll a los dos nos va por igual, pero 1 
es mejor para los dos que II. No importan las cantidades exac- 
tas de dinero. Tampoco importa cuántas son positivas (pagos) 
o cuántas, si es que las hay, negativas (multas). Lo que importa 
para calificar el juego como un auténtico Dilema del Prisionero 
es su orden de rangos. La Tentación para desertar debe ser me- 
jor que la Recompensa por cooperación mutua, que debe ser 
mejor que la Multa por deserción mutua, que debe ser mejor 
que la ganancia del Incauto (hablando en sentido estricto hay 
otra condición para calificar al juego de auténtico Dilema del 
Prisionero: la media de las ganancias por Tentación y por In- 
cauto no debe exceder la Recompensa. La razón de esta condi- 
ción adicional aparecerá en la página 366). Los cuatro resulta- 
dos se resumen en la matriz de ganancias de la figura A. 

Bien, pero ¿por qué «dilema»? Para averiguarlo, contem- 
plemos la matriz de ganancias e imaginemos las ideas que pue- 
den pasar por mi cabeza cuando juego contra usted. Sé que sólo 
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hay dos cartas con las que puede jugar, COOPERAR y DESER- 
TAR. Considerémoslas por orden. Si ha jugado DESERTAR 
(esto significa que hemos de mirar a la columna de la derecha), 
la mejor carta a la que yo podría haber jugado sería también 
DESERTAR. He de admitir que he sufrido el castigo de la de- 
serción mutua, pero si hubiera cooperado, habría obtenido la 
multa del Incauto, que es peor. Volvamos ahora a la otra cosa 
que usted podría haber hecho (miremos a la columna de la iz- 
quierda), jugar la carta de COOPERAR. De nuevo, DESERTAR 
es lo mejor que podría haber hecho. Si he cooperado, los dos 
habríamos obtenido la puntuación de 300 dólares. Pero si hu- 
biera desertado, habría obtenido todavía más —-500 dólares. La 
conclusión es que, sea cual sea la carta que usted juegue, mi 
mejor partida es Siempre Desertar. 
Qué haces 


Cooperar Desertar 
Bastante bien Muy mal 





Cooperar RECOMPENSA PAGO DEL INCAUTO 
(por cooperación mutua) 














She ej.$300 ej. $100 multa 
quéñage Muy bien Bastante mal 
Desertar TENTACIÓN CASTIGO 
(de desertar) (por deserción mutua) 
ej.$500 ej. $10 multa 





FIGURA A. Pagos de varios resultados del juego del Dilema del Prisionero 


He deducido así, mediante una lógica impecable, que haga 
usted lo que haga yo tengo que desertar. Y usted, con no menos 
impecable lógica, llegará exactamente a la misma conclusión. 
Así, cuando dos jugadores racionales se encuentran, los dos de- 
sertarán y ambos acabarán con una multa o unas ganancias ba- 
jas. Aun así, cada uno sabe perfectamente que si ambos hubie- 
ran jugado COOPERAR, ambos habrían obtenido una recom- 
pensa relativamente elevada por su mutua cooperación (300 
dólares en nuestro ejemplo). Este es el motivo por el que al 
juego se le llama un dilema, por qué parece tan terriblemente 
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paradójico y por qué se ha dicho que tendría que haber una ley 
contra él. 

«Prisionero» viene de un ejemplo imaginario particular. La 
moneda, es este caso, no es dinero, sino sentencias de cárcel. 
Dos hombres —llamémosles Peterson y Moriarty — están en 
prisión sospechosos de colaborar en un delito. Cada uno de los 
prisioneros, en su celda aislada, es invitado a traicionar a su 
colega (DESERTAR) convirtiéndose en un arrepentido. Lo que 
sucede depende de lo que hagan ambos prisioneros, y ninguno 
sabe lo que ha hecho el otro. Si Peterson echa la culpa a Mo- 
riarty y éste hace que la historia parezca verosímil permane- 
ciendo en silencio (cooperando con su antiguo y, ahora, trai- 
cionero amigo), a Moriarty se le impondrá una larga condena 
de cárcel, mientras que Peterson quedará libre, tras sucumbir la 
Tentación de desertar. Si cada uno traiciona al otro, ambos son 
convictos del delito, pero reciben un cierto crédito y se les 
aplica una sentencia, rígida, pero más reducida, la Multa por 
mutua deserción. Si ambos cooperan (entre sí, no con las auto- 
ridades) negándose a hablar, no hay suficientes pruebas para 
condenarles por el delito principal y se les impone una senten- 
cia más baja por un delito menor, la Recompensa por la mutua 
cooperación. Aunque pueda parecer absurdo llamar «recom- 
pensa» a una pena de cárcel, es así como lo verían los hombres 
si la alternativa fuera pasarse un largo período entre rejas. Se 
dará cuenta de que aunque las «ganancias» no son dólares, sino 
sentencias de cárcel, las características esenciales del juego se 
mantienen (observe el orden de rangos de apetencia de los cua- 
tro resultados). Si se coloca usted en el puesto de cada uno de 
los prisioneros, suponiendo que ambos están motivados por el 
propio interés racional y recordando que no pueden hablarse 
entre sí para pactar, verá que la única elección que tienen am- 
bos es acusarse mutuamente, resultando así condenados a una 
pesada sentencia. 

¿Hay alguna manera de salir del dilema? Ambos jugadores 
saben que cualquier cosa que haga su oponente, ellos no pue- 
den hacer más que DESERTAR, aunque saben que sólo si am- 
bos hubieran cooperado, les habría ido mejor a los dos. Si 
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sólo... si sólo... si sólo pudieran encontrar el modo de llegar a 
un acuerdo, de garantizarse cada jugador que el otro no le va a 
dejar en la estacada, de algún tipo de política de pacto. 

En un juego tan simple como el Dilema del Prisionero no 
hay manera de garantizar la confianza. A menos que uno de los 
jugadores sea realmente un bendito incauto, demasiado bueno 
para el mundo, el juego está predestinado a finalizar en mutua 
deserción, con su resultado paradójicamente malo para ambos 
jugadores. Pero hay otra versión del juego. Se llama el Dilema 
del Prisionero «Repetido». Es más complicado y en su compli- 
cación está la esperanza. 

El juego repetido es, simplemente, el normal que se repite 
un número indefinido de veces con los mismos jugadores. De 
nuevo nos enfrentamos usted y yo, con la banca sentada entre 
nosotros. De nuevo jugamos una mano de sólo dos cartas, eti- 
quetadas COOPERAR y DESERTAR. De nuevo jugamos en 
cada juego una u otra de esas cartas y la banca paga o pone 
multas según las reglas citadas anteriormente. Pero ahora, el 
juego no termina aquí. Tomamos nuestras cartas y nos dispo- 
nemos para otra partida. Las sucesivas partidas del mismo 
juego nos dan la oportunidad de confiar o desconfiar, de inter- 
cambiar o aplacar, de olvidar o vengar. En un juego indefini- 
damente largo, cuyo aspecto importante es que ambos pode- 
mos ganar a expensas de la banca más que a expensas uno del 
otro. 

Después de diez partidas, teóricamente yo podría haber ga- 
nado 5.000 dólares, pero sólo si ha sido usted extraordinaria- 
mente tonto (o santurrón) y ha jugado COOPERAR todas las 
veces, a pesar de que yo estuviese desertando. De manera más 
realista es fácil para cada uno de nosotros sacar hasta 3.000 
dólares del dinero de la banca jugando ambos COOPERAR en 
las diez partidas. Para ello no es necesario ser especialmente 
santos, porque podemos ver por las partidas del otro que se 
puede confiar en él. En efecto, podemos vigilar la conducta del 
otro. Otra cosa con muchas probabilidades de suceder es que 
ninguno de nosotros confíe en el otro: los dos jugaremos a DE- 
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SERTAR durante las diez partidas y la banca obtendrá 100 dó- 
lares por multas de cada uno de nosotros. Pero lo más probable 
es que confiemos parcialmente el uno en el otro, y que cada 
uno juguemos una secuencia mixta de COOPERAR y DESER- 
TAR, acabando con una suma intermedia de dinero. 

Los pájaros del capítulo X, que se limpiaban mutuamente 
el plumaje para librarlo de ácaros, estaban jugando la versión 
repetida del Dilema del Prisionero. ¿Cómo es esto? Como se 
recordará, para un pájaro es importante eliminar sus ácaros, 
pero no puede alcanzar la parte superior de su propia cabeza y 
necesita un compañero que lo haga por él. Pero este servicio le 
cuesta al pájaro tiempo y energía, aunque no demasiado. Si uno 
consigue lo mismo con engaños — deshacerse del parásito, 
pero negándose a la reciprocidad— obtendrá todos los benefi- 
cios sin pagar ningún coste. Ordene los resultados y verá real- 
mente que tenemos un auténtico juego del Dilema del Prisio- 
nero. 


Cooperar Desertar 
Bastante bien Muy mal 





RECOMPENSA PAGO DEL INCAUTO 





Cooperar - a - 7 
(Yo consigo quitarme mis | Yo conservo mis ácaros, 
ácaros, aunque también | mientras también pago 
pago los costes de los costes de quitarte los 
quitarte los tuyos.) tuyos. 
Qué hago Muy bien Bastante mal 
TENTACIÓN CASTIGO 
Desertar y , . ms 
Yo consigo quitarme mis | Yo conservo mis ácaros, 
ácaros y no pago los pero con la pequeña 
costes de quitarte los consolación de no 
tuyos. quitarte los tuyos. 














FIGURA B. El juego de quitar los ácaros del pájaro: pagos de varios resulta- 
dos. 

Está muy bien cooperar (quitarse mutuamente los ácaros), 
pero sigue existiendo la tentación de hacerlo todavía mejor ne- 
gándose a pagar los costes de la reciprocidad. La deserción mu- 
tua (la negativa a desparasitarse) está mal, pero no tanto como 
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esforzarse en quitar al otro los ácaros y acabar uno infestado de 
ellos. La matriz de ganancias es la figura B. 

Pero esto es sólo un ejemplo. Cuanto más lo piense más 
cuenta se dará que la vida está llena de juegos del Dilema del 
Prisionero repetido, no sólo en lo que respecta a la vida hu- 
mana, sino también a la animal y la vegetal. ¿Vida vegetal? Sí, 
¿por qué no? Hay que recordar que no estamos hablando de 
estrategias conscientes (aunque a veces puedan serlo) sino de 
estrategias en el sentido de «Maynard Smith», del tipo de las 
que los genes pueden preprogramar. Más adelante encontrare- 
mos plantas, animales diversos e incluso bacterias que partici- 
pan en ese mismo juego. Mientras tanto, exploremos más am- 
pliamente qué es lo importante de la repetición. 

A diferencia de la versión simple, bastante predecible por 
cuanto que DESERTAR es la única estrategia racional, la ver- 
sión repetida ofrece multitud de enfoques estratégicos. En el 
juego sencillo sólo hay dos posibles estrategias, COOPERAR y 
DESERTAR. Sin embargo, la repetición permite infinidad de 
estrategias concebibles y en modo alguno resulta evidente cuál 
es la mejor. La siguiente, por ejemplo, sólo es una entre miles: 
«cooperar la mayor parte del tiempo, pero más o menos en el 
10% de las partidas desertar». Las estrategias también están 
condicionadas según el historial del juego. Mi «rencoroso» es 
un ejemplo de ello; tiene una buena memoria para los hechos 
y, aunque fundamentalmente es cooperador, deserta si el otro 
jugador lo ha hecho alguna vez. Otra estrategia puede ser más 
clemente y tener peor memoria a más corto plazo. 

Es evidente que las estrategias disponibles en el juego re- 
petido sólo están limitadas por nuestra ingenuidad. ¿Podemos 
averiguar qué es lo mejor? Esta fue la misión que se propuso el 
propio Axelrod. Tuvo la interesante idea de organizar una com- 
petición y solicitó en un anuncio que expertos en teorías de jue- 
gos le presentaran estrategias. En este sentido, las estrategias 
son reglas preprogramadas para la acción, por lo que los que 
contestaban debían enviar sus propuestas en lenguaje de orde- 
nador. Se presentaron catorce estrategias. Por añadidura, Axel- 
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rod incorporó una decimoquinta, llamada Aleatoria, que sim- 
plemente jugaba COOPERAR y DESERTAR al azar y que servía 
como una especie de línea de base «sin estrategia»: si una es- 
trategia no puede ser mejor que Aleatoria, debe ser bastante 
mala. 

Axelrod tradujo las 15 estrategias a un lenguaje de progra- 
mación común y las comparó en una computadora de gran ca- 
pacidad. Cada una de ellas fue enfrentada a otra (incluyendo 
una copia de sí misma) para jugar el Dilema del Prisionero Re- 
petido. Puesto que había 15 estrategias, había 15 x 15, o sea, 
225 juegos distintos en la computadora. Cuando cada etapa de 
comparación pasó por 200 partidas, se totalizaron las ganancias 
y se proclamó el vencedor. 

No nos interesa saber con qué estrategia se ganó contra un 
oponente determinado. Lo que importa es qué estrategia acu- 
muló la mayor cantidad de «dinero» después de sumar los 15 
emparejamientos. «Dinero» significa simplemente «puntos», 
concedidos conforme al siguiente esquema: Cooperación mu- 
tua, 3 puntos; Tentación de desertar, 5 puntos; Multa por de- 
serción mutua, 1 punto (equivalente a una pena leve en nuestro 
primer juego); ganancia del Incauto, O puntos (equivalente a 
una pena dura en ese mismo ejemplo). 

Qué haces 


Cooperar Desertar 
Bastante bien Muy mal 





Cooperar RECOMPENSA PAGO DEL INCAUTO 
(por cooperación mutua) 














a 3 puntos O puntos 
h p p 
Quehago Muy bien Bastante mal 
Desertar TENTACIÓN CASTIGO 
(de desertar) (por deserción mutua) 
5 puntos 1 punto 





FIGURA C. Competición de Axelrod en lenguaje de ordenador: pagos de va- 
rios resultados. 
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La máxima puntuación posible con cualquiera de las estra- 
teglas era de 15.000 (200 partidas a 5 puntos por partida, para 
cada uno de los 15 oponentes). La mínima puntuación posible 
era 0. No es necesario decir que no se llegó a ninguno de estos 
dos extremos. Lo más que una estrategia puede esperar conse- 
guir de un modo realista con cualquiera de sus 15 oponentes 
promedio no puede ser mucho más de 600 puntos. Esto es lo 
que recibirían cada uno de los dos jugadores si cooperaran de 
modo permanente, anotando 3 puntos por cada una de las 200 
partidas del juego. Si uno de ellos sucumbe a la tentación de 
desertar, es probable que acabe con menos de 600 puntos por 
la represalia del otro jugador (la mayoría de las estrategias pre- 
sentadas llevaban incorporado algún tipo de conducta venga- 
tiva). Podemos usar 600 como cota para un juego y expresar 
todas las puntuaciones como un porcentaje de esta cantidad. En 
esta escala es teóricamente posible alcanzar hasta un 166% 
(1.000 puntos), pero en la práctica no hubo ninguna estrategia 
cuya puntuación media superara los 600. 

Recuerde que los «jugadores» del torneo no eran seres hu- 
manos, sino programas de ordenador, estrategias preprograma- 
das. Sus autores humanos desempeñaban el papel de genes pro- 
gramando cuerpos (piense en el juego de ajedrez programado 
y en la computadora de Andromeda del capítulo IV). Puede 
considerar las estrategias como «sustitutos» en miniatura de 
sus autores. Por supuesto que cada autor podría haber presen- 
tado más de una estrategia, aunque habría sido un engaño —y 
presumiblemente Axelrod no lo habría permitido— que un au- 
tor «copara» la competición con estrategias, una de las cuales 
tuviera la ventaja de una cooperación sacrificada. 

Se presentaron algunas estrategias ingeniosas, aunque mu- 
cho menos que sus autores. Hay que poner de relieve que la 
ganadora fue la más simple de todas y, aparentemente, la me- 
nos ingeniosa. Se llamaba Donde las Dan las Toman y la envió 
el profesor Anatol Rapoport, conocido psicólogo y teórico del 
juego de Toronto. Donde las Dan las Toman comienza coope- 
rando en la primera partida y después, simplemente, copia el 
movimiento previo del otro jugador. 
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¿Cómo funcionaría un juego con Donde las Dan las To- 
man? Como siempre, todo depende del otro jugador. Suponga- 
mos primero que éste es también uno de Donde las Dan las 
Toman (recuerde que cada una de las estrategias jugaba tam- 
bién contra una copia de sí misma, además de contra las otras 
14). Los dos Donde las Dan las Toman comenzarían coope- 
rando. En la siguiente partida, cada uno de los jugadores copia- 
ría el movimiento previo del otro, que es COOPERAR. Entonces 
ambos continuarían con COOPERAR hasta el final del juego y 
obtendrían una «cota» del 100%, es decir, 600 puntos. 

Supongamos ahora que Donde las Dan las Toman juega 
contra una estrategia llamada Cándido Probador. En realidad, 
Cándido Probador no formó parte de la competición de Axel- 
rod, pero de cualquier forma resulta muy instructivo. Básica- 
mente es idéntico a Donde las Dan las Toman, excepto en que 
alguna vez, digamos una partida al azar de cada diez, intenta 
una deserción gratuita y obtiene la puntuación de Tentación 
alta. Hasta que Cándido Probador no ensaya las deserciones, 
los jugadores pueden ser perfectamente dos Donde las Dan las 
Toman. Parece como si se sucediera una secuencia de coope- 
ración beneficiosa para ambos, con una cómoda puntuación del 
100% de la cota, hasta que de pronto, sin previo aviso, supon- 
gamos que en la octava partida, Cándido Probador deserta. 
Donde las Dan las Toman, por supuesto, ha jugado a COOPE- 
RAR en esta partida y, por consiguiente, recibe los O puntos del 
Incauto. Parece que Cándido Probador ha actuado bien, ya que 
ha obtenido 5 puntos en esta partida, pero en la siguiente Donde 
las Dan las Toman «se venga». Juega DESERTAR, siguiendo 
simplemente su regla de repetir el movimiento anterior del 
oponente. Mientras tanto, Cándido Probador, que sigue a cie- 
gas su propia regla de copiar, ha copiado el movimiento de 
COOPERAR del oponente. Ahora es él quien obtiene los O pun- 
tos del Incauto, mientras que Donde las Dan las Toman logra 
la puntuación alta de 5. En el siguiente movimiento, Cándido 
Probador —creemos que muy injustamente— se «venga» de la 
deserción de Donde las Dan las Toman y así continúan alter- 
nativamente. Durante estas partidas alternas ambos jugadores 
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reciben un promedio de 2,5 puntos por cada movimiento (la 
media de 5 y 0). Esto es menos que los 3 puntos constantes que 
pueden conseguir jugando permanentemente a cooperar (y, di- 
cho sea de paso, este es el motivo de la «condición adicional» 
que se dejó sin explicar en la página 357). Así, cuando Cándido 
Probador se enfrenta a Donde las Dan las Toman, ambos jue- 
gan peor que cuando Donde las Dan las Toman lo hace contra 
sí mismo. Y cuando Cándido Probador juega con otro Cándido 
Probador, ambos tienden a hacerlo todavía peor, puesto que la 
deserción que repercute tiende a producirse más temprano. 

Consideremos ahora otra estrategia llamada Probador Arre- 
pentido. Es igual al Cándido Probador, excepto en que realiza 
pasos activos para romper la serie de recriminaciones alterna- 
tivas. Para hacerlo necesita una «memoria» ligeramente mejor 
que la de Donde las Dan las Toman o Cándido Probador. Pro- 
bador Arrepentido recuerda si ha desertado espontáneamente o 
si el resultado fue una venganza rápida. Si es así, «lleno de re- 
mordimientos» permite a su oponente una «tirada libre» sin 
venganza. Esto significa que se cortan en flor la serie de recri- 
minaciones mutuas. Si sigue ahora usted una partida imagina- 
ria entre Probador Arrepentido y Donde las Dan las Toman, 
verá que pronto se abandonan esa serie de posibles venganzas 
mutuas. La mayor parte del juego continúa en la mutua coope- 
ración, disfrutando ambos jugadores de la consiguiente puntua- 
ción generosa. Probador Arrepentido juega mejor contra 
Donde las Dan las Toman que Cándido Probador, aunque no 
tan bien como Donde las Dan las Toman contra sí mismo. 

Algunas de las estrategias que participaron en el torneo de 
Axelrod fueron mucho más sofisticadas que Probador Arrepen- 
tido o Cándido Probador, pero también acabaron con menos 
puntos de promedio que el simple Donde las Dan las Toman. 
En realidad, de todas ellas (excepto Aleatoria) la que menos 
éxito tuvo fue la más elaborada. La presentó «Sin Nombre»; 
una pista para la especulación: ¿alguna eminencia gris del Pen- 
tágono? ¿El jefe de la CIA? ¿Henry Kissinger? ¿El propio 
Axelrod? Creo que nunca lo sabremos. 
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No nos interesa examinar los detalles de las estrategias pre- 
sentadas. Este libro no trata de la ingenuidad de los programa- 
dores de computadoras. Más interesante es clasificar las estra- 
tegias conforme a ciertas categorías y examinar el éxito de es- 
tas divisiones generales. La categoría más importante que ad- 
mite Axelrod es «amable». Una estrategia amable se define 
como aquella que no es nunca la primera en desertar. Donde 
las Dan las Toman, por ejemplo, es capaz de desertar, pero sólo 
como venganza. Tanto Cándido Probador como Probador 
Arrepentido son estrategias sucias, porque a veces desertan, 
aunque en raras ocasiones cuando no se les provoca. De las 15 
estrategias registradas en el torneo, 8 eran amables. Resulta 
significativo que las 8 que mayores puntuaciones obtuvieron 
eran amables, mientras que las 7 sucias quedaban por detrás de 
ellas. Donde las Dan las Toman obtuvo un promedio de 504,5 
puntos: el 84% de nuestra cota de 600, una buena puntuación. 
Las otras estrategias amables puntuaron sólo un poco menos, 
con valores entre el 83,4% y el 78,6%. Hay una gran distancia 
entre esta puntuación y el 66,8% obtenido por Graaskamp, la 
que más éxito tuvo entre todas las sucias. Parece evidente que 
a los buenos chicos les va bien en este juego. 

Otro término técnico de Axelrod es «clemente». Una estra- 
tegla clemente es la que puede vengarse, pero tiene mala me- 
moria. Tiende a pasar por alto antiguas ofensas. Donde las Dan 
las Toman es una estrategia clemente. Se venga inmediata- 
mente de un desertor, pero después olvida lo pasado. El renco- 
roso del capítulo X es en absoluto lo contrario de clemente. 
Nunca abandona el rencor contra un jugador que alguna vez ha 
desertado en su contra, aunque sólo sea una vez. En el torneo 
de Axelrod se introdujo una estrategia formalmente idéntica al 
rencoroso bajo el nombre de Friedman, y no funcionó especial- 
mente bien. De todas las estrategias amables (observe que es 
técnicamente amable, aunque no perdona en absoluto), Renco- 
roso/Friedman fue la segunda peor. La razón por la que las es- 
trategias no clementes no funcionan bien es que no pueden 
romper el círculo de la mutua recriminación, aunque su opo- 
nente esté «arrepentido». 
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Pero es posible ser todavía más clemente que Donde las 
Dan las Toman. Donde las Dan las Toman Dos permite a sus 
oponentes dos deserciones antes de vengarse. Esto puede pare- 
cer excesivamente santurrón y magnánimo. De cualquier 
modo, Axelrod averiguó que sólo con que alguien hubiera ju- 
gado el Donde las Dan las Toman Dos, habría ganado el torneo. 
Esto se debe a que resulta excelente para evitar las series de 
mutua recriminación. 

Así pues, hemos identificado dos características de estrate- 
glas ganadoras: amables y clementes. Esta conclusión, que 
suena casi utópica —vale la pena ser amables y clementes— 
resultó una sorpresa para muchos de los expertos, que habían 
tratado de ser demasiado astutos presentando estrategias sutil- 
mente sucias; mientras que los que presentaron estrategias 
amables no consiguieron nada tan clemente como Donde las 
Dan las Toman Dos. 

Axelrod anunció un segundo torneo. Recibió 62 propues- 
tas, a las que de nuevo añadió Aleatoria, haciendo 63 en total. 
Esta vez el número de partidas por juego no se fijó en 200, sino 
que se dejó abierto por una buena razón sobre la que más ade- 
lante incidiré. Podemos seguir expresando las puntuaciones 
como porcentaje de la «cota», o puntuación de «siempre coope- 
rar», aunque la cota requiera cálculos más complejos y ya no 
sean 600 puntos. 

Todos los programadores del segundo torneo disponían de 
los resultados del primero, incluyendo el análisis de Axelrod 
de por qué Donde las Dan las Toman y otras estrategias ama- 
bles y clementes habían dado tan buenos resultados. Sólo que- 
daba esperar que los que respondieron tomaran nota de esta in- 
formación de uno u otro modo. En realidad, se dividieron en 
dos escuelas de pensamiento. Algunos razonaron que la ama- 
bilidad y el don de la clemencia eran cualidades evidentemente 
ganadoras y, en consecuencia, presentaron estrategias amables 
y clementes. John Maynard Smith fue tan lejos que presentó la 
superclemente Donde las Dan las Toman Dos. La otra escuela 
de pensamiento defendía que muchos de sus colegas, tras leer 
el análisis de Axelrod, presentarían ahora estrategias amables 
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y clementes. Por consiguiente, ellos aportarían estrategias su- 
cias intentando así explotar esta prevista debilidad. 

Pero de nuevo el juego sucio no dio resultado. Donde las 
Dan las Toman, presentada por Anatol Rapoport, fue otra vez 
la ganadora y puntuó un sonoro 96% de la cota. Y de nuevo, 
las estrategias amables dieron en general mejores resultados 
que las sucias. Todas menos una de las 15 estrategias de mayor 
puntuación eran amables y todas menos una de las 15 de menor 
puntuación eran sucias. Pero aunque la santurrona Donde las 
Dan las Toman Dos podría haber ganado el primer torneo si se 
hubiera presentado, no ganó el segundo. Esto se debió a que 
ahora se incluían estrategias más sutilmente sucias, capaces de 
hacer mella sin compasión en semejante debilidad. 

Esto pone de manifiesto un aspecto importante acerca de 
estos torneos. El éxito de una estrategia depende de las otras 
estrategias que se presentan. Es la única manera de justificar 
las diferencias entre el segundo torneo, en el que Donde las 
Dan las Toman Dos quedó descalificada, y el primero, donde 
podría haber ganado. Pero como ya dije antes, este no es un 
libro sobre la ingenuidad de los programadores de computado- 
ras. ¿Hay alguna manera objetivo de juzgar cuál es realmente 
la mejor estrategia en un sentido general y menos arbitrario? 
Los lectores de los capítulos anteriores ya habrán intentado en- 
contrar la respuesta en la teoría de las estrategias evolutiva- 
mente estables. 

Me cuento entre los que Axelrod envió sus primeros resul- 
tados, acompañados de una invitación para presentar una estra- 
tegia en el segundo torneo. No lo hice, pero sí que formulé, en 
cambio, otra sugerencia. Axelrod había comenzado ya a pensar 
en términos de EEE, pero creí que esta tendencia era tan im- 
portante que le escribí, sugiriéndole que debería ponerse en 
contacto con W. D. Hamilton, que, aunque Axelrod lo igno- 
raba, se encontraba entonces en otro departamento de la misma 
universidad, la Universidad de Michigan. En efecto, se puso de 
inmediato en contacto con Hamilton y el resultado de su pos- 
terior colaboración fue un brillante artículo conjunto, publi- 
cado en la revista Science en 1981 y que recibió el premio 
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Newcomb Cleveland de la Asociación Americana para el Pro- 
greso de las Ciencias. Además de tratar varios ejemplos bioló- 
gicos del Dilemas del Prisionero Repetido, Axelrod y Hamilton 
dieron lo que considero el reconocimiento debió al enfoque 
EFE. 

Comparemos el enfoque EEE con el sistema de «todos con- 
tra todos» que siguió a los dos torneos de Axelrod. Ir todos 
contra todos es parecido a una liga de fútbol. Cada estrategia 
se enfrenta a otra un número igual de veces. La puntuación fi- 
nal de una estrategia es la suma total de los puntos conseguidos 
frente a las otras estrategias. Por consiguiente, para tener éxito 
en un torneo de todos contra todos una estrategia debe ser un 
buen competidor contra cualquier otra que pueda haberse pre- 
sentado. El nombre que Axelrod da a una estrategia buena con- 
tra una amplia variedad de otras distintas es «robusta». Donde 
las Dan las Toman resultó ser una estrategia robusta. Pero la 
serie de estrategias que se presentan es arbitraria. Este es el as- 
pecto que antes nos preocupaba. En el torneo original de Axel- 
rod casi la mitad de las propuestas eran amables. Donde las 
Dan las Toman ganó en este clima y Donde las Dan las Toman 
Dos habría ganado de haberse presentado. Pero supongamos 
ahora que casi todas las propuestas son sucias. Podría haber 
sucedido fácilmente; después de todo, 6 de las 14 estrategias 
presentadas eran sucias. Si lo hubieran sido 13, Donde las Dan 
las Toman no habría ganado. El «clima» habría sido desfavo- 
rable para ella. No sólo el dinero ganado, sino también el orden 
del éxito entre las estrategias dependen de las que se presentan; 
o dicho de otro modo, depende de algo tan arbitrario como el 
capricho humano. ¿Cómo puede reducirse esta arbitrariedad? 
«Pensando en EEE». 

Se recordará de anteriores capítulos que la característica 
más importante de una estrategia evolutivamente estable es que 
siga funcionando bien cuando abunda en la población de estra- 
tegias. Decir que Donde las Dan las Toman es una EEE sería 
como decir que Donde las Dan las Toman se da bien en un 
clima dominado por Donde las Dan las Toman. Esto podría 
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considerarse un caso especial de «robustez». Como evolucio- 
nistas estamos tentados a considerarlo como el único tipo im- 
portante de robustez. ¿Por qué es tan importante? Porque en el 
mundo del darwinismo las ganancias no se pagan con dinero, 
sino con descendencia. Para un darwinista una estrategia que 
tiene éxito es la que se ha generalizado en la población de es- 
trategias. Para que una estrategia siga teniendo éxito debe fun- 
cionar especialmente bien cuando es numerosa, es decir, en un 
clima dominado por sus propias copias. 

En realidad, Axelrod condujo la tercera ronda de su torneo 
como podría haberla llevado la selección natural: buscando una 
EEE. Ciertamente, no la llamó tercera ronda, puesto que no so- 
licitó nuevas propuestas, sino que utilizó las 63 del segundo 
torneo. Pero creo que conviene llamarla tercera ronda, porque 
se diferencia de los dos torneos de «todos contra todos» de ma- 
nera mucho más fundamental que éstos entre sí. 

Axelrod tomó las 63 estrategias y las introdujo de nuevo en 
una computadora para hacer la «1.* generación» de una suce- 
sión evolutiva. En la «1.* generación», por consiguiente, el 
«clima» consistía en una representación por igual de las 63 es- 
trategias. Al final de esa primera generación, a cada estrategia 
se le pagaron sus ganancias, no en «dinero» o «puntos» sino 
como descendencia idéntica a sus parentales (sexuales). En el 
transcurso de las generaciones algunas estrategias se hicieron 
más escasas, llegando incluso a extinguirse. Otras se volvieron 
más numerosas. Al cambiar las proporciones, lo mismo suce- 
dió, en consecuencia, con el «clima» en el que tendrían lugar 
las futuras partidas del juego. 

Llegado un momento, digamos 1.000 generaciones, no ha- 
bría más cambios en las proporciones ni en el clima. Se habría 
alcanzado la estabilidad. Pero antes el destino de las diversas 
estrategias habría experimentado altibajos, lo mismo que con 
las simulaciones en la computadora con tramposos, incautos y 
rencorosos. Algunas de las estrategias comienzan a extinguirse 
desde el principio; la mayoría habían desaparecido en la gene- 
ración 200. Entre las sucias, una o dos habían comenzado a au- 
mentar su frecuencia, pero su prosperidad, lo mismo que en mi 
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simulación con los tramposos, fue efímera. La única estrategia 
sucia que sobrevivió a la generación 200 fue una llamada Ha- 
rrington. Su sino ascendió vertiginosamente durante las 150 
primeras generaciones. Después fue declinando gradualmente, 
aproximándose a la extinción hacia la generación 1.000. Ha- 
rrington funcionó bien de forma temporal por los mismos mo- 
tivos que mis tramposos. Explotaba las debilidades del tipo de 
Donde las Dan las Toman Dos (ser dos veces clemente) mien- 
tras existían. Después, cuando esas estrategias débiles se extin- 
guieron, Harrington les siguió, porque no le quedaban presas 
fáciles. El campo estaba libre para las estrategias «amables» 
pero «provocables», como Donde las Dan las Toman. 

La propia Donde las Dan las Toman ocupó el primer puesto 
en cinco de los seis pases de la ronda 3, lo mismo que en las 
rondas 1 y 2. Otras cinco estrategias amables pero provocables 
acabaron casi con el mismo éxito (frecuentes en la población) 
como Donde las Dan las Toman y, de hecho, una de ellas ganó 
en el sexto pase. Cuando todas las sucias se extinguieron, no 
hubo manera de diferenciar esas estrategias amables de Donde 
las Dan las Toman, o unas de otras, ya que, puesto que eran 
amables, jugaban simplemente COOPERAR entre sí. 

Una consecuencia de esta homogeneidad es que, aunque 
Donde las Dan las Toman parece una EEE no es, estrictamente, 
una verdadera EEE. Recordemos que para ser una EEE, la es- 
trategia no debe ser invadible, cuando es común, por parte de 
otra estrategia mutante y rara. Es cierto que Donde las Dan las 
Toman no puede ser invadida por una estrategia sucia, pero por 
otra estrategia amable es distinto. Como acabamos de ver, en 
una población de estrategias amables todas tendrán el mismo 
aspecto que las demás y se comportarán exactamente igual: to- 
das COOPERAN al mismo tiempo. Por eso, cualquier otra es- 
trategla amable, como la totalmente santurrona Siempre 
Cooperar, penetra en la población sin que se la perciba, aunque 
hemos de admitir que no disfruta de una ventaja selectiva po- 
sitiva sobre Donde las Dan las Toman. Por eso, Donde las Dan 
las Toman no es, técnicamente, una EEE. 
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Quizás usted creyera que, puesto que todo el mundo es tan 
amable, podríamos considerar a Donde las Dan las Toman una 
EEE. Pero ¡ay! Veamos lo que sucede. A diferencia de Donde 
las Dan las Toman, Siempre Cooperar no es estable frente a la 
invasión de estrategias sucias como Siempre Desertar. Siempre 
Desertar funciona bien frente a Siempre Cooperar, ya que ob- 
tiene una puntuación de «tentación» elevada. Las estrategias 
sucias como Siempre Desertar consiguen reducir el número de 
estrategias demasiado amables, como Siempre Cooperar. 

Pero aunque hablando en sentido estricto Donde las Dan las 
Toman no es una auténtica EEE, en la práctica probablemente 
es válido considerar más o menos equivalente a una EEE algún 
tipo de mezcla de estrategias «similares a Donde las Dan las 
Toman», básicamente amables, pero vengativas. Una mezcla 
de esta naturaleza incluiría una pequeña proporción de sucie- 
dad. Robert Boyd y Jeffrey Loberbaum, en uno de los más in- 
teresantes seguimientos del trabajo de Axelrod, consideraron 
una mezcla de Donde Dan Dos las Toman y de una estrategia 
llamada Donde las Dan las Toman Recelosa: es técnicamente 
sucia, pero no muy sucia. Se comporta exactamente igual que 
Donde las Dan las Toman después del primer movimiento, 
pero —y esto es lo que la hace técnicamente sucia— deserta al 
primer movimiento del juego. En un clima totalmente domi- 
nado por Donde las Dan las Toman, la Donde las Dan las To- 
man Recelosa no prospera, porque su deserción inicial dispara 
una serie ininterrumpida de recriminación mutua. Cuando, por 
otro lado, encuentra a un jugador de Donde las Dan las Toman 
Dos, la superior clemencia de Donde las Dan las Toman Dos 
aborta esta recriminación. Ambos jugadores acaban la partida 
con, al menos, la puntuación «cota», recibiendo Donde las Dan 
las Toman Recelosa una bonificación por su deserción inicial. 
Boyd y Lorberbaum demostraron que una población de Donde 
las Dan las Toman podría resultar invadida, hablando evoluti- 
vamente, por una mezcla de Donde las Dan las Toman Dos y 
Donde las Dan las Toman Recelosa, al prosperar cada una de 
ellas en compañía de la otra. Desde luego, esta no es la única 
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combinación que podría invadir así. Probablemente hay multi- 
tud de mezclas de estrategias ligeramente sucias con estrategias 
amables y muy clementes que, juntas, poseen la capacidad de 
invadir. Alguna de ellas podría ser como un espejo de aspectos 
conocidos de la vida humana. 

Axelrod reconoció que Donde las Dan las Toman no es es- 
trictamente una EEE y, por consiguiente, acuñó para descri- 
birla la frase de «estrategia colectivamente estable». Como en 
el caso de las verdaderas EEE, a más de una estrategia le es 
posible ser colectivamente estable al mismo tiempo. Y, de 
nuevo, es cuestión de suerte que una de ellas domine la pobla- 
ción. Siempre Desertar es también estable, lo mismo que 
Donde las Dan las Toman. En una población en la que Siempre 
Desertar ya ha comenzado a dominar, ninguna otra estrategia 
funcionará mejor. Podemos tratar el sistema como biestable, 
siendo Siempre Desertar uno de los puntos estables y Donde 
las Dan las Toman (o cualquier mezcla de estrategias vengati- 
vas y generalmente amables) el otro. El punto estable que pri- 
mero domine la población tenderá a mantenerse dominante. 

¿Pero qué significa «dominante» en términos cuantitativos? 
¿Cuántas Donde las Dan las Toman tiene que haber para que 
Donde las Dan las Toman funcione mejor que Siempre Deser- 
tar? Eso depende de las ganancias que la banca haya acordado 
repartir en este juego en particular. Todo lo que podemos decir, 
generalizando, es que hay una frecuencia crítica, un filo de la 
navaja. A uno de sus lados se excede la frecuencia crítica de 
Donde las Dan las Toman, y la selección irá favoreciendo cada 
vez más a Donde las Dan las Toman. Al otro lado, se excederá 
la frecuencia crítica de Siempre Desertar y la selección favore- 
cerá cada vez más a Siempre Desertar. El equivalente de este 
filo de la navaja lo encontramos, como se recordará, en la his- 
toria de los rencorosos y los tramposos del capítulo X. 

Por lo tanto, es evidentemente interesante el lado del filo de 
la navaja en el que comienza una población. Y necesitamos sa- 
ber cómo es posible que una población pase de un lado al otro. 
Supongamos que comenzamos con una población que se en- 
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cuentra ya en el lado de Siempre Desertar. Los pocos indivi- 
duos de Donde las Dan las Toman no se encontrarán con la 
frecuencia suficiente como para actuar en beneficio mutuo. Por 
consiguiente, la selección natural empuja la población cada vez 
más hacia el extremo de Siempre Desertar. Sólo con que la po- 
blación consiguiera, por deriva aleatoria, pasar por encima del 
filo de la navaja podría descender hasta el lado de Donde las 
Dan las Toman y todos prosperarían mucho mejor a expensas 
de la banca (la naturaleza). Pero, por supuesto, las poblaciones 
no tienen voluntad de grupo, intención o propósito de grupo. 
No pueden afanarse por saltar el filo. Sólo lo cruzarán si las 
fuerzas indirectas de la naturaleza les llevan al otro lado. 

¿Cómo puede suceder? Una manera de expresar la res- 
puesta es diciendo que por «casualidad». Pero «por casuali- 
dad» es precisamente una expresión que indica ignorancia. Sig- 
nifica «determinado por algo así como medios desconocidos o 
sin especificar». Podemos hacer las cosas un poco mejor que 
«por casualidad». Intentar hallar las maneras prácticas de cómo 
una minoría de individuos Donde las Dan las Toman pueden 
incrementar la masa crítica. Esto equivale a una pregunta sobre 
las posibles maneras como los individuos Donde las Dan las 
Toman consiguen agruparse en número suficiente para que to- 
dos ellos se beneficien a expensas de la banca. 

Esta línea de pensamiento parece prometedora, pero es bas- 
tante vaga. ¿Cómo podrían agruparse individuos mutuamente 
parecidos en agregados locales? En la naturaleza la forma evi- 
dente es por parentesco genético. Probablemente los animales 
de la mayoría de las especies se encontrarán viviendo más 
cerca de sus hermanos y primos que de miembros aleatorios de 
la población. Y esto no sucede, necesariamente, por elección. 
Es una consecuencia automática de la «viscosidad» de la po- 
blación. Viscosidad significa cualquier tendencia de los indivi- 
duos para continuar viviendo juntos en el lugar donde nacieron. 
Por ejemplo, a través de la mayor parte de la historia y en la 
mayoría de las partes del mundo (aunque no en nuestro mundo 
actual), los seres humanos rara vez se han dispersado más allá 
de unos cuantos kilómetros de su lugar de nacimiento. Como 
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resultado tienden a formarse cúmulos locales de parientes ge- 
néticos. Recuerdo haber visitado una remota isla en la costa 
occidental de Irlanda y quedar impresionado por el hecho de 
que casi todos los isleños tenían enormes orejas en forma de 
asas de jarro. Difícilmente se habría producido porque las ore- 
jas grandes se adaptaran mejor al clima (soplan fuertes vien- 
tos). Se debe a que la mayoría de los habitantes de la isla están 
estrechamente emparentados. 

Los parientes genéticos no sólo tienden a parecerse en sus 
rasgos faciales, sino también en otros muchos aspectos. Por 
ejemplo, con respecto a la tendencia genética a jugar —o no 
jugar— Donde las Dan las Toman. Así, incluso si Donde las 
Dan las Toman es rara en el conjunto de la población, seguirá 
siendo común en el grupo local. En éste, los individuos Donde 
las Dan las Toman se encontrarán con la frecuencia suficiente 
como para beneficiarse de la cooperación mutua, a pesar de que 
los cálculos efectuados sólo sobre la frecuencia global en la 
población total puedan indicar que se encuentran por debajo de 
la frecuencia crítica del «filo de la navaja». 

Si es así, los individuos Donde las Dan las Toman, coope- 
rando entre sí en acogedores y pequeños enclaves locales, pue- 
den prosperar hasta pasar de pequeños cúmulos locales a gran- 
des cúmulos locales. Estos cúmulos locales pueden crecer tanto 
que se extiendan a otras áreas, áreas hasta entonces dominadas, 
numéricamente, por individuos que jugaban Siempre Desertar. 
Pensando en estos enclaves locales, mi isla irlandesa es un pa- 
ralelismo que podría inducir a error, pues está físicamente ais- 
lada. Imaginemos, en su lugar, una población grande sin mucho 
movimiento, de modo que los individuos tienden a parecerse a 
sus vecinos inmediatos más que a los más lejanos, aunque 
exista una hibridación continua en toda el área. 

Volviendo ahora a nuestro filo de la navaja, Donde las Dan 
las Toman podría superarlo. Todo lo que necesita es una pe- 
queña acumulación local, del tipo que tiende a formarse de 
modo espontáneo en las poblaciones naturales. Donde las Dan 
las Toman lleva incorporada un don, aunque raro, para cruzar 
el filo de la navaja sobre su propio lado. Es como si hubiera un 
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pasaje secreto por debajo de dicho filo. Pero ese pasaje con- 
tiene una válvula unidireccional: existe una asimetría. A dife- 
rencia de Donde las Dan las Toman, Siempre Desertar, aunque 
es una auténtica EEE, no puede usar la acumulación local para 
cruzar el filo de la navaja. Por el contrario, los cúmulos locales 
de individuos Siempre Desertar, lejos de prosperar por la mu- 
tua presencia, funcionan especialmente mal en presencia de los 
demás. En lugar de ayudarse entre sí a expensas de la banca, se 
pisan. Entonces, Siempre Desertar, a diferencia de Donde las 
Dan las Toman, no saca provecho alguno del parentesco o de 
la viscosidad de la población. 

En consecuencia, si bien Donde las Dan las Toman sólo 
puede ser una dudosa EEE, posee una especie de estabilidad de 
orden superior. ¿Qué puede significar esto? Con toda seguri- 
dad, estable significa estable. Bien, estamos adquiriendo una 
perspectiva más amplia. Siempre Desertar resiste la invasión 
durante mucho tiempo, pero si esperamos lo suficiente, quizás 
miles de años, Donde las Dan las Toman acabará por alcanzar 
el número suficiente como para saltar el filo de la navaja y la 
población experimentará un tirón. Pero lo contrario no suce- 
derá. Como hemos visto, Siempre Desertar no puede benefi- 
ciarse de la acumulación y, por tanto, no disfruta de la estabili- 
dad de orden superior. 

Como hemos visto, Donde las Dan las Toman es «amable», 
lo que significa que nunca será la primera en desertar, y «cle- 
mente», o sea, que tiene mala memoria para los agravios pasa- 
dos. Presentaré ahora otros términos técnicos, muy evocadores, 
de Axelrod. Donde las Dan las Toman «no es envidiosa». Ser 
envidioso, en la terminología de Axelrod, significa desear más 
dinero que el otro jugador en lugar de una cantidad grande en 
términos absolutos del dinero de la banca. No ser envidioso 
significa sentirse feliz si el otro jugador gana tanto dinero como 
usted, siempre que ambos consigan así más de la banca. Donde 
las Dan las Toman realmente nunca «gana» un juego. Piénselo 
y verá que no puede ganar más que su oponente en ningún 
juego en particular debido a que nunca deserta, excepto como 
venganza. Lo más que puede hacer es empatar con su oponente. 
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Pero tiende a conseguir cada empate con una alta puntuación 
compartida. En lo que respecta a Donde las Dan las Toman y 
otras estrategias amables, la misma palabra «oponente» resulta 
inadecuada. Pero por desgracia, cuando los psicólogos organi- 
zan juegos del Dilema del Prisionero repetido entre seres hu- 
manos reales, casi todos los jugadores sucumben a la envidia 
y, por tanto, les va relativamente mal en términos de dinero. 
Parece que mucha gente, quizás sin pensarlo, preferiría vencer 
al otro jugador en lugar de cooperar con él para vencer a la 
banca. La obra de Axelrod ha demostrado cuan equivocado es 
esto. 

Es un error sólo en ciertos tipos de juego. Los teóricos de 
los juegos los dividen en juegos de «suma cero» y de «suma no 
cero». Un juego de suma cero es aquel en que la ganancia de 
un jugador es la pérdida del otro. El ajedrez es un juego de este 
tipo, porque el objetivo de cada jugador es ganar, y esto signi- 
fica hacer perder al otro. El Dilema del Prisionero, sin em- 
bargo, es un juego de suma no cero. Hay una banca que paga 
dinero y los dos jugadores pueden cogerse del brazo y reírse de 
la banca. 

Esta expresión, reírse de la banca, me recuerda una deli- 
ciosa línea de Shakespeare: 


«Lo primero que haremos es matar a todos los abogados» 


Enrique VI 


En los llamados pleitos «civiles» suele existir, de hecho, un 
gran campo para la cooperación. Lo que parece una confronta- 
ción de tipo cero puede transformarse con un poco de buena 
voluntad en un juego de suma no cero beneficioso mutuamente. 
Consideremos un divorcio. Un buen matrimonio es evidente- 
mente un juego de suma no cero, rebosante de mutua coopera- 
ción. Pero aunque llegue a romperse, hay varias razones por las 
que la pareja puede beneficiarse de seguir cooperando y tra- 
tando también su divorcio como una suma no cero. Si el bie- 
nestar de un hijo no es suficiente razón, podrían serlo los ho- 
norarios de los dos abogados, un buen pellizco a las finanzas 
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familiares. Por eso, evidentemente, una pareja sensible y civi- 
lizada debería comenzar por ir juntos a ver a un abogado ¿no 
es verdad? 

Bueno, realmente no. Al menos en Inglaterra y, hasta hace 
poco, en los cincuenta estados de los EUA, la ley, o más estric- 
tamente —y esto es muy significativo— el propio código per- 
sonal de los abogados no se lo permite. Los abogados sólo pue- 
den aceptar a un miembro de la pareja como cliente. La otra 
persona debe permanecer fuera y, o bien se queda sin asesora- 
miento legal, o bien ha de acudir a otro abogado. Y aquí es 
donde empieza lo divertido. En habitaciones diferentes, pero al 
unísono, los dos letrados comienzan a referirse a «nosotros» y 
«ellos». «Nosotros», como usted comprenderá, no significa yo 
y mi mujer, significa yo y mi abogado contra ella y su abogado. 
Cuando el caso pasa al tribunal recibe el nombre de «Smith 
contra Smith», dándose por supuesto que se trata de dos adver- 
sarios, lo sientan o no así los cónyuges y hayan o no acordado 
que su deseo es comportarse amigablemente. Y ¿quién se be- 
neficia de tratar el asunto como una pelea de «yo gano, tu pier- 
des»? Probablemente, sólo los abogados. 

La desventurada pareja ha sido empujada a un juego de 
suma cero. Sin embargo, para los abogados, el caso de Smith 
contra Smith es un bonito y provechoso juego de suma no cero, 
donde los Smith hacen los pagos y los dos profesionales expri- 
men a sus clientes conforme a un elaborado código de coope- 
ración. Una manera de cooperar es haciendo propuestas que 
saben que la otra parte no aceptará. Esto induce una contrapro- 
puesta que, de nuevo, ambos saben que es inaceptable. Y así 
sucesivamente. Cada carta, cada llamada telefónica entre los 
«adversarios» cooperantes añade una línea a la factura. Con 
suerte, este procedimiento puede prolongarse durante meses, o 
incluso años, aumentando los costes en paralelo. Los letrados 
no necesitan ir juntos para conseguirlo. Al contrario, irónica- 
mente, su escrupulosa separación es el principal instrumento 
de su cooperación a expensas de los clientes. Incluso puede su- 
ceder que no sean conscientes de lo que están haciendo. Lo 
mismo que los vampiros que veremos dentro de un momento, 
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juegan siguiendo reglas ritualizadas. El sistema funciona sin un 
control u organización conscientes. Todo está engranado para 
empujarnos hacia un juego de suma cero. Suma cero para los 
clientes, pero generosa suma no cero para los abogados. 

¿Qué hay que hacer? La opción de Shakespeare no está 
nada clara. Sería mucho mejor cambiar la ley. Pero la mayoría 
de los parlamentarios proceden de la profesión jurídica y tienen 
mentalidad de suma cero. Resulta difícil imaginarse una atmós- 
fera más combativa que la Cámara de los Comunes británica 
(los tribunales de justicia preservan al menos las buenas cos- 
tumbres del debate todo lo que pueden, pues «mi letrado amigo 
y yo» estamos cooperando amigablemente para la banca). Qui- 
zás a los legisladores bienintencionados y a los abogados arre- 
pentidos habría que enseñarles algo sobre la teoría del juego. 
Es de justicia decir que algunos abogados desempeñan exacta- 
mente el papel contrario, persuadiendo a los clientes que quie- 
ren una lucha de suma cero, de que les irá mucho mejor consi- 
guiendo un acuerdo de suma no cero fuera de los tribunales. 

¿Qué pasa con los otros juegos de la vida humana? ¿Cuáles 
son los de suma cero y cuáles los de suma no cero? Y, puesto 
que no son la misma cosa, ¿qué aspectos de la vida percibimos 
como suma cero o no cero?, ¿qué aspectos de la vida humana 
fomentan la «envidia» y cuáles la cooperación contra la 
«banca»? Pensemos, por ejemplo, en la negociación de un sa- 
lario y en «diferenciales». Cuando estamos negociando un au- 
mento de sueldo ¿nos motiva la «envidia» o cooperamos para 
obtener el máximo de nuestros ingresos reales? ¿Suponemos, 
en la vida real y en los experimentos psicológicos, que estamos 
jugando un juego de suma cero cuando no es así? Me limito a 
exponer estas simples cuestiones. La respuesta desborda los 
objetivos del presente libro. 

El fútbol es un juego de suma cero. Al menos suele serlo. 
En ocasiones puede convertirse en uno de suma no cero. Así 
sucedió en 1977 en la Liga Inglesa de Fútbol (la de la Asocia- 
ción de Fútbol; los otros juegos llamados fútbol, como el fútbol 
rugby, el fútbol australiano, el fútbol americano, el fútbol ir- 
landés, etc. son también juegos de suma cero). Los equipos de 
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esta Liga se dividen en cuatro divisiones. Los clubes juegan 
unos contra otros dentro de su división, acumulando puntos por 
cada victoria o empate a lo largo de la temporada. Estar en la 
Primera División es prestigioso, así como lucrativo para el 
club, pues garantiza gran cantidad de espectadores. Al final de 
cada temporada, los tres últimos clubes de primera división ba- 
jan a segunda para la siguiente temporada. El descenso parece 
considerarse un hecho terrible y vale la pena hacer grandes es- 
fuerzos para evitarlo. 

El 18 de mayo de 1977 era el último día de la temporada. 
Dos de los tres descensos de primera división ya estaban deci- 
didos; estaba pendiente el tercero. Iba a ser uno de los tres equi- 
pos siguientes: el Sunderland, el Bristol o el Coventry. Aquel 
sábado los tres tenían que esforzarse. El Sunderland jugaba 
contra un cuarto equipo (cuya permanencia en primera no es- 
taba en liza). El Bristol y el Coventry debían luchar entre sí. Se 
sabía que si el Sunderland perdía, al Bristol y al Coventry les 
bastaba con un empate para asegurar su permanencia en pri- 
mera. Pero si el Sunderland ganaba, bajarían el Bristol o el Co- 
ventry, según sus resultados en la confrontación. Los dos par- 
tidos cruciales eran, teóricamente, simultáneos. Sin embargo, 
el Bristol-Coventry se celebró cinco minutos más tarde. De- 
bido a esto, el resultado del partido del Sunderland se hizo pú- 
blico antes del final del Bristol-Coventry. Ahí radica lo com- 
plicado de la historia. 

Durante la mayor parte del partido entre el Bristol y el Co- 
ventry, el juego se desarrolló, según un reportero de la época, 
«rápido y a menudo con furia»: un excitante duelo (para quien 
le gusten estas cosas). Algunos goles por ambas partes habían 
situado el marcador en un empate a 2 en el minuto ochenta. 
Dos minutos antes del final llegó del otro estadio la noticia de 
que el Sunderland había perdido. De inmediato, el entrenador 
del Coventry vio la noticia en el cuadro de anuncios electrónico 
del extremo del campo. Los 22 jugadores lo pudieron leer y se 
dieron cuenta que ya no necesitaban jugar fuerte. El empate era 
todo lo que ambos equipos necesitaban para evitar el descenso. 
Y, en efecto, esforzarse por conseguir un nuevo gol era, desde 
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luego, una mala política, pues al retirar jugadores de la defensa 
se corría el riesgo de perder, y entonces el descenso estaba ase- 
gurado. Ambas partes se esforzaron por consolidar el empate. 
Como decía el mismo reportero: «Los aficionados, segundos 
antes fieros rivales cuando Don Gillies empató en el minuto 80 
para el Bristol, se unieron de pronto en una celebración con- 
junta. El árbitro, Ron Chalis contemplaba impotente cómo los 
jugadores iban dando a la pelota sin que nadie se opusiera al 
que la llevaba». Lo que antes había sido un juego de suma cero 
se había convertido de pronto, en virtud de una noticia del ex- 
terior, en uno de suma no cero. En términos de nuestra anterior 
discusión, es como si hubiera aparecido por arte de magia una 
«banca» exterior haciendo que el Bristol y el Coventry se be- 
neficiaran del mismo resultado: el empate. 

Los deportes de exhibición, como el fútbol, son normal- 
mente juegos de suma cero. Es mucho más emocionante para 
las multitudes ver a los jugadores esforzarse unos contra otros 
que contemplarles conviviendo amigablemente. Pero la vida 
real, tanto la humana como la de los animales y las plantas, no 
está hecha para el público. En realidad, muchas situaciones de 
la vida real son equivalentes a juegos de suma no cero. La na- 
turaleza suele desempeñar el papel de «banca» y los individuos 
pueden beneficiarse del éxito ajeno. No deben vencer a los ri- 
vales para beneficiarse ellos mismos. Sin alejarse de las leyes 
fundamentales de los genes egoístas, podemos ver cómo la 
cooperación y la ayuda mutua pueden prosperar incluso en un 
mundo básicamente egoísta. Podemos ver cómo, en el sentido 
que da Axelrod al término, los buenos chicos acaban primero. 

Pero nada de esto funciona a menos que el juego sea repe- 
tido. Los jugadores deben saber (o «saben») que la partida ac- 
tual no es la última que celebrarán. En la inolvidable frase de 
Axelrod: la «sombra del futuro» debe ser alargada. Pero ¿qué 
longitud debe tener? Puede ser infinitamente larga. Desde un 
punto de vista teórico no importa lo que dure el juego; lo im- 
portante es que ninguno de los jugadores debe saber cuándo va 
a acabar. Suponga que usted y yo estábamos jugando el uno 
contra el otro y suponga también que ambos sabíamos que el 
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número de partidas tenía que ser exactamente de 100. Sabía- 
mos que la partida 100, al ser la última, era equivalente a una 
simple del Dilema del Prisionero. Por consiguiente, la única 
estrategia racional para ambos en la partida 100 sería DESER- 
TAR, y podríamos suponer perfectamente que el otro estaría 
decidido a hacerlo en esta última oportunidad. Por consi- 
guiente, esa partida final se considera predecible. Pero enton- 
ces la 99 sería la del tipo simple y lo racional sería DESERTAR. 
La 98 caería bajo el mismo razonamiento, y así sucesivamente. 
Dos jugadores estrictamente racionales supondrían que cada 
uno también lo es y no pueden hacer nada más que desertar si 
saben cuántas partidas han de jugar. Por esta razón, cuando los 
teóricos hablan del juego del Dilema del Prisionero repetido 
suponen siempre que el final es impredecible, o que sólo la 
banca lo sabe. 

Aunque no se conozca con certeza el número de partidas 
del juego, a menudo es posible hacer una conjetura estadística 
sobre cuánto durará probablemente. Este aserto se convierte en 
parte importante de la estrategia. Si me doy cuenta de que la 
banca se pone nerviosa y mira el reloj, puedo suponer que el 
juego está llegando a su fin y, por consiguiente, me sentiré ten- 
tado de desertar. Si supongo que usted se ha dado cuenta que 
la banca está nerviosa, temeré que también usted tenga la ten- 
tación de desertar. Probablemente querré ser el primero en ha- 
cerlo. Especialmente porque mi temor de que usted tema que 
yO... 

La simple distinción de los matemáticos entre el juego del 
Dilema del Prisionero sencillo y repetido es demasiado simple. 
Cada jugador puede esperar comportarse como si poseyera una 
estimación constantemente actualizada de la duración probable 
del juego. Cuanto más larga sea su estimación, tanto más jugará 
conforme a las expectativas de los matemáticos para el juego 
repetido verdadero: en otras palabras, será más amable, más 
clemente y menos envidioso. Cuanto más corto sea el cálculo 
de futuro para el juego, tanto más se sentirá inclinado a jugar 
de acuerdo con las expectativas de los matemáticos para el 
juego sencillo: será más sucio y menos clemente. 
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Axelrod esboza una emocionante ilustración de la impor- 
tancia de la sombra del futuro a partir de un fenómeno notable 
surgido durante la Primera Guerra Mundial, el llamado sistema 
de vive-y-deja-vivir. Su fuente son los estudios del historiador 
y sociólogo Tony Ashworth. Es bien conocido que durante la 
Navidad las tropas británicas y alemanas confraternizaron bre- 
vemente y bebieron juntos en tierra de nadie. Menos conocido, 
pero en mi opinión más interesante, es el hecho de los pactos 
de agresión no oficiales y no escritos, del sistema de «vive-y- 
deja-vivir», que floreció ocasionalmente en las líneas del frente 
durante al menos dos años desde 1914. Un viejo oficial britá- 
nico que visitaba las trincheras quedó atónito al observar cómo 
los soldados alemanes caminaban a tiro de rifle detrás de sus 
propias líneas. «Parecía como si nuestros hombres no se dieran 
cuenta. Me mentalicé para eliminar ese tipo de cosas cuando 
tomáramos el mando; tales cosas no se podían consentir. Evi- 
dentemente, aquella gente no sabía lo que era una guerra. Al 
parecer ambas partes creían en la política del “vive-y-deja-vi- 
vir”.» 

La teoría del juego y el Dilema del Prisionero no se inven- 
taron en aquellas fechas pero, mirando hacia atrás, podemos 
ver perfectamente lo que sucedía y Axelrod nos proporciona 
un análisis fascinante. En la guerra de trincheras de aquel 
tiempo, la sombra del futuro para cada patrulla era larga. Es 
decir, cada grupo atrincherado de soldados británicos podía es- 
perar encontrar el mismo grupo atrincherado de soldados ale- 
manes durante muchos meses. Además, los soldados rasos 
nunca sabían, si es que alguna vez se enteraban, cuándo tenían 
que avanzar; en los ejércitos las órdenes son notablemente ar- 
bitrarias, caprichosas e incomprensibles para quienes las reci- 
ben. La sombra de futuro era lo suficientemente larga e inde- 
terminada como para fomentar el desarrollo de un tipo Donde 
las Dan las Toman de cooperación. Con ello, la situación era 
equivalente a una partida del Dilema del Prisionero. 

Para calificarlo como un auténtico Dilema del Prisionero, 
recuerde que las ganancias deben seguir un determinado orden 
de rango. Ambas partes deben ser de cooperación mutua (CM) 
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en lugar de deserción mutua. La deserción mientras que el otro 
coopera (DC) es todavía mejor, mientras que lo peor es coope- 
rar al desertar la otra parte (CD). La deserción mutua (DM) es 
lo que el cuartel general quisiera ver. Quieren ver sus propios 
tramposos, astutos, metiendo sus hombres allí donde surge la 
oportunidad. 

La cooperación mutua es indeseable desde el punto de vista 
de los generales, ya que no les ayuda a ganar la guerra. Pero 
era muy deseable desde el punto de vista de los soldados de 
ambos bandos como individuos. No querían disparar. Admita- 
mos —y esto tiene en cuenta las otras condiciones de ganancia 
necesarias para hacer de la situación un auténtico Dilema del 
Prisionero— que probablemente estaban de acuerdo con los 
generales al preferir ganar que perder. Pero esta no es la elec- 
ción a la que se enfrenta un soldado en particular. Es poco pro- 
bable que el resultado de toda la contienda se vea material- 
mente afectado por lo que él haga como individuo. La coope- 
ración mutua con el soldado enemigo particular que tiene en- 
frente a través de la tierra de nadie afecta a su propio destino y 
es preferible en mucho mayor grado que la deserción mutua, 
aunque por razones de patriotismo o disciplina usted pueda 
preferir desertar (DC) si puede hacerlo. La situación parece un 
auténtico Dilema del Prisionero. Era de esperar que surgiera 
algo como un Donde las Dan las Toman, y así fue. 

La estrategia localmente estable en una parte concreta de 
las trincheras no era necesariamente un Donde las Dan las To- 
man. La Donde las Dan las Toman es una más entre una familia 
de estrategias amables, vengativas pero clementes, que son to- 
das, si no técnicamente estables, al menos difíciles de invadir 
una vez han surgido. Según un relato de la época, como mínimo 
surgieron tres Donde las Dan las Toman en un área local. 


Salimos de noche al frente de trincheras [...] Los alemanes 
también han salido, por lo que está mal visto disparar. Lo real- 
mente sucio son las granadas de fusil [... ¡pueden matar a ocho 
o nueve hombres si caen en una trinchera [... ¡pero no las usa- 
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remos a menos que los alemanes se vuelvan especialmente rui- 
dosos, pues con su sistema de venganza devuelven tres por 
cada una de las nuestras. 


Para cualquier miembro de la familia de estrategias de 
Donde las Dan las Toman es importante que los jugadores sean 
castigados por la deserción. Siempre tiene que existir la ame- 
naza de la venganza. Las demostraciones de la capacidad de 
venganza fueron una característica notable del sistema de vive- 
y-deja-vivir. Las andanadas en ambos lados demostraban su 
capacidad mortal disparando no contra soldados enemigos, 
sino contra blancos inanimados cercanos a ellos, técnica utili- 
zada también en las películas del Oeste (como disparar contra 
la llama de una vela). Parece que no se ha encontrado una res- 
puesta satisfactoria a por qué las dos primeras bombas atómi- 
cas operativas se usaron —en contra de los deseos manifiestos 
de los principales físicos que dirigían el proyecto— para des- 
truir dos ciudades en lugar de un blanco inofensivo, pero igual- 
mente espectacular. 

Un aspecto importante de las estrategias de Donde las Dan 
las Toman es que son clementes. Esto, como hemos visto, 
ayuda a amortiguar lo que de lo contrario se convertiría en una 
larga y perjudicial serie de recriminaciones mutuas. La impor- 
tancia de rebajar la venganza queda manifiesta en las siguientes 
memorias de un oficial británico (si es que la primera frase nos 
dejó alguna duda): 


Estaba tomando el té en compañía de A cuando escucha- 
mos un montón de disparos y fuimos a investigar. Encontramos 
a nuestros hombres y a los alemanes en sus respectivos para- 
petos. De repente llegó una salva, pero sin causar daños. Na- 
turalmente, ambas partes se tiraron al suelo y nuestros hom- 
bres comenzaron a jurar contra los alemanes, cuando un va- 
liente alemán subió a su parapeto y gritó: «Lo lamentamos; 
esperamos que nadie haya resultado herido. No es nuestra 
culpa, es culpa de esa maldita artillería prusiana. » 
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Axelrod comenta que esta disculpa «iba más allá de un 
mero esfuerzo instrumental para evitar una represalia. Refleja 
el pesar moral por haberse violado una situación de confianza 
y muestra la preocupación por que alguien haya resultado he- 
rido.» Desde luego, un alemán admirable y muy valiente. 

Axelrod pone también de relieve la importancia de la pre- 
decibilidad y el ritual en el mantenimiento de unas pautas esta- 
bles de confianza mutua. Un grato ejemplo de esto fue la «salva 
nocturna» disparada por la artillería británica con regularidad 
cronométrica en cierto sector de la línea. En palabras de un sol- 
dado alemán: 


Llegaba a las siete —con tanta regularidad que podías po- 
ner con ella tu reloj en hora [...] Siempre tenía el mismo obje- 
tivo, su alcance era preciso, nunca variaba lateralmente o caía 
más lejos o más cerca de la marca [...] Incluso algunos com- 
pañeros salían gateando un poco antes de las siete para verla 
explotar. 


La artillería alemana hacia exactamente lo mismo, como 
demuestra el siguiente relato británico: 


Tan regulares eran (los alemanes) en su elección de los 
blancos, hora y número de andanadas que [...] el coronel Jo- 
nes [...] sabía al minuto dónde caería el siguiente tiro. Sus 
cálculos eran muy precisos y así era capaz de correr unos ries- 
gos que el cuadro de oficiales consideraba enormes, sabiendo 
que los proyectiles dejarían de caer justamente antes de que 
llegara al sitio castigado. 


Axelrod considera que tales «rituales de disparos superfi- 
ciales y rutinarios envían un doble mensaje. Transmiten agre- 
sión al alto mando, pero paz al enemigo.» 

El sistema de vive-y-deja-vivir habría funcionado mediante 
negociación verbal entre estrategas negociando alrededor de 
una mesa. Pero en realidad no fue así. Surgió de una serie de 
convenciones locales, a través de las cuales la gente respondía 
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al comportamiento del contrario; los soldados, como indivi- 
duos, probablemente no eran conscientes de ello. No debe sor- 
prendernos. Las estrategias en la computadora de Axelrod eran 
inconscientes. Era su conducta lo que las definía como amables 
o sucias, clementes o inclementes, envidiosas o no. Los pro- 
gramadores que las diseñaron pueden haber sido cualquiera de 
estas cosas, pero ello es irrelevante. Un hombre muy sucio po- 
dría haber programado perfectamente en la computadora una 
estrategia amable, clemente y no envidiosa. Y viceversa. La 
amabilidad de una estrategia se reconoce por su comporta- 
miento, no por sus motivos (pues no tiene ninguno), ni por la 
personalidad de su autor (que se difumina en el fondo cuando 
el programa funciona en la computadora). Un programa puede 
comportarse de una manera estratégica sin ser consciente de su 
estrategia o, en realidad, de nada. 

Por supuesto, estamos totalmente acostumbrados a la idea 
de los estrategas inconscientes o al menos de los estrategas 
cuya consciencia, si es que existe, es irrelevante. Los estrategas 
inconscientes abundan en las páginas de este libro. Los progra- 
mas de Axelrod son un modelo excelente del modo como, a lo 
largo de todo el libro, hemos ido pensando en los animales y 
las plantas y, en realidad, en los genes. Por lo tanto es natural 
preguntarse si sus conclusiones optimistas —sobre el éxito de 
la falta de envidia, la clemencia y la amabilidad— son aplica- 
bles igualmente al mundo de la naturaleza. La respuesta es que 
sí, por supuesto que lo son. Las únicas condiciones son que la 
naturaleza deberá organizar a veces juegos del Dilema del Pri- 
sionero, que la sombra del futuro deberá ser larga y que las 
partidas tendrán que ser de suma no cero. Estas condiciones se 
cumplen, efectivamente, en todos los reinos vivientes. 

A nadie se le ocurrirá afirmar que una bacteria es un estra- 
tega consciente, aunque los parásitos bacterianos estén proba- 
blemente inmersos sin cesar en un juego del Dilema del Prisio- 
nero con sus huéspedes, y no hay razón por la que no puedan 
atribuirse a sus estrategias unos adjetivos axelrodianos — cle- 
mente, no envidioso, etc. Axelrod y Hamilton señalan que nor- 
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malmente las bacterias inofensivas o beneficiosas pueden vol- 
verse perjudiciales en una persona herida, causando incluso 
una sepsis letal. El médico verá cómo la «resistencia natural» 
de esa persona desciende a causa de la herida. Pero quizás, la 
razón verdadera se relacione con los juegos del Dilema del Pri- 
sionero. ¿Quizás las bacterias tienen algo que ganar, pero sue- 
len mantenerse a sí mismas bajo control? En la partida entre 
seres humanos y bacterias la «sombra del futuro» suele ser 
larga, pues el ser humano típico probablemente vivirá varios 
años desde cualquier fecha de partida. Una persona gravemente 
herida, por otro lado, puede presentar para esta bacteria una 
sombra de futuro potencialmente mucho más corta. La consi- 
guiente «tentación de desertar» parece ser entonces una opción 
más atractiva que la «recompensa por la mutua cooperación». 
¡Ni que decir tiene que no hay prueba alguna de que las bacte- 
rias piensen algo parecido en sus pequeñas y sucias cabezas! 
Quizás la selección en las generaciones bacterianas les haya 
incorporado una regla de tres inconscientes que funciona por 
medios puramente químicos. 

Según Axelrod y Hamilton, las plantas pueden también to- 
mar revancha, por supuesto de manera inconsciente. Las higue- 
ras y una especie concreta de avispas cooperan en una relación 
muy estrecha. El higo que usted come no es realmente un fruto. 
Tiene un diminuto agujero en su extremo y si usted penetra por 
él (tendrá que ser tan pequeño como una de estas avispas, y son 
diminutas: afortunadamente demasiado pequeñas como para 
que usted las note al comerse el higo) encontrará cientos de 
diminutas flores revistiendo sus paredes. El higo tiene un in- 
vernadero interior para las flores y una cámara de polinización. 
Y los únicos agentes que pueden llevar a cabo la polinización 
son esas avispas. Por consiguiente, el árbol se beneficia por 
alojar a los insectos. Pero ¿qué sacan las avispas? Ponen los 
huevos en algunas de las pequeñísimas flores; las larvas se ali- 
mentarán después de ellas. Dentro del mismo higo polinizan 
otras flores. Para una avispa, «desertar» significaría poner hue- 
vos en demasiadas flores y polinizar pocas. Pero ¿cómo puede 
«vengarse» la higuera? Según Axelrod y Hamilton, «sucede en 
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muchos casos que si una avispa penetra en un higo joven y no 
poliniza las flores suficientes para que den semillas y, por el 
contrario, pone huevos en la mayoría de ellas, el árbol inte- 
rrumpe el desarrollo del higo en una fase temprana. Toda la 
progenie de la avispa se va al garete.» 

Un magnífico ejemplo de lo que parece ser un arreglo de 
Donde las Dan las Toman en la naturaleza fue descubierto por 
Eric Fischer en un pez hermafrodita, un serránido de las costas 
norteamericanas. A diferencia nuestra, el sexo de este animal 
no viene determinado por sus cromosomas en el momento de 
la concepción. En su lugar, cada individuo es capaz de realizar 
funciones masculinas y femeninas. En cualquier episodio de 
freza producen huevos y esperma. Forman parejas monógamas 
y, dentro de ellas, desempeñan alternativamente los papeles 
masculino y femenino. Supongamos ahora que un pez con- 
creto, si pudiera, «prefiriese» desempeñar siempre el papel 
masculino, ya que es más económico. En otras palabras, un in- 
dividuo que consiguiese persuadir a su compañero para desem- 
peñar siempre el papel femenino, lograría las ventajas de no 
tener que invertir en huevos y destinaría su esperma a otros fi- 
nes, por ejemplo, acoplarse con otro pez. 

Lo que Fischer observó en realidad fue que los peces ope- 
raban según un sistema de estricta alternancia. Esto es lo que 
podría esperarse si jugaran Donde las Dan las Toman. Y es fac- 
tible que así sea, ya que parece que el juego es un auténtico 
Dilema del Prisionero, aunque algo complicado. Jugar la carta 
COOPERAR significa desempeñar el papel femenino cuando te 
toca el turno. Intentar desempeñar el papel masculino cuando 
te corresponde el femenino es el equivalente a jugar la carta 
DESERTAR. La deserción es vulnerable a la venganza: el com- 
pañero puede negarse a desempeñar el papel femenino la si- 
guiente vez, cuando le toque el turno, y con ello simplemente 
terminaría la relación. Fischer observó que las parejas con una 
distribución irregular de los papeles sexuales tendían a rom- 
perse. 

Una cuestión que a veces se plantean los sociólogos y los 
psicólogos es por qué los donantes de sangre (en países, como 
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Gran Bretaña, donde no se les remunera) dan su sangre. Es di- 
fícil creer que la respuesta radique en una reciprocidad o 
egoísmo disfrazado en sentido estricto. No sucede, como se 
suele creer, que los donantes reciban un trato preferencial 
cuando ellos mismos necesitan una transfusión. Tampoco se 
les condecora. Puede que sea ingenuo, pero creo ver en ello un 
caso genuino de puro y desinteresado altruismo. También pa- 
rece que entre los vampiros compartir la sangre sigue el modelo 
de Axelrod. Podemos aprenderlo del trabajo de G. S. Wilkin- 
son. 

Los vampiros, como es bien sabido, se alimentan de sangre 
por las noches. No les resulta fácil encontrar su alimento, pero 
cuando lo logran, se dan un festín. Al llegar el alba, algunos 
individuos desafortunados vuelven sin haber comido, mientras 
que otros que han logrado encontrar una víctima tienen, proba- 
blemente, sangre de sobra. Otra noche la suerte puede cambiar. 
Por tanto, parece un caso prometedor de altruismo recíproco. 
Wilkinson descubrió que los individuos que habían tenido 
éxito donaban sangre, regurgitándola, a sus camaradas menos 
afortunados. De las 110 regurgitaciones registradas por Wil- 
kinson, 77 podían interpretarse también como casos de madres 
alimentando a sus crías; en otros casos eran parientes genéti- 
cos. Sin embargo, quedan algunos ejemplos entre vampiros no 
emparentados que comparten la sangre, casos en los que la ex- 
presión «la sangre es más espesa que el agua» no se ajustaría a 
los hechos. Es significativo que los individuos implicados ten- 
dían a compartir dormidero; tenían, por tanto, la oportunidad 
de interactuar repetidas veces con otros, como se requiere para 
el Dilema del Prisionero repetido. Pero ¿se daban los restantes 
requisitos para un Dilema del Prisionero? La matriz de ganan- 
cias de la figura D es lo que cabría esperar si así fuera. 

¿Se ajusta realmente a esta tabla la economía de los vampi- 
ros? Wilkinson observó el ritmo al que los vampiros en ayunas 
perdían peso. A partir de esto calculó el tiempo que tardaría 
uno saciado en morir de hambre, otro en ayunas en morir de 
hambre y todos los tipos intermedios. Esto le permitió estimar 
la sangre en términos de horas de vida prolongada. Descubrió, 


— 391 — 


RICHARD DAWKINS 


EL GEN EGOÍSTA 


y realmente no es sorprendente, que el ritmo de intercambio era 
distinto según el grado de ayuno del animal. 


Cooperar | noches desafortunadas, salvar tu vida en mi 
lo que me salva de morir | noche afortunada. Pero 
de hambre. Pero tengo en mi noche 
que dar sangre en mis | desafortunada tú no me 
noches afortunadas, lo | alimentas y yo corro un 
cual no me cuesta grave riesgo de morir de 
e demasiado. hambre. 
Qué hago Muy bien Bastante mal 
TENTACIÓN CASTIGO 
Tú salvas mi vida en mi | Yo no tengo que pagar el 
Desertar noche desafortunada. coste de alimentarte en 





Qué haces 
Cooperar Desertar 
Bastante bien Muy mal 
RECOMPENSA PAGO DEL INCAUTO 


Yo consigo sangre en mis 


Yo pago el coste de 





Pero entonces yo consigo 
el beneficio añadido de 
no tener que pagar el 
coste de alimentarte en 


mis noches afortunadas. 
Pero corro un grave 
riesgo de morir de 

hambre en mis noches 


mi noche afortunada. desafortunadas. 














FIGURA D. Esquema de un vampiro donante de sangre: pagos de varios re- 
sultados 

Una determinada cantidad de sangre aporta más horas a la 
vida de un vampiro muy famélico que a otro menos famélico. 
En otras palabras, aunque el acto de donar sangre aumenta las 
posibilidades de morir del donante, este aumento es pequeño 
comparado con el incremento de las posibilidades de supervi- 
vencia del receptor. Hablando en términos económicos, parece 
verosímil que la economía de los vampiros cumpla las reglas 
del Dilema del Prisionero. La sangre que el donante da es me- 
nos importante para ella (los grupos sociales de vampiros son 
de hembras) que la misma cantidad para el receptor. En sus 
noches desafortunadas resultará enormemente beneficiado por 
una donación de sangre. Pero en sus noches afortunadas apenas 
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resultaría beneficiado con negarse a donar sangre. Poder ha- 
cerlo significa, por supuesto, que los vampiros adoptaran algún 
tipo de estrategia Donde las Dan las Toman. Por tanto ¿se cum- 
plen las demás condiciones para la evolución de la reciprocidad 
de Donde las Dan las Toman? 

¿Pueden, en particular, reconocerse los vampiros como in- 
dividuos? Wilkinson realizó un experimento con ejemplares 
cautivos demostrando que sí. La idea básica era separar durante 
la noche un animal y dejarle pasar hambre mientras los otros 
se alimentaban. El desafortunado era devuelto después al dor- 
midero y Wilkinson se ponía en observación para ver si alguien 
le alimentaba. Repitió varias veces el experimento, alternando 
los ejemplares a los que se dejaba sin comer. El factor esencial 
era que esta población de vampiros cautivos estaba formada 
por dos grupos distintos, recogidos en cuevas separadas entre 
sí por muchos kilómetros. Si los vampiros son capaces de re- 
conocer a sus amigos, el individuo en ayunas sólo recibirá ali- 
mento de los animales de su propia cueva. 

Y esto es lo que sucedió. Se observaron trece casos de do- 
nación. En doce de ellos el donante era un «viejo amigo» de la 
víctima; sólo en un caso el vampiro famélico fue alimentado 
por un «nuevo amigo» que no procedía de su misma cueva. Por 
supuesto, pudo ser una coincidencia, pero hicimos el cálculo: 
el resultado fue una de cada 500 veces. Por lo tanto, puede lle- 
garse a la conclusión de que los vampiros realmente tendían a 
alimentar a sus viejos amigos y no a los extraños de una cueva 
distinta. 

Los vampiros están envueltos en leyendas. Para los devotos 
de la novela gótica victoriana son fuerzas oscuras de la noche, 
chupando los fluidos vitales, sacrificando una vida inocente tan 
sólo para calmar su sed. Combinado esto con otro mito Victo- 
riano, el rojo de los dientes y de las uñas ¿no son los vampiros 
la encarnación misma de los temores más profundos sobre el 
mundo del gen egoísta? En cuanto a mí, soy escéptico sobre los 
mitos. Si queremos saber dónde está la verdad en cada caso 
particular, necesitamos de la observación. Lo que la doctrina 
darwiniana nos ofrece no son expectativas detalladas sobre un 
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organismo en particular. Nos da algo más sutil y valioso: la 
comprensión del principio. Pero si los mitos deben existir, los 
hechos reales sobre los vampiros podrían constituir una histo- 
ria mucho más moral. Para los vampiros no sólo la sangre es 
más espesa que el agua. Saltan por encima de esos lazos, for- 
mando relaciones perdurables en su hermandad de sangre. Los 
vampiros podrían ser la vanguardia de un nuevo mito, el mito 
de compartir, el de la cooperación mutualista. Podría anunciar 
la salutífera idea de que, incluso con genes egoístas al timón, 
los buenos chicos acaban primero. 
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XIII. ELE LARGO BRAZO DEL GEN 


Un desasosiego perturba el corazón de la teoría del gen 
egoísta. Es la tensión existente entre el gen y el cuerpo indivi- 
dual como agente fundamental de la vida. Tenemos, por un 
lado, la imagen seductora de los replicadores independientes 
de ADN, brincando como gamuzas, libres y sin trabas, a lo 
largo de las generaciones, unidos temporalmente en máquinas 
de supervivencia desechables, espirales inmortales, deshacién- 
dose de una infinita sucesión de seres mortales al avanzar hacia 
sus eternidades separadas. Por otro lado, miramos los propios 
cuerpos individuales y cada uno de ellos es, obviamente, una 
máquina coherente, integrada, inmensamente compleja, con 
una manifiesta unidad de propósito. Un cuerpo no aparece 
como el producto de una reunión laxa y temporal de agentes 
genéticos opuestos que apenas tienen tiempo de conocerse an- 
tes de embarcarse en el espermatozoide o el óvulo para la si- 
guiente etapa de la gran diáspora genética. Tiene un cerebro 
provisto de una única mente que coordina una cooperativa de 
miembros y órganos sensoriales para conseguir un fin. El 
cuerpo se parece y se comporta como un impresionante agente 
por derecho propio. 

En algunos capítulos de este libro hemos considerado al or- 
ganismo individual como un agente que se esfuerza por maxi- 
mizar su éxito en la transmisión de todos sus genes. Imagina- 
mos a un individuo animal realizando complicados cálculos 
económicos de «como si» sobre los beneficios genéticos de los 
distintos modos de acción. En otros capítulos se presentaron 
los aspectos racionales desde el punto de vista de los genes. Sin 
mirar la vida con los ojos del gen no hay razón particular al- 
guna por la que un organismo deba «cuidar» su éxito reproduc- 
tor y el de sus parientes en lugar de, por ejemplo, atender a su 
propia longevidad. 
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¿Cómo resolveremos esta paradoja de los dos modos de mi- 
rar la vida? Mi modo de intentarlo se expresa en The Extended 
Phenotype, el libro que, más que ninguna otra cosa lograda en 
mi vida profesional, es mi orgullo y mi joya. Este capítulo 
constituye un breve resumen de los temas contenidos en dicho 
libro, aunque mejor sería que dejara de leer ahora y se pasara a 
The Extended Phenotype. 

Desde mi visión sensible de la cuestión, la selección darwi- 
niana no actúa directamente sobre los genes. El ADN está en- 
capsulado en la proteína, envuelto en membranas, protegido 
del mundo e invisible a la selección natural. Si ésta quisiera 
elegir directamente las moléculas de ADN difícilmente encon- 
traría un criterio a seguir. Todos los genes tienen el mismo as- 
pecto, lo mismo que todas las cintas de grabación parecen igua- 
les. Las diferencias importantes entre ellos emergen sólo en sus 
efectos. Esto suele significar efectos sobre el proceso del desa- 
rrollo embrionario y, por consiguiente, sobre la forma del 
cuerpo y el comportamiento. Los genes con éxito son aquellos 
que en el entorno influenciado por todos los demás genes den- 
tro de un embrión protegido, ejercen efectos beneficiosos sobre 
dicho embrión. Beneficiosos significa que pueden permitir al 
embrión desarrollarse y convertirse en un adulto de éxito, un 
adulto que probablemente se reproducirá y transmitirá esos 
mismos genes a futuras generaciones. La palabra técnica feno- 
tipo se usa para designar la manifestación física de un gen, el 
efecto que, en comparación con sus alelos, tiene sobre el 
cuerpo vía desarrollo. El efecto fenotípico de un gen concreto 
puede ser, digamos, el color verde de los ojos. En la práctica, 
la mayoría de los genes tienen más de un efecto fenotípico; por 
ejemplo, ojos verdes y pelo rizado. La selección natural favo- 
rece algunos genes más que otros no por la misma naturaleza 
de éstos, sino por sus consecuencias, es decir, por sus efectos 
fenotípicos. 

Los darwinistas han elegido en general para su estudio los 
genes cuyos efectos fenotípicos benefician, o penalizan, la su- 
pervivencia y la reproducción de todo el cuerpo. No han ten- 
dido a considerar los beneficios para el propio gen. Esta es, en 
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parte, la razón por la cual la paradoja no suele hacerse sentir en 
el corazón de la teoría. Por ejemplo, un gen puede tener éxito 
mejorando la velocidad de carrera de un depredador. Todo el 
cuerpo de éste, incluyendo todos sus genes, tiene más éxito 
porque corre más deprisa. Su velocidad le ayuda a sobrevivir y 
tener hijos y, por consiguiente, se transmiten más copias de sus 
genes, incluyendo el de la velocidad en la carrera. Aquí la pa- 
radoja desaparece convenientemente, porque lo que es bueno 
para un gen lo es para todos. 

¿Pero qué pasa si un gen ejerció un efecto fenotípico bueno 
para sí mismo pero malo para el resto de los genes del cuerpo? 
Esto no es un sueño. Se conocen casos de este tipo, por ejem- 
plo, el intrincado fenómeno llamado impulso meiótico. Recor- 
demos que la meiosis es ese tipo especial de división celular 
que reduce a la mitad el número de cromosomas y da lugar a 
espermatozoides u óvulos. La meiosis normal es una lotería to- 
talmente aleatoria. De cada par de alelos, sólo uno de ellos será 
el afortunado que entre en un espermatozoide o un óvulo de- 
terminados. Pero la probabilidad es la misma para cualquiera 
de ellos y si sacamos un promedio con una gran cantidad de 
espermatozoides (u óvulos) resultará que la mitad de ellos con- 
tiene un alelo y la otra mitad el otro. La meiosis es como 
echarlo a cara o cruz, aunque este es un proceso físico sometido 
a la influencia de multitud de circunstancias: el viento, la fuerza 
con la que se tira la moneda, etc. La meiosis es, también, un 
proceso físico y los genes pueden influir sobre ella. ¿Qué su- 
cede si surgió un gen mutante que no afectaba a algo obvio, 
como el color o el rizado del pelo, sino a la propia meiosis? 
Supongamos que modificaba la meiosis de tal manera que el 
propio gen mutante tenga más probabilidades de llegar al óvulo 
que su alelo. Hay genes de este tipo que perturban la segrega- 
ción. Presentan una simplicidad diabólica. Cuando surge por 
mutación un gen de esta clase, se extiende inexorablemente a 
través de la población a expensas de su alelo. Esto es lo que se 
conoce como impulso meiótico. Se producirá aunque los efec- 
tos sobre el bienestar del cuerpo, y sobre el bienestar de todos 
los otros genes de dicho cuerpo, sean desastrosos. 
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A lo largo de este libro hemos alertado sobre la posibilidad 
de que organismos individuales «engañen» de muy sutiles ma- 
neras a sus compañeros sociales. Estamos hablando de genes 
individuales que engañan a otros genes con los que comparten 
un cuerpo. El genetista James Crow los llama genes «que ven- 
cen al sistema». Uno de los perturbadores de la segregación 
mejor conocido es el llamado gen t del ratón. Cuando un ratón 
tiene dos genes f muere en su juventud o es estéril. Por consi- 
guiente, se dice que t es «letal» en homocigosis. Si un ratón 
macho tiene sólo un gen í será un individuo normal y sano, ex- 
cepto en un aspecto destacable: si examinamos sus espermato- 
zoides veremos que hasta el 95% de ellos contienen genes Í y 
sólo un 5% el alelo normal. Es evidente que se trata de una 
considerable desviación de la esperada proporción del 50%. 
Cada vez que consigue surgir por mutación un alelo £ en una 
población salvaje, se propaga de inmediato y rápidamente, 
como un incendio en la maleza. ¿Cómo no, si tiene una enorme 
ventaja desleal en la lotería meiótica? Se dispersa tan rápida- 
mente que pronto gran número de los individuos de la pobla- 
ción heredan el gen £ en dosis doble (es decir, de ambos proge- 
nitores). Estos individuos mueren o son estériles, y antes de que 
transcurra mucho tiempo es probable que toda la población esté 
a punto de extinguirse. Existen pruebas de que en el pasado 
poblaciones salvajes de ratones se han extinguido a consecuen- 
cia de epidemias de genes f. 

No todos los perturbadores de la segregación tienen efectos 
secundarios tan destructivos como el gen í. Pero de cualquier 
modo, la mayoría posee al menos alguna consecuencia ad- 
versa; casi todos los efectos secundarios genéticos son adver- 
sos y una mutación nueva normalmente sólo se propaga si sus 
efectos malos se compensan con otros buenos. Si tanto unos 
como otros se aplican a todo el cuerpo, el efecto neto puede 
seguir siendo bueno para éste. Pero si los efectos malos actúan 
sobre el cuerpo y los buenos sólo sobre los genes, desde el 
punto de vista del cuerpo, el efecto neto es malo). A pesar de 
estos deletéreos efectos secundarios, si surge por mutación un 
trastorno en la segregación, seguramente tenderá a diseminarse 
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por la población. La selección natural (que, después de todo, 
actúa a nivel génico) favorece los trastornos de la segregación 
aunque sus efectos al nivel del organismo individual sean pro- 
bablemente malos. 

Aunque los trastornos de la segregación existen, no son co- 
munes. Podríamos preguntarnos por qué no lo son, que es otra 
forma de preguntar por qué el proceso de la meiosis es normal- 
mente limpio, tan escrupulosamente imparcial como arrojar 
una moneda a cara o cruz. Veremos cómo la respuesta surge en 
cuanto hayamos entendido por qué existen los organismos. 

El organismo individual es algo cuya existencia dan por 
sentada la mayoría de los biólogos, probablemente porque sus 
partes se agrupan de modo tan unido e integrado. Los interro- 
gantes sobre la vida suelen ser preguntas sobre los organismos. 
Los biólogos se preguntan por qué los organismos hacen esto 
o aquello. Con frecuencia se preguntan por qué los organismos 
se reúnen formando sociedades. No se preguntan —y deberían 
hacerlo— por qué la materia viva se agrupa primero para for- 
mar organismos. ¿Por qué no sigue siendo el mar el campo de 
batalla primordial de los replicadores libres e independientes? 
¿Por qué los viejos replicadores se reunieron para construir pe- 
sados robots y residir en ellos, y por qué esos robots —los cuer- 
pos individuales, usted y yo— son tan grandes y complejos? 

A muchos biólogos les resulta difícil incluso ver que aquí 
hay algo cuestionable. Es porque para ellos es secundario plan- 
tear sus preguntas al nivel del organismo individual. Algunos 
llegan a considerar al ADN como un dispositivo que los orga- 
nismos utilizan para reproducirse a sí mismos, lo mismo que el 
ojo es el dispositivo utilizado para ver. Los lectores de este li- 
bro se darán cuenta que esta actitud constituye un error muy 
profundo. La verdad se abrirá paso estruendosamente en su ca- 
beza. Se darán cuenta asimismo de que la actitud alternativa, la 
visión de la vida por parte del gen egoísta, constituye por sí 
misma un gran problema. Ese problema —casi el inverso— es 
por qué existen los organismos individuales, especialmente en 
una forma tan grande y tan llena de propósitos coherentes que 
ha confundido a los biólogos haciéndoles invertir la verdad. 
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Para resolver nuestro problema debemos comenzar liberando 
nuestra mente de las viejas actitudes que daban por sentado al 
organismo individual; de lo contrario estaremos eludiendo la 
cuestión. El instrumento con el que purgaremos nuestras men- 
tes es la idea de lo que llamo el fenotipo ampliado. Es esto y lo 
que significa, lo que ahora voy a tratar. 

Los efectos fenotípicos de un gen se ven normalmente 
como todos los efectos que tiene sobre el cuerpo en que se en- 
cuentra. Esta es una definición convencional. Pero veremos 
ahora que los efectos fenotípicos de un gen deben considerarse 
como todos los efectos que tiene sobre el mundo. Puede ser que 
los efectos de un gen, en realidad, resulten estar confinados a 
la sucesión de cuerpos en los que reside dicho gen. Pero si es 
así, será una realidad. No será simplemente algo que forme 
parte de nuestra definición. Recordemos a todo esto que los 
efectos fenotípicos de un gen son las herramientas con las que 
se catapulta a sí mismo hasta la siguiente generación. Y añadiré 
solamente que las herramientas pueden alargar su brazo más 
allá de la pared individual del cuerpo. ¿Qué significa en la prác- 
tica hablar de un gen que tiene un efecto fenotípico extendido 
al mundo exterior al cuerpo donde reside? Vienen a la mente 
ejemplos de artefactos como los diques de castor, el nido de las 
aves y las cápsulas de los tricópteros. 

Los tricópteros, o frigáneas, son pequeños insectos de color 
pardo que nos pasan desapercibidos, pues vuelan torpemente 
por encima de los ríos. Esto sucede cuando son adultos. Pero 
antes de emerger a la fase adulta, pasan un período bastante 
largo en estadio de larvas que caminan por el fondo de las 
aguas. Dichas larvas son cualquier cosa menos inconspicuas. 
Se cuentan entre las criaturas más notables del planeta. Utili- 
zando un cemento que ellas mismas producen, construyen con 
gran habilidad cápsulas alargadas con el material que recolec- 
tan del fondo de la corriente. Esta cápsula es una casa móvil 
que llevan consigo cuando andan, lo mismo que un caracol o 
un cangrejo ermitaño, excepto que el animal la fabrica en lugar 
de crecer o aposentarse en su interior. Algunas especies de tri- 
cópteros emplean palitos como material de construcción; otras 
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fragmentos de hojas y otras trozos de conchas de caracol. Pero 
quizás las más espectaculares sean las fabricadas con piedreci- 
tas. La larva las elige con gran cuidado, rechazando las que son 
demasiado pequeñas o excesivamente grandes para los huecos 
que van quedando; incluso dándoles vueltas hasta que encajan. 

Pero, ¿por qué todo esto nos impresiona tanto? Si nos obli- 
gamos a pensar de modo imparcial, deberíamos estar más im- 
presionados por la arquitectura del ojo de la larva de tricóptero, 
o de la articulación de sus patas que por la de la cápsula, que 
comparativamente es más modesta. Después de todo, el ojo y 
la articulación son mucho más complicados y «diseñados» que 
la cápsula. Pero, quizás porque ambos se desarrollaron de un 
modo análogo a nuestros ojos y a nuestras articulaciones, pro- 
ceso constructivo que realizamos en el interior de nuestras ma- 
dres, nos impresiona más, lógicamente, la cápsula. 

Puesto que nos hemos apartado ya tanto de la cuestión prin- 
cipal no puedo resistirme a ir un poco más allá. Por mucho que 
nos impresionen las cápsulas de los tricópteros, paradójica- 
mente nos sorprenden mucho menos que un logro análogo en 
animales más próximos a nosotros. Imaginemos los titulares si 
un biólogo marino descubriera una especie de delfín que tejiera 
grandes redes de pesca de intrincada malla, de diámetro equi- 
valente a veinte veces la longitud del animal. Pues bien, las te- 
las de araña nos parecen corrientes; las vemos más como una 
molestia en casa que como una de las maravillas del mundo. Y 
pensemos en el revuelo que se produciría si Jane Goodall re- 
gresara del río Gombe con fotografías de chimpancés constru- 
yendo sus propias casas, provistas de un buen tejado, aisladas 
y hechas con piedras seleccionadas unidas entre sí y sujetas con 
mortero. Pero las larvas de tricóptero, que hacen eso precisa- 
mente, sólo despiertan un interés pasajero. Suele decirse, como 
si sirviera de justificación para el empleo de este doble rasero, 
que las arañas y los tricópteros consiguen esas obras arquitec- 
tónicas por «instinto». Pero, ¿y qué? En cierto sentido eso lo 
hace todavía más impresionante. 
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Volvamos al argumento principal. La cápsula de las larvas 
de tricóptero, nadie lo pone en duda, es una adaptación desa- 
rrollada por la selección darwiniana. Tuvo que ser favorecida 
por la selección, del mismo modo que, por ejemplo, el capara- 
zón duro de las langostas. Es una cubierta protectora para el 
cuerpo. Como tal, significa una ventaja para todo el organismo 
y todos sus genes. Pero hemos aprendido a considerar los be- 
neficios para el organismo como incidentales en lo que res- 
pecta a la selección natural. Los beneficios que realmente cuen- 
tan resultan de aquellos genes que confieren a la concha sus 
propiedades protectoras. En el caso de la langosta, así suele ser. 
Es evidente que el caparazón forma parte de su cuerpo. Pero, 
¿qué sucede con la cápsula de las larvas de tricóptero? 

La selección natural favoreció los genes de los tricópteros 
ancestrales que hacían que su poseedor construyera cápsulas 
eficaces. Los genes actuaron sobre la conducta, influyendo pro- 
bablemente sobre el desarrollo embrionario del sistema ner- 
vioso. Pero lo que el genetista ve realmente es el efecto de los 
genes sobre la forma y otras características de la cápsula. El 
genetista reconoce genes «para» la forma de ésta, del mismo 
modo que hay genes, por ejemplo, para la forma de la pierna. 
Hay que admitir que nadie ha estudiado realmente la genética 
de la construcción de dichas cápsulas. Para hacerlo habría que 
guardar un cuidadoso registro genealógico del cruce entre estos 
tricópteros en cautividad, y cruzarlos resulta difícil. Pero no es 
necesario estudiar genética para convencerse de que, al menos 
una vez, hubo genes que influyeron en las diferencias entre las 
cápsulas de tricópteros. Todo lo que se necesita es un motivo 
suficiente para creer que dicha cápsula es una adaptación dar- 
winiana. En tal caso tuvo que haber genes controlando sus va- 
riaciones, pues la selección no puede producir adaptaciones a 
menos que haya diferencias hereditarias entre las que seleccio- 
nar. 

Aunque los genetistas puedan pensar que es una idea es- 
trambótica, para nosotros tiene sentido hablar de genes «para» 
la forma de la cápsula, el tamaño de las piedrecillas, la dureza 
de la piedra, etc. Cualquier genetista que ponga objeciones a 
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este lenguaje tendría que ponerlas también, para ser conse- 
cuente, a referirse a genes para el color de los ojos, genes para 
los guisantes rugosos, etc. Un motivo por el que la idea puede 
parecer estrambótica, en el caso de las piedrecillas, es que éstas 
no son material vivo. Además, la influencia de los genes sobre 
las propiedades de las piedrecillas parece especialmente indi- 
recta. Un genetista diría que donde los genes influyen directa- 
mente es sobre el sistema nervioso, que actúa de intermediario 
en la conducta de elección de piedrecillas, no sobre éstas. Pero 
invito a esos genetistas a examinar con cuidado lo que significa 
hablar de genes que ejercen una influencia sobre un sistema 
nervioso. Todos los genes, en efecto, influyen de forma directa 
sobre la síntesis de las proteínas. La influencia de un gen sobre 
un sistema nervioso o, para aquel otro caso, sobre el color de 
los ojos o la rugosidad del guisante, es siempre indirecta. El 
gen determina una secuencia de proteínas que influye sobre X, 
que influye sobre Y, que influye sobre Z, que a su vez, even- 
tualmente, influirá sobre la rugosidad de la semilla o las cone- 
xlones celulares del sistema nervioso. La cápsula de los tricóp- 
teros es sólo la extensión de una secuencia de este tipo. La du- 
reza de las piedrecillas es un efecto fenotípico extendido de los 
genes del insecto. Si es perfectamente legítimo decir que un 
gen afecta a la rugosidad de un guisante o el sistema nervioso 
de un animal (como creen todos los genetistas), es igualmente 
legítimo hablar de que un gen afecta a la dureza de las piedre- 
cillas de la cápsula de una larva de tricópteros. Una idea sor- 
prendente, ¿no es verdad? Pero el razonamiento es impecable. 

Ya estamos listos para el siguiente paso en el argumento: 
los genes de un organismo tienen efectos fenotípicos extendi- 
dos sobre el cuerpo de otro organismo. Las cápsulas de los tri- 
cópteros nos ayudaron a dar el paso anterior: la concha de los 
caracoles nos ayudarán en este. La concha desempeña el 
mismo papel para el caracol que la cápsula para la larva de tri- 
cóptero. La secretan las propias células del animal, así que un 
genetista convencional se sentiría feliz de hablar de genes 
«para» cualidades de la concha, tales como su espesor. Pero 
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sucede que los caracoles parasitados por ciertas especies de tre- 
mátodos tienen una concha más gruesa. ¿Qué puede significar 
este engrosamiento? Si los caracoles parasitados tienen con- 
chas más delgadas que los normales, lo explicaríamos como un 
evidente efecto debilitador en la constitución del molusco. 
Pero, ¿una concha más gruesa? Es probable que proteja mejor 
al caracol. En realidad, parece como si el parásito estuviera 
ayudando a su huésped mejorando su concha. ¿Es así? 

Debemos meditar con más cuidado. Si la concha más 
gruesa es realmente mejor para el caracol, ¿por qué no la tiene 
en los restantes casos? Es probable que la respuesta tenga un 
cariz económico. La construcción de una concha es costosa 
para el caracol. Requiere energía. Se necesitan calcio y otros 
productos químicos que deben extraerse de un alimento traba- 
josamente conseguido. Si no se gastaran en la fabricación de la 
sustancia para la concha, todos estos recursos podrían em- 
plearse en cualquier otra cosa, como por ejemplo ampliar la 
descendencia. Un caracol que gaste muchos recursos constru- 
yéndose una concha de espesor adicional habrá creado más se- 
guridad para su propio cuerpo. Pero, ¿a costa de qué? Puede 
vivir más tiempo, pero tendrá menor éxito reproductivo y 
puede que no transmita sus genes. Entre los que dejará de trans- 
mitir están los que construyen conchas de mayor espesor. En 
otras palabras, una concha lo mismo puede ser muy gruesa que 
demasiado delgada (esto de forma más obvia). Así, cuando un 
trematodo incita al caracol a secretar una concha gruesa no le 
está haciendo ningún favor, salvo que el parásito corra con el 
coste económico de ese engrosamiento. Y podemos apostar 
con certeza a que no está siendo tan generoso. El trematodo 
ejerce alguna influencia química oculta sobre el molusco que 
obliga a éste a alejarse de su propio espesor «preferido» de la 
concha. Puede que prolongue su vida, pero no está ayudando a 
sus genes. 

¿Qué saca el trematodo de todo esto? ¿Por qué lo hace? Mi 
conjetura es la siguiente. Tanto los genes del caracol como los 
del parásito se benefician de la supervivencia del cuerpo del 
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molusco, en igualdad de las restantes condiciones. Pero super- 
vivencia no equivale a reproducción y es probable que exista 
un compromiso. Mientras que es evidente que los genes del ca- 
racol se benefician de la reproducción de éste, no sucede lo 
mismo con los del parásito. Esto se debe a que un trematodo 
no tiene una expectativa concreta de que sus genes se alojen en 
la descendencia del actual huésped. Puede que así sea, pero po- 
dría suceder que fueran los de cualquier otro trematodo rival. 
Admitiendo que la longevidad del caracol se ha de adquirir al 
precio de cierta pérdida del éxito reproductivo por parte del 
molusco, los genes del trematodo estarán «contentos» de obli- 
gar al otro a pagar el coste, pues a ellos no les interesa la repro- 
ducción del caracol en sí. Los genes de éste, por otro lado, no 
están contentos de pagar ese precio, ya que su futuro a largo 
plazo depende de la reproducción del caracol. Por ese motivo, 
aventuro que los genes del parásito ejercen una influencia so- 
bre las células secretoras de la concha del caracol, influencia 
que les beneficia a ellos mismos, pero que resulta onerosa para 
los genes de su huésped. Esta teoría es susceptible de compro- 
bación, aunque hasta la fecha no ha sido sometida a ensayo. 
Ahora estamos en condiciones de generalizar la lección de 
los tricópteros. Si tengo razón en lo que están haciendo los ge- 
nes del trematodo, la consecuencia es que podemos hablar le- 
gítimamente de genes del parásito que influyen sobre el cuerpo 
del caracol, exactamente en el mismo sentido en que los genes 
de caracol influyen sobre su cuerpo. Es como si los genes se 
extendieran por fuera de su «propio» cuerpo y manipularan el 
mundo exterior. Lo mismo que en el caso de las larvas de tri- 
cópteros, este lenguaje puede turbar a los genetistas. Están 
acostumbrados a que los efectos de un gen se limiten al cuerpo 
en que residen. Pero de nuevo, como en el caso de los tricópte- 
ros, al mirar con mayor detenimiento lo que quieren decir los 
genetistas cuando dicen que un gen tiene «efectos», se demues- 
tra que su turbación está fuera de lugar. Sólo tenemos que acep- 
tar que el cambio en la concha del caracol es una adaptación 
del trematodo. Si es así, tiene lugar por selección darwiniana 
de los genes del parásito. Hemos demostrado que los efectos 
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fenotípicos de un gen pueden extenderse no sólo a objetos in- 
animados, como las piedrecillas, sino también a «otros» cuer- 
pos vivos. 

La historia de los caracoles y de los tremátodos es sólo el 
principio. Desde hace mucho tiempo se sabe que los parásitos 
de todo tipo ejercen influencias fascinantemente insidiosas so- 
bre sus huéspedes. Un protozoo microscópico parásito perte- 
neciente al género Nosema, que infecta las larvas de los esca- 
rabajos de la harina, ha «descubierto» el modo de fabricar un 
producto químico muy especial para estos coleópteros. Lo 
mismo que otros insectos, estos escarabajos poseen una hor- 
mona, la hormona juvenil, que hace que las larvas se manten- 
gan como tales. El cambio normal del estado larvario al adulto 
se desencadena cuando la larva deja de producir dicha hor- 
mona. El parásito Nosema ha conseguido sintetizar (obtener un 
análogo químico muy parecido a) esta hormona. Millones de 
protozoos se agrupan para producir en masa la hormona juvenil 
en el cuerpo de la larva, evitando así que se transforme en 
adulto. En su lugar, continúa creciendo hasta convertirse en 
una larva gigante que pesa más del doble que un adulto. No 
sirven para propagar los genes del escarabajo, pero son el 
cuerno de la abundancia para los parásitos. El gigantismo de 
las larvas de coleópteros es un efecto fenotípico extendido de 
los genes de protozoos. 

He aquí ahora un caso que provoca más ansiedad freudiana 
que los escarabajos de Peter Pan: la castración parasitaria. Una 
criatura llamada Sacculina parásita a los cangrejos. Está empa- 
rentada con los percebes y tiene el aspecto de una planta pará- 
sita. Desarrolla un elaborado sistema de raíces que penetran en 
los tejidos del desgraciado cangrejo, chupando nutrientes de su 
cuerpo. Probablemente no sea accidental que entre los prime- 
ros órganos que ataca estén los testículos o los ovarios; reserva 
así para más tarde los órganos que el cangrejo necesita efecti- 
vamente para sobrevivir, no para reproducirse. El parásito cas- 
tra así al huésped. Lo mismo que un buey de engorde, el can- 
grejo castrado retrae energía y recursos de la reproducción y 
los dedica a su propio cuerpo: una excelente cosecha para el 
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parásito a expensas de la reproducción del huésped. Es casi la 
misma historia que aventuré para Nosema en el escarabajo de 
la harina y para el trematodo en el caracol. En los tres casos, sl 
admitimos que los cambios en el huésped son adaptaciones 
darwinianas en beneficio del parásito, deben considerarse 
como efectos fenotípicos extendidos de los genes del parásito. 
Los genes, pues, se extienden fuera de su «propio» cuerpo para 
influir sobre los fenotipos de otros cuerpos. 

Los intereses de los genes del parásito y los del huésped 
pueden coincidir en gran medida. Desde el punto de vista del 
gen egoísta podemos pensar que ambos, los genes del trema- 
todo y los del caracol, son «parásitos» en el cuerpo de este úl- 
timo. Ambos ganan rodeados de la misma concha protectora, 
aunque difieran en sus «preferencias» sobre el espesor de dicha 
concha. Esta divergencia surge, fundamentalmente, del hecho 
de que el método de abandonar el cuerpo del caracol y penetrar 
en otro es diferente. Para los genes del molusco, el método de 
salida son los espermatozoides o los óvulos del caracol. Para 
los del trematodo es muy diferente. Sin entrar en detalles (ya 
que resultan demasiado complicados), lo que interesa es que no 
abandonan el cuerpo con los espermatozoides o los óvulos del 
huésped. 

Sugiero que la cuestión más importante que puede plan- 
tearse acerca de cualquier parásito es esta: ¿se transmiten sus 
genes a las generaciones futuras a través de los mismos vehícu- 
los que los genes del huésped? Si no es así, es previsible que 
perjudique a éste de un modo u otro. Pero en caso afirmativo, 
el parásito hará todo lo posible para ayudar al huésped, no sólo 
a sobrevivir, sino también a reproducirse. En el tiempo evolu- 
tivo, puede que deje de ser parásito, que coopere con él y que 
llegue a fundirse con sus tejidos, resultando totalmente irreco- 
nocible como parásito. Puede ser, que nuestras células hayan 
realizado hace mucho ese proceso: todos somos reliquias de 
antiguos parásitos fusionados. 

Veamos lo que sucede cuando los genes del parásito y los 
del huésped comparten una salida común. Unos escarabajos xi- 
lófagos, que taladran la madera, (pertenecientes a la especie 
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Xyleborus ferrugineus) son parasitados por bacterias que no 
sólo viven en el cuerpo del huésped, sino que utilizan sus hue- 
vos como medio de transporte para acceder a un nuevo hués- 
ped. Por consiguiente, los genes de tales parásitos resultan be- 
neficiados casi exactamente por las mismas circunstancias fu- 
turas que los del huésped. Puede esperarse que ambas series de 
genes «vayan juntas» por las mismas razones que todos los ge- 
nes de un individuo se transmiten normalmente juntos. Es irre- 
levante que algunos sean «genes de escarabajo» y otros «genes 
de bacterias». Ambos están «interesados» en la supervivencia 
del coleóptero y en la propagación de sus huevos, pues ambos 
«ven» en dichos huevos su pasaporte hacia el futuro. Por lo 
tanto, los genes bacterianos comparten un destino común con 
los del huésped y, según mi interpretación, cabría esperar que 
las bacterias cooperaran con sus escarabajos en todos los as- 
pectos de la vida. 

Esa «cooperación» es pacífica y el servicio que prestan a 
los escarabajos no podría ser más íntimo. Estos coleópteros son 
haplodiploides, lo mismo que las abejas y las hormigas (véase 
el capítulo X). Si un óvulo es fertilizado por un macho, siempre 
se desarrolla dando una hembra. Un óvulo sin fertilizar se con- 
vierte en macho. En otras palabras, los machos no tienen padre. 
Los óvulos que los producen se desarrollan de modo espontá- 
neo sin que haya penetrado un espermatozoide. Pero, a diferen- 
cia de los óvulos de las abejas y las hormigas, los de este esca- 
rabajo necesitan ser penetrados por algo. Ahí es donde apare- 
cen las bacterias. Activan los huevos sin fertilizar, provocando 
su desarrollo para dar lugar a escarabajos machos. Estas bacte- 
rias son, por supuesto, ese tipo de parásitos que, como antes 
indicaba, dejarían de serlo para convertirse en mutualistas, pre- 
cisamente porque se transmiten con los huevos del huésped, 
junto con los genes «propios» de éste. En última instancia, su 
«propio» cuerpo probablemente desaparecerá, fusionándose 
por completo con el del «huésped». 

Hay una escala muy reveladora que encontramos todavía 
hoy entre diversas especies de hidras, pequeños animales se- 
dentarios, provistos de tentáculos, parecidos a las anémonas de 
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mar. Sus tejidos tienden a ser parasitados por algas. En las es- 
pecies Hydra vulgaris e Hydra attenuata las algas constituyen 
auténticos parásitos que les provocan enfermedades. Por el 
contrario, en Chlorohydra viridissima, las algas nunca faltan 
en los tejidos de las hidras y son una contribución útil a su bie- 
nestar, proporcionándoles oxígeno. Ahora viene lo interesante. 
Como no podía por menos que esperarse, en Chlorohydra las 
algas se transmiten a la siguiente generación por medio de los 
huevos de la hidra. En las otras dos especies no. Los intereses 
de los genes del alga y los de Chlorohydra coinciden. Ambos 
están interesados en hacer cuanto esté en su mano para aumen- 
tar la producción de huevos de la hidra. Pero los genes de las 
otras dos especies de hidra no están «de acuerdo» con los de 
sus algas. Aunque no en la misma medida. Ambas series de 
genes pueden tener interés en que sobrevivan los cuerpos de 
sus respectivas hidras, pero sólo los genes de la hidra se preo- 
cupan por la reproducción de la hidra. Así pues, algunas algas 
actúan como parásitos debilitantes en lugar de evolucionar ha- 
cia una cooperación benigna. La clave, repitámoslo, está en que 
un parásito cuyos genes aspiran al mismo destino que los de su 
huésped llega a compartir todos sus intereses, hasta el mo- 
mento en que deja de actuar parasitariamente. 

El destino, en este caso, significa generaciones futuras. Los 
genes de Chlorohydra y los del alga, los genes del escarabajo 
y los de la bacteria, alcanzan el futuro sólo por la vía de los 
huevos del huésped. Por consiguiente, cualesquiera que sean 
los «cálculos» que puedan hacer los genes parásitos sobre una 
política Óptima, en cualquier departamento de la vida, conver- 
gerán exactamente, o casi exactamente, con la misma política 
óptima resultante de «cálculos» similares efectuados por los 
genes del huésped. En el caso del caracol y el trematodo pará- 
sito, decidimos que sus espesores preferidos de concha dife- 
rían. En el caso del escarabajo y su bacteria, el huésped y la 
bacteria están de acuerdo en preferir la misma longitud de ala 
o cualquiera de las otras características del cuerpo del escara- 
bajo. Podemos predecirlo sin saber exactamente para qué pue- 
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den usar los escarabajos sus alas, o cualquier otra cosa. Pode- 
mos hacerlo simplemente a partir de nuestro razonamiento de 
que los genes del insecto y los de la bacteria harán todo lo ne- 
cesario para controlar los mismos sucesos futuros, sucesos fa- 
vorables para la propagación de los huevos del escarabajo. 

Podemos tomar este argumento en sus conclusiones lógicas 
y aplicarlo a genes normales, «propios». Nuestros propios ge- 
nes cooperan entre sí, no porque sean nuestros, sino porque 
comparten la misma salida —espermatozoide u óvulo— en el 
futuro. Si algún gen de algún organismo, como el humano, pu- 
diera descubrir una manera de propagarse que no dependiera 
de la ruta convencional a través de espermatozoides u óvulos, 
la tomaría y sería menos cooperativo. Así aprovecharía otra se- 
rie diferente de futuras salidas de otros genes del cuerpo. Ya 
hemos visto ejemplos de genes que modifican la meiosis a su 
favor. Quizás los haya también que han roto los «canales ade- 
cuados» de espermatozoide/óvulo y se aventuran como pione- 
ros por rutas laterales. 

Existen fragmentos de ADN no incorporados a cromoso- 
mas, que flotan libremente y se multiplican en el contenido lí- 
quido de las células, en especial de las bacterianas. Circulan 
bajo diferentes nombres, como viroides o plásmidos. Un plás- 
mido es todavía más pequeño que un virus y normalmente 
consta de sólo unos pocos genes. Algunos son capaces de aco- 
plarse sin costuras a un cromosoma. Tan lisa es la zona de in- 
corporación que no puede verse la unión: el plásmido no se 
distingue de cualquier otra parte del cromosoma. Más tarde, los 
mismos plásmidos pueden volver a separarse. Esta capacidad 
del ADN de cortar y pegar, de saltar fuera y dentro de los cro- 
mosomas sin la menor vacilación, es uno de los hechos más 
emocionantes que han salido a la luz desde que se publicó la 
primera edición de este libro. Las pruebas actuales de los plás- 
midos pueden considerarse, en efecto, como una hermosa con- 
firmación de las conjeturas que se formulan en la página 319 
(que en su momento parecían algo arriesgadas). Desde ciertos 
puntos de vista no importa si estos fragmentos se originaron 
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como parásitos invasores o como rebeldes escindidos. Su com- 
portamiento probable será el mismo. Para insistir en este punto, 
voy a hablar de un fragmento desligado. 

Consideremos un fragmento rebelde de ADN humano, ca- 
paz de separarse de su propio cromosoma, flotando libremente 
en la célula, quizás multiplicándose para dar varias copias y, 
después, uniéndose a otro cromosoma. ¿Qué rutas alternativas 
no ortodoxas hacia el futuro podría explotar un replicador re- 
belde de esta naturaleza? Constantemente nos desprendemos 
de células de nuestra piel; buena parte del polvo de nuestras 
casas está formado por estas células desprendidas. Por eso po- 
demos estar respirando en todo momento células de otra per- 
sona. Si desliza un dedo por la parte interior de su boca, arras- 
trará cientos de células vivas. Los besos y las caricias de los 
amantes transfieren multitud de células en ambas direcciones. 
Un fragmento de ADN rebelde cabalgaría sobre cualquiera de 
ellas. Si los genes pueden descubrir una grieta en una vía no 
ortodoxa a través de otro cuerpo (junto, o en lugar de la ruta 
ortodoxa del espermatozoide y el óvulo), podemos esperar que 
la selección natural favorezca su oportunismo y lo mejore. En 
cuanto a los métodos precisos que utilizan, no hay razón para 
suponer que fueran diferentes a las maquinaciones de los virus, 
demasiado predecibles para un teórico del gen egoísta/fenotipo 
extendido. 

Cuando tenemos un resfriado o un catarro, solemos pensar 
que los síntomas son productos secundarios de la actividad de 
los virus. Pero en algunos casos parece más probable que hayan 
sido deliberadamente causados por el virus para ayudarse a via- 
jar de uno a otro huésped. No contento con ser expulsado a la 
atmósfera en el curso de la respiración, el virus nos hace estor- 
nudar para salir expulsado de manera explosiva. El virus de la 
rabia se transmite a través de la saliva cuando un animal 
muerde a otro. En los perros, uno de los síntomas de la enfer- 
medad es que un animal normalmente tranquilo y amistoso se 
vuelve feroz y mordedor, echando espuma por la boca. Ade- 
más, en lugar de quedarse dentro de un radio de un par de ki- 
lómetros de su casa, como los perros normales, se vuelve un 


dNi—Ñ 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


incansable vagabundo, propagando el virus a gran distancia. 
Incluso se ha sugerido que el conocido síntoma hidrofóbico es- 
timula al perro a expulsar de su boca la espuma húmeda, y con 
ella el virus. No sé de ninguna prueba directa de que las enfer- 
medades de transmisión sexual incrementen la libido de quien 
las padece, aunque supongo que valdría la pena estudiarlo. 

Es cierto que al menos hay un presunto afrodisíaco, que se 
obtiene de las cantáridas, del que se dice que actúa induciendo 
una comezón... y provocar comezón en las personas es preci- 
samente algo que los virus hacen muy bien. 

Lo importante al comparar el ADN humano rebelde y los 
virus parásitos es que realmente no existe diferencia significa- 
tiva alguna entre ellos. Los virus pueden muy bien haberse ori- 
ginado corno colecciones de genes desprendidos. Si se quiere 
establecer alguna distinción, tendrá que ser entre genes que pa- 
san de un cuerpo a otro a través de la ruta ortodoxa de los es- 
permatozoides o los óvulos, y genes que lo hacen por medio de 
rutas no ortodoxas, «laterales». Ambas clases pueden incluir 
genes que se originaron como genes cromosómicos «propios». 
Y ambas clases pueden incluir también genes que se originaron 
como parásitos invasores externos. O quizás, todos los genes 
cromosómicos «propios» deberían considerarse como parási- 
tos mutuos. La diferencia importante entre ambas clases de ge- 
nes radica en las circunstancias divergentes a partir de las cua- 
les se benefician en el futuro. Un gen del virus del resfriado y 
un gen cromosómico humano desprendido están mutuamente 
de acuerdo en «querer» que el huésped estornude. Un gen cro- 
mosómico ortodoxo y un virus de transmisión venérea están de 
acuerdo en desear que el huésped copule. Resulta una idea in- 
trigante el deseo de ambos de que el huésped sea sexualmente 
atractivo. Más aún: un gen cromosómico ortodoxo y un virus 
que se transmite en el interior del huevo del huésped estarán de 
acuerdo en desear que éste tenga éxito, no sólo en el cortejo 
sino en cualquier otro aspecto de su vida; que sea un progenitor 
cariñoso y que incluso llegue a ser abuelo. 

Las larvas de tricóptero viven dentro de sus cápsulas y los 
parásitos que hemos visto hasta ahora lo hacen en el interior de 
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sus huéspedes. Los genes, pues, están físicamente próximos a 
sus efectos fenotípicos extendidos, tanto como lo están, por lo 
general, a sus fenotipos convencionales. Pero los genes pueden 
actuar a distancia; los fenotipos ampliados pueden extenderse 
a una gran distancia. Una de las mayores que se me ocurren 
abarca todo un lago. Lo mismo que la tela de araña o la cápsula 
de un tricóptero, la presa de un castor se cuenta entre las autén- 
ticas maravillas del mundo. No está del todo claro cuál es su 
propósito darwiniano, pero ciertamente alguno debe haber para 
que los castores dediquen tanto tiempo y energía a construirla. 
El lago creado sirve, probablemente, para proteger la vivienda 
contra los depredadores. Proporciona también un canal nave- 
gable adecuado para viajar y transportar troncos. Los castores 
aprovechan la flotación por el mismo motivo que las compa- 
ñías madereras canadienses usan los ríos y los comerciantes 
carboneros del siglo XVII utilizaban los canales. Cualquiera 
que sean sus beneficios, la presa de un castor es un elemento 
llamativo y característico del paisaje. Es un fenotipo, no menor 
que los dientes o la cola del animal, y ha evolucionado bajo la 
influencia de la selección darwiniana. Ésta tiene que haber 
obligado a actuar la variación genética. Aquí la elección debe 
haber sido entre lagos buenos y menos buenos. La selección 
favoreció aquellos genes de castor que construían buenos lagos 
para el transporte de árboles, lo mismo que favorecía los genes 
que hacían dientes para cortarlos. Los lagos de castores son 
efectos fenotípicos extendidos de los genes del animal, cuyo 
largo brazo puede alcanzar varios cientos de metros. ¡Real- 
mente una gran distancia! 

Los parásitos tampoco necesitan vivir dentro de los hués- 
pedes: sus genes pueden expresarse en éstos y a distancia. El 
polluelo de cuco no vive dentro de petirrojos u otros pájaros, 
no chupa su sangre ni devora sus tejidos, pero no tenemos in- 
conveniente en clasificarlo como parásito. Las adaptaciones 
del cuco para manipular el comportamiento de los padres adop- 
tivos puede considerarse una acción fenotípica extendida a dis- 
tancia por parte de los genes del cuco. 
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Es fácil sentir simpatía hacia los padres adoptivos, embau- 
cados para incubar los huevos del cuco. Los coleccionistas hu- 
manos de huevos también han sido engañados por el gran pa- 
recido de los huevos del cuco a los de la especie parasitada (di- 
ferentes razas de hembras de cuco se especializan en diferentes 
especies huéspedes). Lo que resulta difícil de entender es la 
conducta que, más avanzada la estación, presentan los padres 
adoptivos hacia los jóvenes cucos, casi ya cubiertos del todo 
por plumas. Estos son mucho más grandes que sus «padres»; a 
veces incluso de manera grotesca. Estoy viendo la fotografía 
de un acentor común adulto, tan pequeño en comparación con 
su monstruoso hijo adoptivo que tiene que subirse a su espalda 
para poder alimentarle. Aquí sentimos menos simpatía por el 
huésped. Nos maravillamos ante su estupidez, de su creduli- 
dad. Cualquier tonto sería capaz de ver que hay algo que no 
funciona con un hijo como este. 

Creo que los polluelos de cuco deben hacer algo más que 
simplemente «embaucar» a sus huéspedes, algo más que pre- 
tender ser lo que no son. Parece que actúan sobre el sistema 
nervioso del huésped como una droga que provoca hábito. No 
resulta tan difícil de comprender, incluso para quienes no tie- 
nen experiencia con estas drogas. Un hombre puede excitarse, 
e incluso tener una erección, a causa de la fotografía impresa 
de un cuerpo femenino. No se le ha «embaucado» haciéndole 
creer que el modelo impreso es realmente una mujer. Sabe que 
únicamente está mirando tinta sobre un papel, pero su sistema 
nervioso responde como lo haría ante una mujer real. Podemos 
encontrar irresistible la atracción de un miembro concreto del 
sexo opuesto, aunque el mejor juicio de nuestra conciencia nos 
diga que la relación con esa persona no interesa a largo plazo. 
Lo mismo puede suceder con la atracción irresistible de deter- 
minados alimentos nocivos. Es probable que el acentor no sea 
consciente de sus intereses a largo plazo; así que resulta más 
fácil entender que su sistema nervioso pueda encontrar irresis- 
tibles ciertos tipos de estimulación. 

El fondo rojo del pico abierto de un polluelo de cuco resulta 
tan tentador que no es extraño que los ornitólogos observen un 
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pájaro alimentando a uno de ellos que está en un nido ¡que no 
es el suyo! Puede darse el caso de un pájaro en vuelo hacia su 
nido llevando comida para sus polluelos. De pronto, ve la 
enorme mancha roja de la boca de un polluelo de cuco en el 
nido de cualquier otra especie. Se desvía hasta allí y deposita 
en la boca del parásito el alimento que iba destinado a sus pro- 
pios hijos. La «teoría de la irresistibilidad» cuadra perfecta- 
mente con los puntos de vista de antiguos ornitólogos alema- 
nes, que afirmaban que los padres adoptivos se comportaban 
como «adictos» y que los nidos con cucos eran su «vicio». Hay 
que admitir que este tipo de lenguaje no disfruta demasiado de 
los favores de algunos experimentadores modernos. Pero no 
hay duda de que si suponemos que la boca abierta del cuco 
constituye un poderoso superestímulo parecido a una droga, re- 
sulta mucho más fácil explicar el hecho. Es mucho más sencillo 
sentir lástima por el comportamiento del diminuto padre adop- 
tivo encaramado al dorso del hijo. No es estúpido. «Embau- 
cado» no es la palabra correcta. Es que su sistema nervioso está 
siendo controlado de manera tan irresistible como si fuera un 
indefenso drogadicto, o como si el cuco fuera un científico co- 
locando electrodos en su cerebro. 

Pero aun sintiendo más simpatía personal hacia los mani- 
pulados progenitores adoptivos, seguiremos preguntándonos 
por qué la selección natural permitió a los cucos semejante 
comportamiento. ¿Por qué no han desarrollado los sistemas 
nerviosos de los huéspedes resistencia hacia la droga de la gar- 
ganta roja? Puede que la selección no haya tenido todavía 
tiempo de obrar. Quizás los cucos han comenzado a parasitar a 
sus huéspedes actuales hace pocos siglos, y dentro de otros po- 
cos se verán obligados a hacerlo con otras especies. Existen 
pruebas que apoyan esta teoría. Pero no puedo por menos de 
sentir que debe haber algo más. 

En la «carrera armamentista» evolutiva entre cucos y las 
especies hospedantes hay algo así como una deslealtad incor- 
porada cuyo resultado es un coste desigual de los fracasos. 
Cada polluelo de cuco desciende de una larga línea de otros 
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ancestrales, cada uno de los cuales debe haber logrado mani- 
pular a sus padres adoptivos. Cualquiera de ellos que perdiera, 
aunque fuera de modo transitorio, el dominio sobre su huésped 
habría muerto. Pero cada padre adoptivo desciende de una 
larga línea de antepasados, muchos de los cuales no vieron un 
cuco en su vida. Y aquellos que tuvieron uno en el nido pudie- 
ron sucumbir o sobrevivir y criar a la siguiente temporada una 
nueva nidada. Lo importante es que existe una asimetría en el 
coste del fracaso. Los genes para el fracaso ante el someti- 
miento a esclavitud por un cuco pueden transmitirse fácilmente 
de una generación a otra de petirrojos o acentores comunes. 
Los genes para el fracaso al esclavizar a padres adoptivos no 
pueden transmitirse a lo largo de las generaciones de cucos. 
Esto es lo que quiero decir con «deslealtad incorporada» y «asi- 
metría en el coste del fracaso». Todo esto se resume en una de 
las fábulas de Esopo: «El conejo corre más deprisa que el zorro 
porque lo hace para salvar su vida, mientras que el zorro sólo 
corre detrás de la comida». Mi colega John Krebs y yo lo he- 
mos designado con el nombre de «principio de vida/comida». 

Debido al principio de vida/comida, los animales pueden 
comportarse a veces de un modo que no redunde en su propio 
interés, al ser manipulados por otro. En realidad, y en cierto 
sentido, sí están actuando por su propio bien: lo esencial del 
principio de vida/comida es que teóricamente podrían resistir 
la manipulación, pero que hacerlo sería demasiado costoso. 
Quizás para resistir la manipulación del cuco se necesiten unos 
ojos o un cerebro más grandes, lo que supondría costes adicio- 
nales. Los rivales con tendencia genética a resistir la manipu- 
lación tendrían menos éxito a la hora de transmitir sus genes, 
debido al coste económico de su resistencia. 

Pero otra vez volvemos a mirar la vida desde el punto de 
vista del organismo individual más que desde el de sus genes. 
Cuando hablábamos de tremátodos y caracoles, nos acostum- 
bramos a la idea de que los genes de un parásito podrían tener 
efectos fenotípicos sobre el cuerpo del huésped, exactamente 
de la misma manera que los genes de cualquier animal ejercen 
efectos fenotípicos sobre su «propio» cuerpo. Demostramos 
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que la mera idea de un cuerpo «propio» era un supuesto inten- 
cionado. En un sentido, todos los genes de un cuerpo son genes 
«parásitos», los llamemos o no a todos ellos genes «propios» 
del cuerpo. Los cucos salieron a colación como ejemplo de pa- 
rásitos que no viven en el interior del cuerpo de sus huéspedes. 
Manipulan a éstos en gran medida del mismo modo que los 
parásitos internos y, como hemos visto, dichas manipulaciones 
pueden ser tan poderosas e irresistibles como cualquier hor- 
mona o droga interna. Como en el caso de los endoparásitos, 
deberíamos repetir todo el tema en términos de genes y fenoti- 
pos extendidos. 

En la carrera armamentista evolutiva entre cucos y huéspe- 
des, los avances en cada uno de las bandos adoptaron la forma 
de mutaciones genéticas surgidas y favorecidas por la selección 
natural. Aunque se trate del pico abierto del cuco actuando 
como una droga sobre el sistema nervioso del huésped, debió 
originarse como una mutación genética. Ésta actuó a través de 
su efecto; por ejemplo, sobre el color y la forma del interior de 
la garganta del joven cuco. Pero éste no fue ni siquiera su efecto 
más inmediato. Su efecto más inmediato tuvo lugar sobre su- 
cesos químicos invisibles dentro de las células. El propio efecto 
de los genes sobre el color y la forma del interior de la garganta 
es indirecto. Y esto es lo importante. El efecto de los genes del 
cuco sobre el comportamiento de los padres adoptivos es sólo 
un poco más indirecto. Exactamente en el mismo sentido en 
que podemos hablar de que los genes del cuco tienen efectos 
(fenotípicos) sobre el color y la forma de la garganta, podemos 
decir que tienen también efectos (fenotípicos extendidos) sobre 
el comportamiento del huésped. Los genes parásitos pueden te- 
ner efectos sobre los cuerpos huéspedes no sólo cuando el pa- 
rásito vive dentro del huésped, donde puede manipular con me- 
dios químicos directos, sino cuando está lejos de él manipulán- 
dole a distancia. Efectivamente, como vamos a ver, incluso las 
influencias químicas pueden actuar fuera del cuerpo. 

Los cucos son seres notables y muy instructivos. Pero los 
insectos pueden superar casi cualquiera de los milagros que se 


Se, y 0 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


producen entre los vertebrados. Tienen la ventaja de ser mu- 
chos más; mi colega Robert May ha observado acertadamente 
que «con una buena aproximación, todas las especies son in- 
sectos». Los insectos «cucos» no pueden ni contarse, ya que 
son muy numerosos y su hábito se ha reinventado con mucha 
frecuencia. Algunos de los ejemplos que vamos a ver van más 
allá del familiar parasitismo de los cucos y satisfacen las ma- 
yores fantasías que puedan haberse imaginado en The Extended 
Phenotype. 

Un cuco deposita su huevo y desaparece. Algunas hormigas 
cuco hembras hacen sentir su presencia de un modo mucho más 
notable. No suelo emplear muy a menudo los nombres latinos, 
pero Buthriomyrmex regicidus y B. decapitans hacen historia. 
Ambas especies son parásitas de otras hormigas. En todas las 
hormigas, por supuesto, las crías no son alimentadas normal- 
mente por los padres, sino por las obreras; así pues, son éstas a 
las que el «cuco» debe manipular. Un primer paso de gran uti- 
lidad es disponer de la propia madre de las obreras, con su ten- 
dencia a producir una progenie competidora. En estas dos es- 
pecies, sólo la reina parásita se introduce en el nido de otra es- 
pecie. Busca allí la reina huésped y se monta sobre su dorso 
mientras lleva a cabo tranquilamente, citando la macabra des- 
cripción de Edward Wilson, «el único acto para el que está no- 
tablemente especializada: cortar lentamente la cabeza de su 
víctima». La asesina es entonces adoptada por las obreras huér- 
fanas, que atienden sus huevos y larvas. Algunas de ellas se 
transforman a su vez en obreras, que poco a poco sustituyen a 
las de la especie original en el nido. Otras se transforman en 
reinas y escapan para buscar nuevos pastos y reales cabezas 
aún sin cortar. 

Pero cortar cabezas ya es un cierto trabajo y los parásitos 
no están acostumbrados a trabajar si pueden obligar a otros a 
hacerlo por ellos. Mi personaje favorito en The Insect Societies, 
de Wilson, es Monomorium santschii. Esta especie ha perdido 
la casta de las obreras en el curso de la evolución. Las huéspe- 
des realizan por ellas todo el trabajo. Por orden de la reina pa- 
rásita invasora, se encargan de la muerte o el asesinato de su 
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propia madre. La usurpadora no necesita utilizar sus mandíbu- 
las. Utiliza el control de la mente. El modo como lo hace es un 
misterio; probablemente emplea un producto químico, pues los 
sistemas nerviosos de las hormigas suelen estar muy sintoniza- 
dos con ellos. Si su arma es, en efecto, de naturaleza química, 
constituye una droga más insidiosa que ninguna otra conocida 
por la ciencia. Pensemos en cómo actúa. Invade el cerebro de 
la obrera, toma las riendas de sus músculos, la retrae de sus 
profundamente inculcadas tareas y la vuelve contra su propia 
madre. Para las hormigas, el matricidio es un acto de locura 
genética especial y desde luego la droga que las impulsa a ha- 
cerlo debe ser formidable. En el mundo del fenotipo extendido 
no hay que preguntar cómo beneficia la conducta del animal a 
sus genes, sino a qué genes beneficia. 

No resulta sorprendente que las hormigas sean explotadas 
por los parásitos, no sólo por otras hormigas, sino por un asom- 
broso zoológico de parásitos especialistas. Las hormigas obre- 
ras arrastran un rico flujo de alimentos desde una amplia zona 
de recogida hasta el almacén central, blanco de los pedigiteños. 
Las hormigas son también buenos agentes de vigilancia: están 
bien armados y son numerosos. Podría considerarse que los áfi- 
dos del capítulo X pagan con néctar el alquiler de guardaespal- 
das profesionales. Ciertas especies de mariposas viven su fase 
de oruga dentro de hormigueros. Algunas son auténticos sa- 
queadores. Otras ofrecen algo a las hormigas a cambio de pro- 
tección. A menudo van literalmente erizadas de armas para ma- 
nipular a los protectores. La oruga de una mariposa llamada 
Thisbe irenea posee un órgano productor de sonido en la ca- 
beza para llamar a las hormigas y un par de canalones telescó- 
picos cerca del extremo posterior, por los que exuda un néctar. 
Sobre los hombros lleva otro par de toberas que lanzan anda- 
nadas más sutiles. Parece que su secreción no es alimentaria, 
sino una poción volátil de enorme impacto sobre el comporta- 
miento de las hormigas. La que cae bajo su influencia comienza 
a brincar en el aire. Sus mandíbulas se abren, se vuelve agre- 
siva y ataca con mucha más facilidad de lo normal, mordiendo 
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y picando cualquier objeto en movimiento. Excepto, curiosa- 
mente, a la oruga responsable de esos efectos. Además, una 
hormiga sometida a esta influencia puede entrar en un estado 
llamado de «fijación» en el que se vuelve inseparable de su 
oruga durante un período de varios días. Lo mismo que los áfi- 
dos, pues, la oruga emplea hormigas como guardaespaldas, 
aunque lo hace mejor. Mientras que los áfidos dependen de la 
agresión normal de las hormigas contra los predadores, la 
oruga administra una droga que incrementa esa agresión y que 
parece también crear el hábito de dicha fijación. 

He elegido ejemplos extremos. Pero de mil maneras más 
modestas, la naturaleza rebosa de animales y plantas que ma- 
nipulan a otros seres de la misma o diferente especie. En todos 
los casos en que la selección natural ha favorecido genes para 
la manipulación, es admisible hablar de que esos mismos genes 
tienen efectos (fenotípicos extendidos) sobre el cuerpo del or- 
ganismo manipulado. No importa en qué cuerpo resida física- 
mente un gen. El blanco de su manipulación puede ser el 
mismo cuerpo u otro distinto. La selección natural favorece 
aquellos genes que manipulan el mundo para garantizar su pro- 
pia propagación. Esto conduce a lo que he llamado el Teorema 
Central del Fenotipo Extendido: La conducta de un animal 
tiende a maximizar la supervivencia de los genes «para» dicha 
conducta, estén o no esos genes en el cuerpo del animal parti- 
cular que la practica. Lo escribí dentro del contexto del com- 
portamiento animal; pero el teorema podría aplicarse, desde 
luego, al color, al tamaño, a la forma o a cualquier otra carac- 
terística. 

Por último, es tiempo de volver al problema con el que co- 
menzamos: la tensión entre el organismo individual y el gen 
como candidatos rivales para el papel principal en la selección 
natural. En anteriores capítulos supuse que no había problema 
alguno porque la reproducción individual era equivalente a la 
supervivencia del gen. Supuse que era lo mismo afirmar que 
«el organismo trabaja para propagar todos sus genes» o que 
«los genes trabajan para forzar una sucesión de organismos que 
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les propaguen». Me parecían dos formas equivalentes de ex- 
presar lo mismo y que las palabras a elegir eran una mera cues- 
tión de gusto. Pero, de algún modo, la tensión permanece. 

Una manera de resolver todo el asunto es utilizar los térmi- 
nos «replicador» y «vehículo». Las unidades fundamentales de 
selección natural, las cosas básicas que sobreviven o no, que 
forman linajes de copias idénticas con mutaciones aleatorias 
ocasionales, se llaman replicadores. Las moléculas de ADN 
son replicadores. Por razones a las que llegaremos, se reunie- 
ron en grandes máquinas comunales de supervivencia o 
«vehículos». Los vehículos que mejor conocemos son los cuer- 
pos individuales, como el nuestro propio. Un cuerpo, por lo 
tanto, no es un replicador, sino un vehículo. Debo hacer hinca- 
pié en esto, pues es un aspecto que se ha visto mal interpretado. 
Los vehículos no se replican a sí mismos; trabajan para propa- 
gar sus replicadores. Los replicadores no se comportan, no per- 
ciben el mundo, no capturan presas ni huyen ante los depreda- 
dores; construyen vehículos que hacen todas esas cosas. Para 
gran parte de sus objetivos, conviene a los biólogos centrar su 
atención al nivel del vehículo. Para otros, les es mejor hacerlo 
al nivel del replicador. El gen y el organismo individual no son 
rivales por un mismo papel estelar en la obra darwiniana. Están 
contratados para papeles diferentes, complementarios y en mu- 
chos aspectos igualmente importantes: el de replicador y el de 
vehículo. 

La terminología replicador/vehículo es útil en varios senti- 
dos. Por ejemplo, aclara la controversia sobre el nivel al que 
actúa la selección natural. Superficialmente puede parecer ló- 
gico situar la «selección individual» sobre una especie de es- 
cala de niveles de selección, a mitad de camino entre la «selec- 
ción génica» defendida en el capítulo III y la «selección de 
grupo» criticada en el capítulo VII. La «selección individual» 
parece situarse vagamente a medio camino entre ambos extre- 
mos y muchos biólogos y filósofos se han dejado seducir por 
esta vía fácil y la han tratado como tal. Pero ahora podemos ver 
que no es tan fácil. Podemos ver que el organismo y el grupo 
de organismos son auténticos rivales para desempeñar el papel 
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de vehículo en la historia, pero que ninguno de ellos es candi- 
dato al papel de replicador. La controversia entre «selección 
individual» y «selección de grupo» es una controversia real en- 
tre vehículos alternativos. La controversia entre selección indi- 
vidual y selección génica no es tal, pues el gen y el organismo 
son candidatos a papeles diferentes y complementarios en la 
historia: el de replicador y el de vehículo. 

La rivalidad entre el organismo individual y el grupo de or- 
ganismos por el papel de vehículo, al ser real, es susceptible de 
resolución. La manera es, en mi opinión, la victoria decisiva 
para el organismo individual. El grupo es una entidad dema- 
siado insípida. Un rebaño de ciervos, una familia de leones o 
una manada de lobos tienen una cierta coherencia rudimenta- 
ria, y unidad de propósito. Pero esto no es nada en comparación 
con la coherencia y la unidad de propósito del cuerpo de un 
león, un lobo o un ciervo. Que esto es así es algo ampliamente 
aceptado, pero ¿por qué es verdad? De nuevo pueden sernos 
útiles los fenotipos extendidos y los parásitos. 

Hemos visto que cuando los genes de un parásito colaboran 
entre sí, pero oponiéndose a los genes del huésped (que coope- 
ran todos juntos con cada uno), se debe a que las dos series de 
genes tienen diferentes métodos de abandonar el vehículo com- 
partido, el cuerpo del huésped. Los genes del caracol abando- 
nan dicho vehículo a través de los espermatozoides y los óvu- 
los. Puesto que todos los genes de caracol apuestan por igual a 
cada espermatozoide y cada óvulo, y puesto que todos partici- 
pan en la misma meiosis imparcial, todos ellos cooperan para 
el bien común y, en consecuencia, tienden a hacer del cuerpo 
del caracol un vehículo coherente y con un propósito definido. 
La razón real por la que un trematodo se diferencia del hués- 
ped, la razón por la que no fusiona sus propósitos y su identidad 
con los propósitos y la identidad del huésped, es que los genes 
del trematodo no comparten con los del caracol el método para 
abandonar el vehículo común, y tampoco comparten la lotería 
meiótica del caracol; tienen la suya propia. Por lo tanto, hasta 
ese punto y sólo hasta ahí, los dos vehículos permanecen sepa- 
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rados como un caracol y un trematodo reconocible como dis- 
tinto en su interior. Si los genes del trematodo se transmitieran 
con los óvulos y los espermatozoides del caracol, ambos cuer- 
pos se habrían transformado en una única carne. Puede que no 
fuéramos siquiera capaces de decir que antes hubo allí dos 
vehículos. 

Los organismos individuales «aislados», como nosotros 
mismos, constituyen la materialización última de muchas de 
esas fusiones. El grupo de organismos —la bandada de aves, la 
manada de lobos— no se fusiona en un único vehículo debido, 
precisamente, a que los genes de la bandada o de la manada no 
comparten un método común de salir del vehículo presente. 
Para estar seguros, las manadas deben generar manadas hijas, 
pero los genes de la manada parental no pasan a estas últimas 
en un único recipiente en el que todos participen por igual. No 
todos los genes de una manada de lobos pasarán en el futuro 
por los mismos sucesos. Uno puede fomentar su propio bienes- 
tar futuro favoreciendo a su propio lobo individual a expensas 
de otros lobos. Por consiguiente, un individuo lobo es un 
vehículo digno de tal nombre. La manada no lo es. Hablando 
genéticamente, la razón de esto es que todas las células, salvo 
seis, tienen en el cuerpo del lobo los mismos genes, mientras 
que en lo que respecta a esas seis células, todos los genes tienen 
las mismas posibilidades de estar en cualquiera de ellas. Pero 
las células de una manada de lobos no tienen los mismos genes, 
ni tienen las mismas posibilidades de estar en las células de las 
submanadas que se originen. Tienen todas las de ganar lu- 
chando contra los rivales en otros cuerpos de lobo (aunque en 
realidad la manada es, probablemente, un grupo familiar lo que 
mitigará las disputas). 

La cualidad esencial que necesita una entidad para conver- 
tirse en un eficaz vehículo de genes, es la siguiente. Debe tener 
un canal de salida imparcial hacia el futuro para todos los genes 
que lleva dentro de sí. Esto es cierto en un lobo individual. El 
canal es el delgado chorro de espermatozoides u óvulos que 
fabrica durante la meiosis. No es cierto para la manada. Los 


Sa: PE 


RICHARD DAWKINS EL GEN EGOÍSTA 


genes tienen algo que ganar en la promoción egoísta del bie- 
nestar de sus propios cuerpos individuales a expensas de otros 
genes de la manada de lobos. Una colmena, al enjambrar, pa- 
rece reproducirse mediante gemación amplia, como una ma- 
nada de lobos. Pero si observamos con mayor cuidado, vemos 
que, en lo que respecta a los genes, su destino está ampliamente 
compartido. El futuro de los genes del enjambre se aloja, al 
menos en gran medida, en los ovarios de una reina. He aquí por 
qué —otra manera de expresar el mensaje de anteriores capítu- 
los— la colonia de abejas se parece y se comporta como un 
vehículo aislado y auténticamente integrado. 

En cualquier lugar donde encontremos esa vida, va real- 
mente reunida en vehículos discretos y de propósito individual, 
tal como lobos y colmenas. Pero la doctrina del fenotipo exten- 
dido nos ha enseñado que no es necesario que así sea. Funda- 
mentalmente, todo lo que tenemos derecho a esperar de nuestra 
teoría es un campo de batalla de replicadores dando empello- 
nes, maniobrando, luchando por un futuro en el futuro gené- 
tico. Las armas con las que luchan son efectos fenotípicos, 
efectos químicos inicialmente directos en células, pero tam- 
bién, eventualmente, plumas y colmillos; e incluso efectos más 
remotos. Es indudable que estos efectos fenotípicos se han 
agrupado en vehículos discretos, cada uno con sus genes disci- 
plinados y ordenados ante la perspectiva de un embotella- 
miento de espermatozoides y óvulos que se proyectan en túnel 
hacia el futuro. Pero no se trata de un hecho que hay que dar 
por sentado. Es un hecho a cuestionar y a admirar por derecho 
propio. ¿Por qué se agrupan en grandes vehículos, cada uno 
con una ruta genética de salida? ¿Por qué los genes eligen agru- 
parse y crear un cuerpo grande para sí mismos donde vivir? En 
The Extended Phenotype intento elaborar una respuesta a este 
difícil problema. Aquí sólo puedo esbozar una parte de dicha 
respuesta; aunque, como podría esperarse después de siete 
años, ahora puedo ir un poco más allá. 
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Dividiré la cuestión en tres partes. ¿Por qué los genes se 
agrupan en células? ¿Por qué las células se agrupan en los cuer- 
pos pluricelulares? ¿Y por qué los cuerpos adoptan lo que lla- 
maré un ciclo vital de «embotellado»? 

Primero, por tanto, ¿por qué los genes se agrupan en célu- 
las? ¿Por qué esos antiguos replicadores renuncian a la desde- 
ñosa libertad del caldo primigenio y se enjambran en enormes 
colonias? ¿Por qué cooperan? Podemos tener parte de la res- 
puesta viendo cómo las modernas moléculas de ADN cooperan 
en las plantas químicas que son las células vivas. Las molécu- 
las de ADN fabrican proteínas. Estas, a su vez, actúan como 
enzimas, catalizando reacciones químicas particulares. A me- 
nudo una única reacción química no basta sintetizar un pro- 
ducto final útil. En una planta farmacéutica humana, la síntesis 
de un producto químico útil requiere una línea de producción. 
El producto inicial no puede transformarse directamente en el 
producto final deseado. Hay que sintetizar en estricta secuencia 
una serie de pasos intermedios. Gran parte de la inventiva de 
un investigador químico se destina al descubrimiento de vías 
de intermediarios factibles entre los productos químicos de sa- 
lida y los productos finales deseados. De la misma manera, no 
es habitual que los enzimas aislados de una célula viva consi- 
gan por sí mismos la síntesis de un producto final útil a partir 
de un producto químico dado. Se necesita toda una serie de en- 
zimas, uno para catalizar la transformación de la materia prima 
en el primer intermediario, otro para catalizar la transforma- 
ción del primer intermediario en el segundo, y así sucesiva- 
mente. 

Cada uno de estos enzimas es fabricado por un gen. Si se 
precisa una secuencia de seis enzimas para una ruta de síntesis 
particular, deben estar presentes los seis necesarios genes para 
fabricarlos. Pero es muy probable que existan dos vías alterna- 
tivas para llegar al mismo producto final, necesitando cada una 
seis enzimas diferentes y sin nada que elegir fuera de las dos. 
Este tipo de cosas se producen en las fábricas químicas. La vía 
elegida puede ser un accidente histórico o una cuestión más o 
menos elaborada, planificada por un químico. En la química de 
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la naturaleza, la elección no será nunca, como es evidente, de- 
liberada. En lugar de ello, se producirá por selección natural. 
Pero, ¿cómo puede ver la selección natural que ambas vías no 
están mezcladas y que emergen grupos cooperantes de genes 
compatibles? Casi de igual modo como sugerí con mi analogía 
de los remeros alemanes e ingleses (capítulo V). Lo importante 
es que un gen para una etapa en la vía 1 prosperará en presencia 
de genes para otras etapas de la vía 1, pero no en presencia de 
genes de la vía 2. Si la población ya está dominada por genes 
para la vía 1, la selección favorecerá otros genes para la vía 1 
y penalizará los genes para la vía 2. Y viceversa. Por tentador 
que sea, resulta positivamente erróneo hablar de que los genes 
para seis enzimas de la vía 2 son seleccionados «como un 
grupo». Cada uno es seleccionado como un gen egoísta sepa- 
rado, pero sólo prospera en presencia del apropiado conjunto 
de otros genes. 

Actualmente, la cooperación entre genes se realiza en el in- 
terior de las células. Debe haber comenzado como una coope- 
ración rudimentaria entre moléculas autorreplicadoras en el 
caldo primordial (o cualquier medio primigenio que hubiera). 
Quizás las paredes celulares surgieron como un dispositivo 
para mantener juntos productos químicos útiles y evitar su dis- 
persión. Muchas de las reacciones químicas en la célula conti- 
núan en realidad en la fábrica de membranas; una membrana 
actúa como una cinta transportadora combinada con una rejilla 
portatubos de ensayos. Pero la cooperación entre genes no se 
limita a la bioquímica celular. Las células se unieron (o dejaron 
de separarse después de la división celular) para formar cuer- 
pos pluricelulares. 

Esto nos lleva a la segunda de mis tres cuestiones. ¿Por qué 
se unieron las células, por qué los pesados robots? He aquí otra 
cuestión sobre cooperación. Pero el dominio se ha desplazado 
desde el mundo de las moléculas a una escala mucho mayor. 
Los cuerpos pluricelulares son demasiado grandes para el mi- 
croscopio. Pueden convertirse incluso en elefantes o ballenas. 
Ser grande no es necesariamente bueno: la mayoría de los or- 
ganismos son bacterias y muy pocos son elefantes. Pero cuando 
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se han completado las vías de hacer vida que están abiertas a 
los pequeños organismos, aún quedan prósperos seres vivos 
para construir organismos mayores. Los organismos grandes, 
por ejemplo, pueden devorar a los más pequeños y evitar ser 
devorados por ellos. 

La ventaja de estar en un club de células no se limita al ta- 
maño. Cada una de ellas puede especializarse, volviéndose más 
eficiente y llevando a cabo una tarea particular. Las células es- 
pecialistas sirven a otras células del club y ellas mismas se be- 
nefician de la eficiencia de otras especialistas. Si hay muchas, 
algunas pueden especializarse como sensores para detectar la 
presa; otras como nervios para transmitir el mensaje; otras 
como urticantes para paralizar a su víctima; las musculares 
para mover los tentáculos que la capturan; las secretoras para 
disolverla y otras más para absorber los jugos resultantes. No 
debemos olvidar que, al menos en cuerpos modernos, como el 
nuestro, las células son un clon. Todas contienen los mismos 
genes, aunque distintos genes determinen la transformación en 
los distintos especialistas. Los genes de cada tipo celular bene- 
fician directamente a sus propias copias en la minoría de célu- 
las especializadas en la reproducción, las de la línea germinal 
inmortal. 

Así que, ahora, la tercera cuestión. ¿Por qué los cuerpos 
participan en el ciclo vital «embotellado»? 

Para empezar ¿qué entiendo por embotellamiento? No im- 
porta las células que pueda haber en el cuerpo de un elefante, 
éste comenzó su vida como una única célula, un óvulo fertili- 
zado. Este óvulo es un estrecho cuello de botella que durante 
el desarrollo embrionario se ensancha hasta producir los trillo- 
nes de células de un elefante adulto. Y no importa cuántas cé- 
lulas haya ni cuántos tipos especializados cooperen para llevar 
a cabo la inimaginablemente compleja tarea de hacer funcionar 
a un elefante adulto: los esfuerzos de todas esas células con- 
vergen hacia el objetivo final de volver a producir células ais- 
ladas, espermatozoides u óvulos. El elefante no sólo tiene su 
principio en un célula aislada, un óvulo fertilizado. Su final, y 
eso significa su objetivo o producto final, es la producción de 
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células sencillas, óvulos fertilizados de la siguiente generación. 
El ciclo vital del enorme y voluminoso elefante comienza y fi- 
naliza en un punto estrecho de un embotellamiento, un cuello 
de botella. Esto es característico del ciclo vital de todos los ani- 
males pluricelulares y de la mayoría de las plantas. ¿Por qué? 
¿Qué significa? No podemos responder sin analizar cómo sería 
la vida sin ello. 

Es útil imaginarse dos especies hipotéticas de algas llama- 
das fuco-botella y alga-ostentosa. La segunda crece en el mar 
en forma de series de ramas amorfas. De vez en cuando la rama 
se rompe y el agua la arrastra. Las roturas pueden producirse 
en cualquier punto de la planta y los fragmentos pueden ser 
grandes o pequeños. Lo mismo que sucede con los esquejes en 
un jardín, son capaces de crecer iguales a la planta original. 
Deshacerse de porciones de la propia planta es el método de 
reproducción de la especie. Como podrá observar, no es real- 
mente distinto de su método de crecimiento, excepto en que las 
partes que crecen se separan físicamente del resto. 

Fuco-botella tiene el mismo aspecto y crece de la misma 
forma desordenada. Sin embargo, hay una diferencia crucial. 
Se reproduce desprendiéndose de esporas unicelulares que van 
a la deriva por el mar y dan lugar a nuevas plantas. Estas espo- 
ras son células iguales a cualquier otra de la planta. Como en 
el caso de alga-ostentosa, no hay nada de sexo. Las hijas de una 
planta constan de células clones de las células de la planta ma- 
dre. La única diferencia entre las dos especies es que alga-os- 
tentosa se reproduce mediante porciones de sí misma con un 
número indeterminado de células, mientras que fuco-botella lo 
hace con porciones unicelulares. 

Imaginándonos estas dos especies de plantas hemos acer- 
tado en una de las diferencias esenciales entre un ciclo de vida 
embotellado y otro que no lo es. Fuco-botella se reproduce ex- 
primiéndose cada generación a través de un cuello de botella 
de una única célula. Alga-ostentosa lo hace partiéndose en dos. 
Difícilmente puede decirse que posee una «generación» dis- 
creta o que consiste en «organismos» discretos. ¿Qué pasa con 
fuco-botella? Voy a decirlo, pero ya podemos ver algún indicio 
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de por dónde irá la respuesta. ¿No parece que fuco-botella tiene 
un sentido «organimista», más discreto? 

Como hemos visto, alga-ostentosa se reproduce del mismo 
modo que crece. En realidad apenas se reproduce. Por el con- 
trario, fuco-botella hace una clara distinción entre crecimiento 
y reproducción. Hemos acertado con la diferencia, pero ¿cuál 
es? ¿Qué significado tiene? ¿Cuál es su importancia? He me- 
ditado mucho tiempo en ello y creo conocer la respuesta (de 
hecho, que fue más difícil deducir que había una pregunta que 
encontrar la respuesta). Dicha respuesta puede dividirse en tres 
partes; las dos primeras conciernen a la relación entre evolu- 
ción y desarrollo embrionario. 

En primer lugar, pensemos en el problema del desarrollo de 
un órgano complejo a partir de uno simple. No es necesario 
limitarse a las plantas; a este nivel de argumentación puede que 
sea mejor pasar a los animales, porque poseen órganos eviden- 
temente más complejos. Tampoco hay que pensar en términos 
de sexo; reproducción sexual versus asexual sería salirse del 
tema. Podemos imaginar a nuestros animales reproduciéndose 
mediante el envío de esporas asexuales, células sencillas que, 
mutaciones aparte, son todas genéticamente idénticas entre sí 
y a las restantes células del cuerpo. 

Los complejos órganos de un animal avanzado, como un 
ser humano o una cochinilla, han evolucionado mediante pasos 
graduales a partir de órganos más sencillos de sus antepasados. 
Pero esos órganos ancestrales no se transformaron, literal- 
mente, en los órganos descendientes, como un herrero con- 
vierte una espada en una reja de arado. No sólo no lo hicieron. 
Quiero insistir en que en la mayoría de los casos no pudieron 
hacerlo. Sólo hay una cantidad limitada de cambio a alcanzar 
por transformación directa al estilo de «la espada y la reja de 
arado». Los cambios realmente radicales se consiguen sólo 
«retrocediendo a la mesa de dibujo», volviendo al diseño pre- 
vio y comenzando de nuevo. Cuando los ingenieros vuelven a 
la mesa de dibujo y crean un nuevo diseño no se desprenden, 
necesariamente, de las ideas del diseño antiguo. Pero lo que no 
intentan hacer es deformar literalmente el antiguo objeto físico 
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en otro nuevo. El antiguo está demasiado entroncado en la his- 
toria. Puede que se consiga, a base de golpes, convertir la es- 
pada en la reja de un arado, pero intentemos transformar en la 
herrería un motor de hélice en otro de propulsión a chorro. No 
se puede. Habrá que dejar el de hélice y volver a la mesa de 
dibujo. 

Los seres vivos, por supuesto, no fueron diseñados nunca 
sobre el tablero de dibujo. Pero también se remontan a unos 
orígenes. Comienzan con cada nueva generación. Cada nuevo 
organismo empieza como una simple célula y crece de nuevo. 
Hereda las ideas del diseño ancestral en forma de un programa 
de ADN, pero no los órganos físicos de sus antecesores. No 
hereda el corazón de sus padres y lo remodela en uno nuevo (y 
posiblemente mejorado). Comienza como una célula sencilla y 
produce, a partir de ella, un nuevo corazón, utilizando el mismo 
programa de diseño que el corazón de sus padres, al que puede 
añadir alguna mejora. La conclusión ya empieza a quedar clara. 
Una cosa importante del ciclo vital «embotellado» es que hace 
posible el equivalente a volver a la mesa de dibujo. 

El embotellamiento del ciclo vital tiene una segunda con- 
secuencia, relacionada con la anterior. Proporciona un «calen- 
dario» que puede utilizarse para regular el proceso de la em- 
briología. En un ciclo vital embotellado, cada nueva genera- 
ción recorre más o menos la misma serie de eventos. El orga- 
nismo comienza como una célula sencilla. Crece por división 
celular y se reproduce desprendiéndose de células hijas. Es pro- 
bable que muera, aunque esto es menos importante de lo que 
nos parece a los mortales; en lo que concierne a esta discusión, 
el final del ciclo se alcanza cuando el organismo actual se re- 
produce y comienza un nuevo ciclo generacional. Aunque en 
teoría el organismo podría reproducirse en cualquier momento 
durante su fase de crecimiento, es de presumir que hay un ins- 
tante óptimo para dicha reproducción. Los organismos que des- 
prenden esporas cuando son demasiado jóvenes, o excesiva- 
mente viejos, acabarán con menos descendientes que sus riva- 
les, que entonces se fortalecerán, emitiendo una cantidad ma- 
siva de esporas en la flor de la vida. 
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El argumento camina hacia la idea de un ciclo vital estereo- 
tipado que se repite con regularidad. No sólo cada generación 
comienza con un cuello de botella unicelular. Tiene también 
una fase de crecimiento — «infancia» — de duración bastante 
fija. Esa duración fija, el estereotipo, de la fase de crecimiento 
hace posible que cosas concretas sucedan en momentos con- 
cretos durante el desarrollo embrionario, como si estuvieran 
gobernadas por un calendario estrictamente observado. En 
grado variable en los diferentes tipos de criaturas, las divisio- 
nes celulares acaecidas durante el desarrollo se producen si- 
guiendo una secuencia rígida, una secuencia recurrente en cada 
repetición del ciclo vital. Cada célula tiene su propia localiza- 
ción, su propio instante de aparición en la lista de las divisiones 
celulares. En algunos casos es tan preciso que los embriólogos 
pueden nombrar cada una de las células y puede decirse que 
una determinada célula en un organismo individual tiene su 
equivalente exacto en otro organismo. 

Así, el ciclo de crecimiento estereotipado proporciona un 
reloj, o calendario, con el que pueden dispararse los sucesos 
embriológicos. Pensemos cómo nosotros mismos utilizamos 
los ciclos de la rotación diaria de la Tierra, y su circunnavega- 
ción anual alrededor del Sol, para estructurar y ordenar nues- 
tras vidas. De la misma manera, los ritmos de crecimiento re- 
petidos indefinidamente que imponen un ciclo vital embote- 
llado se utilizarán —parece casi inevitable— para ordenar y 
estructurar la embriología. 

Pueden conectarse y desconectarse genes concretos en mo- 
mentos concretos, porque el calendario del ciclo creci- 
miento/cuello de botella garantiza que hay tal cosa en ese mo- 
mento concreto. Una regulación tan bien sintonizada de la ac- 
tividad génica es un requisito previo para la evolución de em- 
briologías capaces de dominar complejos tejidos y órganos. La 
precisión y la complejidad del ojo de un águila o del ala de una 
golondrina no podrían emerger sin las reglas horarias de lo que 
debe aparecer y en qué momento. 

La tercera consecuencia de la historia de la vida embote- 
llada es genética. Aquí nos vuelve a servir el ejemplo de fuco- 
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botella y alga-ostentosa. Volvamos a suponer, para mayor sen- 
cillez, que ambas especies se reproducen asexualmente y pen- 
semos cómo pueden evolucionar. La evolución requiere un 
cambio genético, una mutación. Ésta puede suceder en el curso 
de cualquier división celular. En alga-ostentosa los linajes ce- 
lulares avanzan en paralelo, al contrario que en fuco-botella. 
Cada rama que se desprende y va a la deriva es pluricelular. 
Por consiguiente, es muy posible que dos células de una hija 
sean parientes más lejanas que las células de la planta madre 
(por «parientes» entiendo literalmente primos, nietos, etc. Las 
células tienen líneas claras de descendencia y estas líneas están 
ramificadas, por lo que pueden emplearse palabras como primo 
segundo para designar determinadas células del cuerpo). En 
este aspecto fuco-botella se diferencia de forma notable de 
alga-ostentosa. Todas las células de la planta hija descienden 
de una única espora; por tanto, las células de cualquier planta 
dada son primas más cercanas entre sí que de cualquier célula 
de otra planta. 

La diferencia entre ambas especies tiene importantes con- 
secuencias genéticas. Pensemos en un gen recién mutado, pri- 
mero en alga-ostentosa y después en fuco-botella. En alga-os- 
tentosa, la nueva mutación puede aparecer en cualquier célula, 
en cualquier rama de la planta. Ya que las plantas hijas se pro- 
ducen por gemación, los descendientes lineales de las células 
mutantes pueden encontrarse compartiendo plantas hijas y 
plantas nietas con células no mutadas, que son primas lejanas 
suyas. En fuco-botella, por su parte, el antecesor común más 
reciente de todas las células de la planta no es más viejo que la 
espora que originó el inicio embotellado de la planta. Si esa 
espora contenía el gen mutante, todas las células de la nueva 
planta lo contendrán. Si no, tampoco. Las células de fuco-bo- 
tella serán más uniformes genéticamente dentro de las plantas 
que en alga-ostentosa (dada alguna mutación inversa ocasio- 
nal). En fuco-botella, la planta individual constituirá una uni- 
dad con una identidad genética y merecerá el nombre de indi- 
viduo. Las plantas de alga-ostentosa tendrán menos identidad 
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genética y tendrán menos derecho al nombre de «individuo» 
que sus correspondientes de fuco-botella. 

No se trata de una cuestión de terminología. Con las muta- 
ciones, dentro de una planta de alga-ostentosa las células no 
tendrán todas el mismo interés genético. Un gen de un alga os- 
tentosa ganará fomentando la reproducción de su célula. No 
necesariamente lo hará favoreciendo la reproducción de su 
planta «individual». La mutación hará poco probable que las 
células dentro de una planta sean genéticamente idénticas, por 
lo que no colaborarán entre sí con entusiasmo para fabricar ór- 
ganos y nuevas plantas. La selección natural elegirá entre cé- 
lulas más que entre «plantas». En fuco-botella, por el contrario, 
es probable que todas las células dentro de una planta tengan 
los mismos genes, porque sólo mutaciones muy recientes po- 
drían dividirlos. Por consiguiente, colaborarán felices en la fa- 
bricación de máquinas de supervivencia eficaces. Las células 
en plantas diferentes tienen más probabilidades de tener genes 
diferentes. Después de todo, las células que han pasado a través 
de distintos cuellos de botella pueden distinguirse por todas las 
mutaciones, salvo las más recientes, y eso significa la mayoría. 
En consecuencia, la selección natural juzgará plantas rivales, 
no células rivales como en alga-ostentosa. Podemos esperar, 
por tanto, ver evolucionar órganos y estrategias que sirvan a 
toda la planta. 

De paso, y estrictamente para aquellos que tienen un interés 
profesional, diremos que existe aquí una cierta analogía con el 
argumento sobre la selección de grupo. Podemos considerar al 
organismo individual como un «grupo» de células. Puede ha- 
cerse intervenir una forma de selección de grupo, siempre que 
se encuentren medios para incrementar la proporción de la va- 
riación entre-grupos y la variación dentro-del-grupo. El hábito 
reproductor de fuco-botella tiene exactamente el efecto de au- 
mentar esta proporción; el de alga-ostentosa tiene justamente 
el efecto contrario. Existen también similitudes, que pueden re- 
sultar reveladoras, pero que no voy a explorar aquí, entre «em- 
botellado» y otras dos ideas que han dominado este capítulo. 
En primer lugar, la idea de que los parásitos colaborarán con 
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los huéspedes hasta el punto que sus genes pasarán a la si- 
guiente generación en las mismas células reproductoras que los 
genes del huésped, estrujándose a través del mismo cuello de 
botella. Y en segundo lugar, la idea de que las células de un 
cuerpo reproductor sexual cooperan entre sí porque la meiosis 
es escrupulosamente imparcial. 

Resumiendo, hemos visto tres razones por las que una his- 
toria embotellada de la vida tiende a fomentar la evolución del 
organismo como un vehículo discreto y unitario. Las tres pue- 
den etiquetarse, respectivamente, como «volver a la mesa de 
dibujo», «ciclo temporalmente ordenado» y «uniformidad ce- 
lular». ¿Cuál fue primero, el embotellamiento del ciclo vital o 
el organismo discreto? Me gustaría pensar que evolucionaron 
de modo conjunto. Y efectivamente, sospecho que la caracte- 
rística definitoria esencial de un organismo individual es que 
se trata de una unidad que comienza y acaba como un cuello 
de botella unicelular. Si los ciclos vitales sufren un embotella- 
miento, el material viviente parece estar ligado a su confina- 
miento en organismos unitarios discretos. Y cuando más mate- 
rial viviente se encajone en máquinas de supervivencia discre- 
tas, más concentrarán las células de dichas máquinas de super- 
vivencia sus esfuerzos sobre la clase de células destinadas a 
transbordar sus genes compartidos a través del cuello de botella 
hasta la siguiente generación. Los dos fenómenos, ciclos vita- 
les embotellados y organismos discretos, van cogidos de la 
mano. Al evolucionar cada uno de ellos, refuerza al otro. Los 
dos se realzan mutuamente, como la espiral de sentimientos de 
una mujer y un hombre durante el avance de su relación amo- 
rosa. 

The Extended Phenotype es un libro largo y sus argumentos 
no pueden resumirse fácilmente en un capítulo. Me he visto 
obligado a adoptar aquí un estilo condensado, bastante intui- 
tivo e incluso impresionista. De cualquier forma, espero haber 
conseguido trasmitir lo esencial del argumento. 

Me permitiré acabar con un breve manifiesto, un resumen 
de toda la visión gen egoísta/fenotipo extendido de la vida. Es 
una perspectiva, repito, que se aplica a cualquier ser viviente 
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del universo. La unidad fundamental, el primer impulsor de la 
vida, es el replicador. Un replicador es cualquier cosa del uni- 
verso de la que se hacen copias. Los replicadores se generan, 
en primer lugar, por casualidad, por el empujón aleatorio de 
pequeñas partículas. Una vez existe el replicador, es capaz de 
generar una serie indefinidamente grande de copias de sí 
mismo. Sin embargo, ningún proceso de copia es perfecto y la 
población de replicadores acabará conteniendo algunas varie- 
dades que difieren entre sí. Algunas de dichas variedades ha- 
brán perdido la capacidad de autorreplicación. Otras seguirán 
haciéndolo, pero de forma menos eficiente. Otras más se en- 
contrarán en posesión de nuevos trucos: se han vuelto mejores 
autorreplicadores que sus antecesores y contemporáneos. Son 
sus descendientes los que dominarán la población. Al pasar el 
tiempo, el mundo se llena de los replicadores más poderosos e 
ingeniosos. 

De modo gradual van descubriéndose maneras más elabo- 
radas de ser un buen replicador. Los replicadores no sólo so- 
breviven en virtud de sus propias propiedades intrínsecas sino 
también por sus consecuencias sobre el mundo. Estas pueden 
ser bastante indirectas. Todo lo necesario es que, eventual- 
mente, dichas consecuencias, por tortuosas o indirectas que 
sean, regresen y afecten el éxito del replicador para copiarse a 
sí mismo. 

El éxito que un replicador tiene en el mundo depende del 
tipo de mundo que haya, es decir, de las condiciones preexis- 
tentes. Entre las condiciones más importantes estarán los otros 
replicadores y sus consecuencias. Lo mismo que los remeros 
ingleses y alemanes, los replicadores que son mutuamente be- 
neficiosos predominarán en presencia de los otros. En cierto 
punto de la evolución de la vida en nuestro planeta, esta cons- 
piración de replicadores mutuamente compatibles comenzó a 
formalizarse en la creación de vehículos discretos: células y, 
más tarde, cuerpos pluricelulares. Los vehículos que desarro- 
llaron un ciclo de vida embotellado prosperaron y se volvieron 
más discretos y parecidos a vehículos. 
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Este empaquetamiento de materia viva en vehículos discre- 
tos se convirtió en una característica tan destacada y dominante 
que, cuando los biólogos aparecieron en escena y comenzaron 
a plantear cuestiones acerca de la vida, sus preguntas se centra- 
ron en la mayoría de los casos en los vehículos, en los organis- 
mos individuales. El organismo individual fue el primero en 
llegar a la conciencia de los biólogos, mientras que los replica- 
dores —conocidos ahora como genes— se consideraron una 
parte de la maquinaria utilizada por los organismos individua- 
les. Requiere un deliberado esfuerzo mental volver a poner las 
cosas en orden en biología y recordar que los replicadores fue- 
ron los primeros, en importancia y en la historia. 

Una manera de recordarnos nosotros mismos es reflejar 
que, incluso hoy, no todos los efectos fenotípicos de un gen van 
ligados al cuerpo individual en que reside. Es cierto que en 
principio, y también en la realidad, el gen se extiende más allá 
de los límites del cuerpo individual y manipula objetos del 
mundo exterior; algunos de ellos son inanimados; otros, seres 
vivientes y algunos están muy alejados de él. Con sólo un poco 
de imaginación podemos ver al gen sentado en el centro de una 
red radiante de poder fenotípico extendido. Y cualquier objeto 
en el mundo es el centro de una red convergente de influencias 
procedentes de muchos genes situados en muchos organismos. 
El largo brazo de los genes no conoce límites obvios. Todo el 
mundo está entrecruzado de flechas casuales que unen genes a 
efectos fenotípicos, lejos y cerca. 

Es un hecho adicional, demasiado importante en la práctica 
como para ser llamado incidental pero no necesariamente lo 
bastante en la teoría como para calificarlo de inevitable, que 
estas flechas casuales se hayan agrupado. Los replicadores ya 
no van salpicados libremente por el mar; están empaquetados 
en enormes colonias, los cuerpos individuales. Y las conse- 
cuencias fenotípicas, en lugar de distribuirse uniformemente 
por el mundo, se han congelado en muchos casos en esos mis- 
mos cuerpos. Pero el cuerpo individual, que nos es tan familiar 
en nuestro planeta, no tiene por qué existir. La única clase de 
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entidad que debe existir para que surja la vida, en cualquier 
lugar del universo, es el replicador inmortal. 
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